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Rafid Al Mamoori: Sehnsucht nach einem Leben in Sicherheit
(Irak; geb. 1991)

Auf offener StraRRe entfiihrt

Mitten auf der StralRe lauerten sie mit ihren Gewehren - bewaffnete Kriminelle. Als ich mit
meinem Auto vorbeifahren wollte, stoppten sie mich und fragten nach meinem Ausweis.
An meinem Namen erkannten sie, dass ich Sunnit bin. Sie waren Schiiten und wollten sich
flir einen Terroranschlag rachen, den ein Sunnit kurz zuvor ausgeubt hatte. Es ging ihnen
gar nicht um mich, ich hatte nur das Pech, zur falschen Zeit am falschen Ort zu sein. Sie
verschleppten mich an einen abgelegenen Ort und hielten mich dort gefangen. Sie qualten
mich. Traten mich. Tunkten meinen Kopf in eiskaltes Wasser. Tagelang. Ich weif} nicht, was
aus mir geworden ware, wenn mich nicht Mitarbeiter einer Hilfsorganisation befreit
hatten. Vorerst war ich gerettet. Doch ich ahnte, dass mir das Schlimmste noch
bevorstand.

Mein Name ist Rafid Al Mamoori. Ich stamme aus dem Irak, einem Land, das immer mehr
im Chaos versinkt. Geboren und aufgewachsen bin ich in Diyala, einer Grof3stadt mit mehr
als einer Million Einwohnern. Ich bin Araber und gehorte zur sunnitischen
Religionsgemeinschaft des Islam. Ich erzahle das alles, weil man meine tragische
Lebensgeschichte nur so verstehen kann.

Unruhige Zeiten

Meine Kindheit und Jugend verliefen nicht sehr gliicklich. Dauernd hatten meine Eltern
Streit. Mal ging es um mich und meine sieben Geschwister, mal hatten sie Schwierigkeiten
auf der Arbeit. Oder es gab Probleme, weil wir Sunniten waren. Die politische Situation in
unserem Land war schon immer fragil.

Bis 2003 war die Situation jedoch unter Kontrolle, und die verschiedenen Volksgruppen
und Religionsgemeinschaften lebten weitgehend friedlich miteinander. Niemand fragte
nach deiner Religion, wir alle fuhlten uns als Iraker. Dann kam der furchtbare Krieg gegen
die Amerikaner, und nichts war mehr wie vorher. Unser Land begann zu zerfallen. Ich war
damals noch zu jung, um zu verstehen, was passierte. Erst viel spater wurde mir klar, wie
schwierig die Situation fiir mich war.

Es war vor acht oder neun Jahren, da kehrte der Terror in mein Leben zurtlick. Eines Tages
war ich auf der Stralde unterwegs, als mich plotzlich ein Auto verfolgte. ,Bist du Rafid?*,
fragte mich der Fahrer. Als ich seine bewaffneten Mitfahrer sah, wurde mir klar, in welcher
Gefahrich war. Ich lief weg. Ich wusste: Es ging um mein Leben. In Panik rannte ich durch
die Stral3en, verfolgt von einer Gruppe bewaffneter Manner. Erst als ich zu Hause ankam,
fuhlte ich mich sicher. Doch in diesem Moment war mir klar, dass ich nicht bleiben konnte.
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Meine erste Flucht

Noch in der Nacht entschied ich mich zur Flucht. Ich mietete ein Auto und fuhr gen Norden.
Mein Ziel: Kirkuk, die Metropole im Norden des Landes. Am folgenden Morgen kam ich an.
Ich hatte dort aber keine Verwandten oder Bekannten, und so verbrachte ich die erste
Woche im Hotel. Auflerdem verbieten es die strengen Traditionen in meinem Land, dass
ein junger Mann alleine lebt.

Doch ich wusste nicht, was zu Hause inzwischen passiert war: Die Manner hatten
herausgefunden, wo ich wohnte. Sie kamen zu uns nach Hause, fragten nach mir,
bedrohten meine Eltern mit ihren Waffen. Auch meine Eltern bekamen es mit der Angst zu
tun und so floh meine Familie ebenfalls. Sie folgten mir nach Kirkuk, wo wir uns
wiedertrafen. Zusammen konnten wir uns eine Wohnung suchen. Ich ging wieder zur
Schule, machte mein Abitur und schloss ein Marketing-Studium ab. Doch in dieser Zeit
wurde die Lage schlimmer und schlimmer.

Fremd im eigenen Land

Denn auch in Kirkuk bekam ich bald Probleme. Diesmal nicht wegen meiner Religion,
sondern wegen meiner arabischen Identitat. Die Region wird namlich von einer kurdischen
Mafia kontrolliert. Ich arbeitete damals in verschiedenen Jobs, zum Beispiel bei einer
Konstruktionsfirma und als Buchhalter und Berichteschreiber eines Hotels. Aber bald
schon gab es Probleme, denn viele meiner Kollegen steckten mit der Mafia unter einer
Decke. Sie wollten mich als Araber loswerden, schikanierten mich bei jeder Gelegenheit,
forderten mich sogar auf, die Region zu verlassen. Doch ich wollte nicht gehen. Ich wollte
doch arbeiten, und wir brauchten das Geld auch.

Aber bald wurde die Lage unertraglich: Eines Tages drohten meine Kollegen mich zu téten.
Sie fielen Gber mich her und traten auf mich ein. Da war das MaR fiir mich voll: Ich kiindigte
den Job und ging zur Polizei. Die Uberwachungskamera im Hotel hat den Vorfall
festgehalten. Die Polizisten versprachen mir zu helfen. Aber sie taten nichts. Die Polizei ist
machtlos gegen die Mafia.

Damit stand meine Entscheidung fest: Ich musste mein Land verlassen. Es waren unruhige
Zeiten: Die Terroristen des Islamischen Staats (IS) waren auf dem Vormarsch und
eroberten viele kurdische Gebiete. Die Kurden wiederum wollten sich an uns Arabern
rachen. Viele Araber flohen damals.

Doch meine Eltern verstanden mich nicht, als ich ihnen meinen Entschluss mitteilte. Sie
versuchten mich zurtickzuhalten. So blieb mir nichts anderes Ubrig, als mich heimlich
davonzumachen. In einer Nacht verlieR ich das Haus, fuhr zum Flughafen und flog in die
Turkei. Das ist jetzt sechs Monate her, und es sollte der leichteste Teil meiner Flucht sein.
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Doch es ist so traurig, dass ich mich nicht von meiner Familie verabschieden konnte. Erst
aus der Turkei habe ich mich bei ihnen gemeldet.

Hollenfahrt iiber das Meer

Am Ziel war ich jedoch noch lange nicht: Ich wollte nach Europa. Dazu musste ich zuerst
einen Weg liber das Meer nach Griechenland finden. Ein Mann bot mir schlieBlich an, mich
flir umgerechnet 10.000 Dollar in seinem motorisierten Schlauchboot mitzunehmen. Ich
willigte ein und zahlte ihm das Geld. Was sollte ich auch sonst tun? Doch in den folgenden
Stunden sollte ich durch die Holle gehen, und es ist fast ein Wunder, dass ich noch lebe.

Wir waren 47 Personen, darunter viele Kinder. Dichtgedrangt salRen wir in dem winzigen
Boot. Jedes Mal, wenn uns eine machtige Welle durchschuttelte, beteten wir, dass wir die
Kiiste unversehrt erreichen wiirden. Dann stockte der Motor. Mitten auf hoher See,
kilometerweit vom Festland entfernt.

Wir riefen die griechische und die tiirkische Polizei um Hilfe, aber von Beiden kam die
gleiche Antwort: ,lhr seid nicht in unseren Gewassern, wir konnen euch nicht helfen.” Eine
Stunde lang war unser Boot hilflos den Wellen ausgesetzt, die es von einer Seite auf die
andere warfen und drohten, es zu verschlucken. Oft ist mein Leben in Gefahr gewesen,
doch niemals bin ich dem Tod so nahe gewesen wie in jener Stunde, die sich hinzog, als
wiurde sie ewig dauern.

Noch gaben wir nicht auf. Wir warfen alle Taschen liber Bord, um unnétigen Ballast
loszuwerden. Und dann endlich gelang es jemandem, den Motor zu reparieren. Wir setzten
unseren Weg fort. Wir sahen ein griechisches Polizeiboot vorbeifahren und schrien um
Hilfe. Doch die Polizisten schauten nur von ferne zu und taten nichts.

Wir ndherten uns der griechischen Kuste. Dort drohte die nachste Gefahr: Das kiistennahe
Gewasser ist mit Felsbrocken tibersat, die unser Boot aufgeschlitzt hatten. Wir konnten
also nicht weiterfahren. Da hatte jemand die rettende Idee und rief eine griechische
Hilfsorganisation an: ,Wir werden sterben! Wir haben Kinder an Bord!“ Wenig spater
schwammen drei Helfer heran. Sie zogen unser Boot an die Kiiste und halfen uns allen
beim Aussteigen. Sie gaben uns zu essen und zlindeten ein Feuer an, an dem wir uns
warmen konnten. Nach Stunden auf hoher See waren wir vollig unterkiihlt. Doch nun war
alles vorbei. Die Helfer hatten uns das Leben gerettet.

Von Griechenland nach Heilbronn

In Griechenland blieb ich nur zwei Tage. Die Situation fiir Flichtlinge ist dort sehr schlimm,
deshalb wollen sie alle weiter nach Westeuropa oder Skandinavien. Auch ich stieg in einen
Zug, um nach Deutschland zu fahren. Doch schon in Griechenland wurde ich krank, weil
mein Korper die Strapazen der Flucht nicht langer verkraftete. Ich bekam Medikamente,
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aber sie halfen nicht. Sieben Tage dauerte meine Reise von Griechenland nach
Deutschland. Sieben Tage, in denen ich weder essen noch schlafen oder auch nur einen
klaren Gedanken fassen konnte.

SchlieRlich erreichte ich Osterreich. Ich kam dort in einem Militarlager an. Ich sagte den
Soldaten, dass ich weiter nach Deutschland wollte. Und so brachten die Soldaten mich zu
einem Militarflughafen kurz hinter der Grenze. Ich war also endlich in Deutschland
angekommen. Doch ein Soldat sagte zu mir, ich solle besser in eine andere Stadt
weiterfahren, da es vor Ort zu voll und die Situation fiir Fliichtlinge sehr schlecht sei. Bis
heute weil} ich nicht, wo das Militarlager war, an dem ich zum ersten Mal deutschen Boden
betreten hatte.

Die Soldaten brachten mich zum Bahnhof. Ich sagte ihnen, dass ich nach Gielsen
weiterfahren wollte, weil ich dort iber zwei Ecken jemanden kenne. Die Soldaten kauften
mir ein Ticket, ich stieg in den Zug und fuhr nach Giel3en weiter. Die Manner waren sehr
hilfsbereit und ohne sie ware ich sicher total hilflos in dem fiir mich fremden Land
gewesen, dessen Sprache ich damals noch tiberhaupt nicht sprach. Doch hatte ich auf dem
Bahnhof auch meine erste schlechte Erfahrung in Deutschland: Ein Mann schrie mich an:
»,Geh weg von hier!“ Ich glaube nicht, dass er betrunken war. Er war ein Nazi.

In GieRen wurde ich einer Aufnahmestelle flir Asylbewerber zugeteilt, in der ich mich
registrierte. Nach zwei Tagen wurde ich in die Landeserstaufnahmeeinrichtung fiir
Fliichtlinge in Baden-Wirttemberg nach Karlsruhe weitergeschickt. Dort blieb ich fiir 13
Tage. Die Situation war sehr schlimm: Es gab dort so viele Leute, und das Gebaude war
total Uberfiillt. AuRerdem bekam ich Arger mit einem anderen Fliichtling aus meinem
Land. Einmal schrie er mich an: ,,Sprich nicht tber Politik, halt den Mund!*“ Er machte mir
Angst. Zum Gliick ging es fiir mich bald weiter nach Heilbronn. Hier lebe ich bis heute im
Asylbewerberheim.

Endlich in Sicherheit

Die Situation im Heim ist schwierig, aber ertraglich. Manchmal gibt es Streit, wenn jemand
im Zimmer raucht, betrunken ist oder nicht saubermachen will. Das ist normal, und solche
Konflikte gibt es liberall, wo Menschen auf engem Raum zusammenleben. Nach meiner
Herkunft oder meiner Religion aber fragt niemand mehr. Endlich bin ich in Sicherheit.

Naturlich ist nicht alles einfach fiir mich in Deutschland. Das Leben lauft hier so anders ab
als im Irak. Viele ganz alltagliche Dinge musste ich erst lernen. Zum Beispiel, dass man sich
beim Aussteigen aus dem Bus oder beim Anstehen an der Kasse nicht vordrangelt, weil das
in Deutschland als sehr unhoflich gilt. Aber ich habe inzwischen viele deutsche Freunde,
die mir solche Dinge erklaren. Ich lebe gerne hier, und ich wiirde gern fiirimmer bleiben.
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Eine folgenschwere Entscheidung

Eine einschneidende Veranderung gibt es in meinem Leben: Ich habe die Religion
gewechselt. Ich habe mir die Entscheidung nicht leichtgemacht, aber nachdem es so viele
Probleme wegen meines Glaubens gab und ich beinahe mein Leben verloren hatte, bin ich
zum Christentum konvertiert. Seitdem gehe ich jeden Sonntag ich in die Kirche und
versuche so viel wie moglich liber meine neue Religion zu lernen. Meine Familie weif’
nichts davon. Wie sollte ich es ihnen auch erklaren? Sie waren so enttauscht und so
witend auf mich.

Bis heute leben meine Eltern und meine Geschwister in Kirkuk. Wenn ich mit ihnen
spreche, beklagen sie sich oft, dass sie weiterhin diskriminiert werden. Nach Deutschland
kommen wollen sie aber nicht. Sie haben viel zu verlieren: ihr vertrautes Umfeld, ihre
Freunde, ihre Arbeit. Sie lieben ihr Land. Ich respektiere das, aber nachempfinden kann ich
es nicht. Ich habe mich in meinem Heimatland niemals zu Hause gefiihlt. Ich werde mich
immer daran erinnern, aber vermissen werde ich es nie.

(Diese Lebensgeschichte wurde von Frank Lutz weitererzahlt; 2016)
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Omar Antar (Pseudonym): Vom Dschabal Sindschar-Gebirge ins Neckartal
(Irak; geb. 1991)

Leben im Irak

Ich bin jesidischer Kurde. Die meisten Jesiden leben auf dem Hohenzug Dschabal
Sindschar, westlich von Mossul an der syrischen Grenze.

Die Bewohner meines Heimatdorfs El Khatanja lebten in der Hauptsache von
Landwirtschaft. Es gab dort wenig Industrie, so dass viele Leute in Arbil, der Hauptstadt
von Kurdistan, ihr Geld verdienten. Dann ereigneten sich drei Selbstmordattentate, wobei
drei Lastwagen zur Explosion gebracht wurden. In dem Dorf blieb kein Stein auf dem
anderen. Die Anschlage forderten 311 Todesopfer. 17 Mitglieder unserer Verwandtschaft
wurden getotet, darunter auch einer meiner Bruder. Ich selbst wurde an der Hand verletzt.
Uberall lagen Tote in den Straken. Ich kann den fiirchterlichen Anblick und die
verzweifelten Schreie der Verwundeten nicht mehr vergessen. Seit den Anschlagen, die
von Terroristen aus dem Umfeld der al-Quida veriibt wurden, lebt niemand mehr in dem
Dorf. Meine Eltern, zwei meiner Schwestern und zwei meiner Briider ,wohnen“ nunin
einem anderen Dorf im Irak in einem Camp. Einer der beiden Briider ist Lehrer und
unterrichtet die Kinder im Camp.

Ich ging im Irak aufs Gymnasium, habe aber mit 17 die Schule ohne Abschluss verlassen,
um Geld zu verdienen, damit ich meine Familie unterstiitzen konnte. Mein Vater, ein
ehemaliger Lehrer, bekommt zwar Rente vom irakischen Staat, aber sehr unregelmalig;
meine Briider studierten, so dass die Rente fiir den Lebensunterhalt der Familie kaum
ausreichte. Ich habe in verschiedenen Stellungen gearbeitet: als Koch, als Putzmann, in
einer Sushi-Bar und an der Rezeption eines Hotels.

Flucht

2014 fasste ich den Entschluss, nach Deutschland zu fliehen. Deutschland ist seit vielen
Jahren fiir die Jesiden das beste Land, um Zuflucht zu finden.

Am 25.10. fuhr ich mit dem Bus in die Turkei. In Istanbul konnte ich bei einem jesidischen
Freund lUbernachten. Vor dort aus fuhr ich mit dem Bus nach Edirne, nahe an der
bulgarischen Grenze. Dort blieb ich 13 Tage in einem Hotel und lernte einen Tunesier
kennen, der mich mit dem Zug bis Svilengrad in Bulgarien brachte. Dort wurde ich von der
Polizei festgenommen und verbrachte drei Tage in einer Gefangniszelle; dann wurden
meine Fingerabdriicke genommen, und ich kam anschlieRend in das Fluchtlingslager
Harmanli mit etwa 5 000 Menschen. Die Beamten dort versprachen mir eine bulgarische
Aufenthaltserlaubnis. Mit dieser konnte ich dann nach Deutschland fliegen. Ich dachte mir,
drei Monate sind nicht zu lange und dann besitze ich einen bulgarischen Pass. Mit ihm
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kann ich in Deutschland oder einem anderen europadischen Land arbeiten. Aber aus drei
Monaten wurden 6 Monate. Am Ende dieser Zeit wurde mir gesagt, Iraker hatten keine
Chance, eine Aufenthaltserlaubnis zu bekommen. Innerhalb von 13 Tagen miisste ich
Bulgarien verlassen, andernfalls wiirde ich in den Irak abgeschoben werden oder miisste
mit zwei Jahren Geféngnis rechnen. Nachdem mir mein Vater Geld geschickt hatte, machte
ich mich mit Hilfe von google-map zusammen mit anderen Fliichtlingen zu FuR auf den
Weg nach Serbien. Ein Taxi brachte mich dann nach Belgrad, wo ich zwei Tage lang in
einem Hotel wohnte. Von meinem Vater bekam ich die Handynummer eines Mannes
mitgeteilt, den ich anrufen sollte. Das habe ich getan und traf den Mann, der mich in
seinem Privatwagen bis Wien mitnahm. In Wien war ich natdirlich véllig hilflos, bis ich
jemanden ansprach, der arabisch aussah und der tatsachlich Araber war. Er sagte mir, es
gabe keinen direkten Zug nach Miinchen, nur von Salzburg aus. So gelangte ich also Gber
Salzburg nach Miinchen, wo ich meine beiden Briider traf, die liber Griechenland,
Mazedonien und Ungarn nach Deutschland gekommen waren. Zusammen fuhren wir nach
Dortmund, um dort einen Asylantrag zu stellen. Ein Bruder wurde nach Hamburg
geschickt, der andere Bruder mit mir nach Karlsruhe. Nach zwei Monaten war unser neuer
Aufenthaltsort Heilbronn. Als die Frau und die Kinder meines Bruders nachgekommen
waren, wurde ihm in Essen eine Wohnung zugewiesen. So lebe ich nun allein in Heilbronn.

Mein Leben in Deutschland

Da man ohne Deutschkenntnisse keine Chance hat, in Deutschland Fuf’ zu fassen, trug ich
mich an der Volkshochschule fiir einen Deutschkurs ein. Weil ich aber noch keinen
Asylantrag gestellt hatte, durfte ich nur zwei Module im Lehrbuch absolvieren. Der Grund,
weshalb ich den Asylantrag so spat stellte, ist der, dass ich ein Jahr auf einen Termin
warten musste. Vielen Flichtlingen geht es so. So lange man keine Aufenthaltserlaubnis
hat, ist man nur geduldet und darf erst nach drei Monaten eine Arbeit aufnehmen,
allerdings keinen Deutschkurs besuchen. Jetzt aber warte ich auf den deutschen Pass und
kann wieder einen Deutschkurs an der VHS belegen.

In einem Hotel bekam ich eine Lehrstelle als Koch. Bei meinem Praktikum in einer Schule
im letzten Jahr lernte ich einen Koch kennen, der in dem Hotel Chefkoch gewesen war. Er
vermittelte mir die Lehrstelle dort. Mit der Stadtbahn fuhr ich nach Ohringen, dann mit
dem Fahrrad zum Hotel. Leider musste ich meine Lehrzeit nach ein paar Tagen abbrechen,
weil ich zu starke Schmerzen im Knie bekam und ich nicht mehr stehen konnte. Die
Schmerzen riihren daher, dass ich an einem Sportereignis teilnehmen wollte, aber zu
wenig Zeit zum Trainieren hatte, so dass ich mein Knie liberanstrengte. Ich musste
krankgeschrieben werden. Jetzt habe ich geklindigt und lerne verstarkt Deutsch an der
VHS.



Erzahlwerkstatt der Diaphania | 2005 bis 2016

Seitich in Heilbronn bin, habe ich viele Leute kennengelernt und viel Freundlichkeit
erfahren. Von der Stadt Heilbronn aus wurde mir in einem Fliichtlingsheim ein Zimmer
vermittelt, das ich nun mit einem anderen Jesiden teile. Als ich in Deutschland ankam,
dachte ich, hier sei ich sicher, aber jetzt sind die Leute, die dem IS geholfen haben, uns zu
verfolgen, ebenfalls hier. Ich habe Angst und tue alles, um ihnen aus dem Weg zu gehen.

Mit meinen Verwandten stehe ich in engem Kontakt. Zwei bis dreimal in der Woche rufe ich
sie an. Es dauert oft bis zu drei Stunden oder langer, bis ich mit allen Verwandten
gesprochen habe.

Es wird mir hier nicht langweilig, denn ich helfe beim Willkommensprojekt der Diakonie
mit, z.B. beim Ubersetzen und beim Organisieren verschiedener Projekte, die z.B. Sport,
Kochen, Tanz, Malen oder City-Aktivitaten (die Stadt Heilbronn kennenlernen) umfassen.

Bei der Jahreshauptversammlung der Biirgerstiftung Heilbronn wurde dem Projekt
»1oleranz fur interkulturelles Zusammenleben“ der erste Preis verliechen. An dem
Fluchtlingspatenschaftsprojekt ,Welcome“ des Jugendgemeinderats und dessen
Kooperationspartnern durfte ich mithelfen. Das machte mir Spaf’ und ich fiihlte mich in
Deutschland angekommen.

Meine Stellung hier in Heilbronn ist leider nicht sicher. Wegen der Fingerabdriicke, die mir
in Bulgarien genommen wurden, habe ich jetzt Probleme in Deutschland. Bei dem
Fluchtlingsinterview wurde mir gesagt, dass ich damit rechnen musse, nach Bulgarien
oder in den Irak abgeschoben zu werden, da ich keine Aufenthaltserlaubnis besalie. Ich
habe mir deshalb einen Anwalt genommen, der meine Sache vertritt.

(Weitererzahlt von Rudolf Holzwarth; 2016)
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Angelo Bengui: Angola - Dresden - Bretzfeld/Heilbronn
(Angola; geb. 1969)

Angelo Bengui mit seiner Mutter Angelo mit echten Rastas

Als ich 20 Jahre alt war, nutzte ich die Chance, ins Ausland zu kommen.

Angola hatte sehr lange unter der Kolonialdiktatur gelitten. Als das Land 1975 unabhangig
wurde, war die Begeisterung groR. Doch sie dauerte nicht lang, und das Land versank im
Burgerkrieg.

Als kommunistisches Land hatte Angola Unterstlitzungsabkommen mit anderen
kommunistischen Landern. Auf diese Art war es flir angolanische junge Leute moglich, ins
Ausland zu gehen und dort eine Ausbildung zu machen.

So war ich und meine Kollegen in die DDR gekommen, um eine Berufsausbildung zu
machen oder ein Studium an einer Hochschule zu absolvieren.

Oktober 1989: In Angola ist Hochsommer - und ich muss zum ersten Mal in meinem Leben
in ein Flugzeug steigen, um nach Europa zu fliegen. Zum ersten Mal verlasse ich meine
Mama und meine Geschwister - allein.

Die Vorfreude ist groR. Es ist aufregend.

Wir sind eine Gruppe von jungen Leuten, und wir sind alle neugierig. Wir wissen, ab heute
andert sich etwas in unserem Leben. Wir werden entweder Helden sein oder Versager.

Aber schon am Flughafen in Luanda scheint die Illusion zu platzen.

Alles ist fertig, wir haben den Check-in hinter uns. Jetzt sitzen wir seit Giber zwei Stunden
hier und warten auf den Abflug. Da kommt die Meldung:
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»Das Flugzeug hat einen technischen Defekt. Wir fliegen heute nicht. Wer will, kann nach
Hause gehen und morgen wieder kommen.“

»~Waaas?! - Wir sind froh, dass wir hier sind! Drauften ist ,RUSGA“!“

So nannten wir die Zwangsrekrutierung. Da gingen die Militars durch die Strafen und
schnappten sich die jungen Leute flir die Armee.

Im ganzen Land tobte der Krieg! - Und ich sollte wieder nach Hause! Wie sollte ich meine
Familie benachrichtigen? Es gab kein Telefon! Wir entschlossen uns zu warten, bis das
Flugzeug bereit war. So verbrachten wir zwei Tage auf dem Flugplatz. Und die zuhause
dachten, ich sei schon in der DDR!!

Dann ist es so weit. Wir sitzen tatsachlich im Flugzeug und fliegen Uber Italien nach
Russland, mit einem Zwischenstop in Moskau.

Moskau! Da freuten wir uns alle. Das ist doch das Land unserer Vorbilder, Juri Gagarin,
Anatol Karpow, Gari Kasparow.

,Moskau ist auch ,unsere“ Hauptstadt! Wir sind doch Kommunisten!“ so dachten wir. Aber
aufder dem Flughafen haben wir nichts gesehen.

Wir laufen durch den schlauchartigen Gang vom Flugzeug zum Flughafengebaude
Richtung Warteraum. In jeder Ecke steht unbeweglich ein bewaffneter Milizionar, der uns
mit scharfem Blick anstarrt.

Einige von uns schiitteln den Kopf und sagen enttauscht:

»Wir haben zu Hause schon genug Waffen gesehen - und nun sind hier auch tberall
bewaffnete Leute!“

Der Warteraum ist nichts Besonderes. Unser einziger Lichtblick in Moskau sind die
Putzfrauen. Die sind alle um die 20 Jahre alt, attraktive, echte, russische Blondinen...

Fur unsere angolanischen Augen ist das etwas Besonderes. Zwar sind wir es gewohnt, in
den Telenovelas im Fernsehen die Dunkelhaarigen aus Brasilien zu sehen. Aber waschecht
blond und blaudugig, das ist noch etwas anderes!

Einer aus der Gruppe sagt: ,,Wenn ich so eine geschenkt bekomme, dann fliege ich gleich
nach Angola zurtick.”

Endlich sind wir da. Berlin-Schonefeld, der DDR-Flughafen. DraufRen warten zwei Busse.
Sie fahren uns nach Dresden. Hier soll unser neues Leben beginnen.

Dresden

Jetzt waren wir also da, in unserer neuen Heimat, in der wir die nachsten Jahre verbringen
sollten.



Erzahlwerkstatt der Diaphania | 2005 bis 2016

Die Zimmeraufteilung im Wohnheim war schon gemacht. Zu zweit oder zu dritt teilten wir
uns ein Zimmer, und obwohl wir uns grof3enteils nicht kannten, war es kein Problem. In
Angola sind wir von Uiberall hergekommen. Aber trotz der unterschiedlichen Herkunft: wir
sind alle Mwangoles (Angolaner), also miissen wir zusammenhalten, und ab heute zahlt fir
uns alle nur eins: Deutsch lernen!

Als erstes haben uns unsere Betreuer die Reisepdsse weggenommen, damit wir nicht nach
Westdeutschland gehen konnen. Wir bekamen dann einen DDR-Personalausweis. Damit
konnten wir uberall hingehen, aber eben nur in der DDR. Wir haben protestiert, doch erst
kurz vor der Wende bekamen wir unsere Passe wieder.

Wenn die Wiedervereinigung nicht gekommen ware, hatten wir die Passe nur fiir den Flug
in den von der angolanischen Regierung finanzierten Heimaturlaub wieder bekommen.

Unser Wohnheim war ein dreistockiges Gebaude, das fiir uns renoviert worden war. Alles
war neu. Die Betten, die Tische, auch die Klichengerate. Im UntergeschoR gab es
Gemeinschaftsduschen.

Geheizt wurde mit Kohle. Wir hatten vier Hausmeister, die in Wechselschicht arbeiteten.
Sie waren gleichzeitig unsere Betreuer.

Wir mussten Miete bezahlen. Das Geld wurde direkt von unseren Einkommen, das heil3t,
von dem, was wir von unserer Ausbildungsfirma bezahlt bekamen, abgezogen.

Wir mussten uns um nichts kimmern. Unsere Betreuer machten alles fiir uns.

Es gab im Haus ein Zimmer, welches fur Besucher reserviert war. Wenn jemand Besuch
hatte, musste er das beim Hausmeister anmelden und bekam die Schlissel.

Die Umgebung und die Menschen, alles war aufregend und unbekannt.

Fiir mich und alle anderen Afrikaner war dies das erste Mal, dass wir heiles Wasser hatten
und eine Heizung brauchten. Das war neu und fremd fur uns. Erst da wurde uns klar, dass
wir uns in einer ganz anderen Welt befanden. Alles war kalt. Ohne Heizung ging es nicht.

Auch kannten wir uns noch nicht, obwohl wir aus demselben Land kamen. Wir mussten
neue Freundschaften schliefen. Und die Muttersohnchen mussten lernen, wie man sich
selbst etwas zu essen kocht. Dazu gehdorte auch ich. In Angola konnte ich nur Milchreis und
Haferflocken kochen.

Nach etwa vier Wochen ging es uns schon besser. Wir kannten uns und hatten bereits eine
FuRballmannschaft gegriindet.

Bald sprachen wir auch Uber unsere Frauen und Freundinnen, die in Angola geblieben
waren, und wir waren uns einig, ohne sie ist das Leben schwer.
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Einige Kollegen waren verheiratet und hatten ihre Familie zuriick gelassen, und da wir fast
alle noch nie so weit weg von zuhause waren, fiihlten wir uns manchmal wie gestrandet
auf einer einsamen Insel.

Keine Freunde, keine Familie. Dieses Gefiihl kannten wir vorher nicht. Nur die Kollegen, die
direkt von der Armee kamen, waren es gewohnt, ohne Familie zu leben. Sie halfen uns das
Heimweh zu iberwinden.

Agustinho schaffte es nicht. Er ging freiwillig zurlick nach Angola.

Frauen waren immer ein Thema, nicht nur weil wir uns einsam fiihlten, sondern wir waren
der Meinung, mit einer Freundin hat man andere Gesprachsthemen, und deutsche Frauen
haben vielen Kollegen das Deutsch-Lernen erleichtert.

Mein Gott, die weifsen Frauen sind echt eine Klasse fiir sich. Blond mit blauen Augen,
schwarzhaarig mit griinen Augen, und auch braune Augen wie unsere gibt es. Fast alle
sehen gut aus.

In Angola gibt es auch weilRe Leute. Aber sie sehen irgendwie anders aus. Vielleicht hat das
mit dem Wetter zu tun. Die WeiRen in Angola haben auch nicht sehr viel Kontakt zu uns.
Selbst diejenigen, die schon seit langer Zeit dort leben oder sogar dort geboren sind.

Mein Herz klopfte, wenn ich um 7:30 morgens in den Bus einstieg und die vielen schonen
Frauen sah. Ich dachte:

Die guckten mich mit schragen Augen an. Aber sie lachelten immer irgendwie. Die alteren
Frauen waren sogar sehr hilfsbereit.

Aber wie stelle ich den Kontakt her? fragte ich mich wieder und wieder.
Ich kann nicht einmal ,,Guten Tag“ sagen. Und die Aussprache ist soo schwierig.

Ich dachte, ich muss mich irgendwann trauen. Sonst wird niemand mit mir sprechen. Die
Leute sind aber auch wirklich schwer zu verstehen.

Ich wartete darauf, endlich mit jemandem Deutsch zu sprechen. Doch die schauten mich
immer nur an und lachelten. Warum? - Weil sie mich fiir einen Affen hielten?

Viele wollten nicht glauben, dass ich nicht direkt aus dem Busch komme und weil}, was ein
Radio und ein Fernseher ist.

Fur die Manner waren wir nur Schwarze, Neger, ohne Bedeutung.

Hier erschien der Rassismus ganz offen. Ein Angolaner kennt Rassismus. Jedoch so extrem
wie hier ist er in Angola nicht. Er ist bei uns nicht mit so tiefem Hass verbunden. Man sagt
vielleicht ,,Du Arschloch®, aber deswegen hasse ich denjenigen doch nicht.

Kinder versuchten immer wieder, mit dem Finger Giber meine Haut zu streichen, um zu
gucken, ob ich abfarbe. Aber die Mltter waren nicht in der Lage, dem Kind zu erklaren,
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dass es auf der Welt Menschen mit verschiedenen Hautfarben gibt. Meist zogen sie die
Kinder einfach weg.

Sogar Menschen aus der Unterschicht, Menschen, die selbst auf fremde Hilfe angewiesen
sind,, taten so, als waren sie etwas Besseres, wenn sie einen Afrikaner sahen.

Aber ich will doch hier bleiben! dachte ich. Wie soll das gehen, wenn ich nur ein Affe bin.
Wie soll ich mit diesen Leuten klar kommen?

Trotzdem fiihle ich mich wohl hier, und ich habe auch schon ein paar Freunde gefunden.
Sie kommen von Uberall her. Doch die meisten sind Afrikaner.

Medizin-Check

Noch bevor es richtig los ging, mussten alle zum Medizin-Check.

Mann, was sollen diese Untersuchungen noch. Wir haben uns doch in Luanda schon
untersuchen lassen. Geimpft sind wir auch, dachte ich. Aber es blieb uns nicht anderes
ubrig. Wir mussten!

Am nachsten Morgen ging es zum Arzt, Blut Urin und Stuhlprobe abgeben.
Nichts essen und nichts trinken.

~Wow,“ sagte einer, ,Ich habe Angst vor Spritzen...”

Wir fragten nach. Was wollen die genau untersuchen?

Die Antwort war: ,,Ihr seid Afrikaner, und bei euch gibt es viele Krankheiten. Vor allem AIDS
ist ein Grund fiir diese Untersuchungen.”

Also wir haben wirklich viele Krankheiten in Afrika. Lasst uns machen, was die wollen.

Der Arzt zapfte Blut ab. Immer wieder. Immer wieder mussten wir antreten. Fast drei
Monate ging das Theater mit den Untersuchungen. Am Ende war keiner HIV-positiv. Alle
waren gesund bis auf einige kleinere Infektionen, die man schnell in den Griff bekam.

Shopping

Nach diesen Untersuchungen durften wir uns zum ,Shoppen“ begeben.

Es wurde Winter. - Winter!? - Ach, das kennen wir doch aus Filmen. Aber eine genaue
Vorstellung hatten wir nicht.

Wir waren ohne Winterbekleidung gekommen, und der erste Monat, Oktober, war nicht
kalt. Wir konnten uns gar nicht vorstellen, was man uns liber die Kalte und die Winterzeit
erzahlt hatte. Wir fuhren also mit unseren Betreuern und einem Dolmetscher zu einem
Einkaufszentrum, um Winterbekleidung zu kaufen. Der Betreuer sagte uns:

»Kauft euch dicke Pullover, lange Hosen, Handschuhe, Wintermantel und Winterschuhe.“
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Das Geld fiir diesen Einkauf wurde uns von unserer Ausbildungsfirma geliehen, bei der wir
spater lernen sollten.

Aber als wir in den Laden kamen, haben wir uns nur fiir leichte Sonmmersachen
interessiert. Keiner hat Winterklamotten gekauft. Die Mantel, die da hingen, fanden wir
nicht schon und die Schuhe auch nicht. Es waren geniigend gefiitterte Stiefel da. Aber fur
uns war das alles zunachst einmal einfach uninteressant.

Nach etwa einer Stunde sollten wir uns am Ausgang treffen. Aber vorher standen wir
Schlange an der Kasse - ohne ein Stiick warme Bekleidung. Der Betreuer sah das und
schickte uns zurlick in den Laden. Er sagte:

»,Das sind keine Wintersachen.
Wir maulten: ,Was daist, das gefallt uns nicht.”

Darauf der Betreuer: ,Es geht nicht um Schonheit. Es geht um Schutz. Ihr misst euch vor
der Kalte schitzen.”

Hmm! - Als Afrikaner wissen wir nicht, wie sich Kalte anfiihlt.

Aber bald sollten wir es lernen. Uns war Giberhaupt nicht bewusst, wie kalt es in Europa
werden kann.

Schlief3lich haben wir vor lauter Eile fast alle die gleichen Sachen gekauft. Als der Winter
dann da war, sahen wir wie ein Armeebatallion aus. Alle Mantel hatten dieselbe Farbe und
den gleichen Schnitt. Mann, war das peinlich, wenn wir alle zusammen zur Bushaltestelle
gingen!

Deutsch lernen

Die Lehrerin kommt herein und sagt ,,Guten Morgen®, und alle anderen antworten ,,Guten
Morgen“. Die Schiiler setzen sich, und die Lehrerin fangt an zu erzahlen. Keiner versteht
sie. Aber andere Sprachen darf sie nicht benutzen. Sie muss immer deutsch sprechen. Das
ist Vorschrift.

Fur mich und die anderen Schuler war das so exotisch wie Japanisch.

Wir kommen aus einem Land, in dem es keine eigene Landessprache gibt. Portugiesisch,
die Amtssprache in Angola, stammt noch aus der Kolonialzeit. Hier versteht das niemand.

Im Unterricht versuchte jeder etwas in der fremden Sprache zu sagen, auch wenn es nur
ein bisschen war. Die deutsche Sprache war bisher fiir niemand von uns ein Begriff,
obwohl deutsche Produkte in Angola sehr bekannt sind. Allen voran Mercedes, Aspirin und
IFA-LKW aus der DDR. Die waren in Angola sehr beliebt. Leider gab es damit viele Unfalle.
Das Bremssystem war so schlecht, dass es am Berg immer wieder versagte.

Also - ich bin jetzt in dem Land, wo dieses Auto herkommt.
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Aber die Sprache ist einfach sooo schwer!

Zum Gluck gibt es einen Dolmetscher, den wir anrufen kénnen, und ein Telefon im
Klassenzimmer ist auch da, und wenn die Worterblicher nicht weiter helfen, dann greift
jemand zum Telefon und fragt den Dolmetscher. Der ist einer von unseren Landsleuten.
Aber er ist keine groRRe Hilfe. Er ist meist zu betrunken, um zu tUbersetzen.

Es bleibt keine andere Wahl. Meine Landsleute und ich miissen Deutsch lernen. Grammatik
buffeln war eine echte Herausforderung. Aber auf der Stralde war eine andere Sprache
gefragt. So lernten wir zuerst die schlimmen Worter und dann die richtigen. Das
verstanden meine Freunde und ich sehr schnell.

Unsere Deutschlehrerin nahm alles locker und wir dachten, mit ihr konnte man tber alles
reden, und jeder der sich fiir einen Mann hielt, wollte es bei ihr versuchen. Aber sie lachte
nur und lieR keinen von uns an sich heran.

Der Unterricht war abwechslungsreich. Wir arbeiteten oft mit einem Glossar. Wir machten
Ubungen und lasen viel und versuchten immer 6fter Konversation zu machen und
Rollenspiele. Das war lustig, weil wir noch nicht so viel Deutsch konnten und so sprachen
wir ein Mischmasch aus unserer Sprache, Portugiesisch und Deutsch.

Ganz langsam fingen wir an, die neue Sprache zu verstehen.
Weihnachten 1989 - erste Begegnung mit Jugendlichen

In meiner Heimat war ich begeistertes Mitglied des katholischen Kirchenchors. Mit dieser
Begeisterung ging ich auch in Dresden in die Kirche. Beim ersten Mal saf’ ich da und
verstand kein Wort. Aber die katholischen Gottesdienste laufen liberall in der Welt gleich
ab, und so konnte ich nachempfinden, wo der Pfarrerim Moment war.

Eines ist mir jedoch gleich klar: Die Kathedrale ist zwar schon, und alles ist wie bei unsin
San Antonio. Aber die Kirche war kalt, sehr kalt.

Als einziger Afrikaner unter Hunderten von Deutschen, dachte ich, dass nach dem
Gottesdienst sich schon jemand bei mir melden wird. Aber dann hatte doch niemand
Interesse.

Ich fragte den Betreuer im Internat, wie ich Kontakt zu den Kirchenleuten aufnehmen
konnte. Der Betreuer besorgte mir eine Telefonnummer. Ich rief dort an und sagte, dass
ich kein Deutsch kann, aber ein bisschen Englisch und Franzosisch.

Wir vereinbarten einen Termin mit der Jugendgruppe. Wir gingen zu zweit dort hin. Um die
Kommunikation zu erleichtern, ging ich mit einem Kollegen, der Englisch und Franzosisch
sprach. Wir hatten uns viel erhofft von diesem Treffen. Am meisten interessierte uns, wie
die Jugend in der Kirche mitarbeitet. Und ich wolllte gern wieder einmal im Chor singen.

Die jungen Leute waren alle gespannt, was die Gaste aus Afrika zu erzahlen hatten.
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Die meisten konnten keine fremdsprachen ausser Russisch. Aber zwei Jungen konnten ein
bisschen Ennglisch und franzésisch. Die haben sich dann immer abgewechselt. Wenn der
eine auf Englisch nicht weiter konnte, hat es der andere mit Franzosisch versucht. So
haben wir uns unterhalten.

Wir redeten uber Gott und die Welt. Doch das Interesse der Jugendlichen war nicht unsere
Arbeit in der Kirche, sondern das Leben in Afrika. Die Fragen waren dieselben wie so oft:

-Was macht deine Familie? - Wie wohnt ihr? - Habt ihr Wasser? — Gibt es bei euch auch
Stadte?

Wir konnten nicht glauben, dass die Leute, die uns eingeladen hatten, keine Ahnung von
Afrika hatten. Jedes kleine Kind bei uns - zumindest in Luanda - weif}, wie Europaer
aussehen.

Wir haben den Jugendlichen erzahlt, dass es alles, was es hier gibt, auch bei uns gibt.
Sicher, auch bei uns gibt es Menschen, die noch nie einen Weilten gesehen haben, oder
nicht wissen, was elektrischer Strom ist, aber nur in den Dorfern tief im Busch, nichtin der
Stadt. Wir versicherten, dass das Leben bei uns in der Stadt gnaz normal ist, so wie hier.
Niemand lebt auf Baumen wie ein Affe. Der DDR-Botschafter wohnt in einer Villa.

Als wir gefragt wurden, ob es bei uns auch Autos gibt, antworteten wir:
»Ja klar. Alle Automarken. Nur U-Bahn und StralRenbahn haben wir nicht.“

Und dann sagte mein Kumpel noch, dass bei uns jeder der Geld hat, sich jedes Auto kaufen
kann, von Mazda bis Mercedes. Daraufhin wurde es ganz still:

,Mercedes?“ - ,Ja, jeder, der es sich leisten kann, kann sich so ein Auto kaufen.*
Da wunderten sich alle.

Wir fragten: ,Warum soll Autokaufen ein Problem sein?“

Sie sagten: ,Hier bei uns muss man erst bestellen und dann lange warten.“

Ein Auto zu kaufen war in der DDR schwer, weil in der DDR Autos nur fiir den Eigenbedarf
produziert wurden. Importe aus dem westlichen Ausland gab es nicht.

Deshalb gab es immer zu wenige Autos.

Wir erklarten: ,Wir bauen keine Autos. Wir importieren sie. Deshalb warten wir nicht. Jeder
kauft nach seinen Moglichkeiten. Aber nur diejenigen, die gute Geschafte machen, konnen
sich einen PKW leisten.“

Dann sollten wir denen erklaren, wie man in einem Dorf ohne Strom und Wasser lebt. Wir
sagten: ,Wir Afrikaner versuchen, das Leben so einfach wie moglich zu machen. Jeder
versucht mit dem, was er hat, so gut es geht zu leben, und das Wasser kann man tberall
holen.
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Bis Ende der 80er Jahre war Luanda nicht tberbevolkert, und in jedem Bairro, d.h.
Stadtteil ausserhalb vom Zentrum, gab es Chafaris, das sind Wasserbrunnen,wo die
Bewohner jederzeit konstenlos sauberes Wasser holen konnten. In der Stadt gibt es
Wasserleitungen und Kanalisation in jedem Gebaude.

In den Dorfern ist es sogar einfacher mit dem Wasser als in den Stadten,

weil man ein Dorf nie weit von einem Fluss baut. Ich kommen nicht aus den Sahara, einem
Gebiet, wo es kein Wasser gibt. Wir miissen keine Brunnen graben. Wir trinken aus dem
Fluss, oder direkt von der Quelle.

,Die Mutter von die Eier“

Die Reise in die DDR war fiir mich das erste Mal, dass ich ohne meine Familie auskommen
musste. Alles musste ich ab jetzt selbst machen:

Kochen, putzen, waschen und blgeln...

In Dresden angekommen, musste ich mich erst einmal an das fremde Essen gewohnen und
an die Sprache. Am Anfang bekamen wir deutsches Essen. Es wurde flir uns gekocht. Aber
wir waren gar nicht begeistert von dem, was uns da vorgesetzt wurde. Das Fruhstuck war
ok, das Mittagessen ging auch. Aber das Abendbrot war ein grof3es Problem, denn in
Angola essen wir abends warm und nicht einfach Brot mit Aufschnitt oder Kase.

Nach drei Monaten hatten wir genug von der deutschen Kiiche. Uns fehlte einfach das
»Fufu®. Also beschlossen wir, gemeinsam zu unseren Betreuern zu gehen und uns fiir das
Selber-Kochen stark zu machen. Wir sagten ihnen, dass wir unser Abendessen selbst
kochen wollten.

Es gab im Internat eine Kiiche, jedoch ohne Herd. Es gab nur Kiihlschranke und ein paar
Schranke, um Kleinigkeiten aufzubewahren.

Der Betreuer sagte, er werde fiir uns die Kuiche fertig machen lassen. Als die Kiiche fertig
war, haben wir angefangen, selbst zu kochen. Aber wir wussten nicht, wo wir die Zutaten
fiir Fufu finden sollten. Der Grundstoff dazu ist Maniokmehl. Jeder von uns wollte ,,Funge“
essen (so heiflst Fufu auf Portugiesisch), aber die Hauptzutat fehlte und war nirgends zu

bekommen.

Ein Kollege, der bei seinem Freund in Berlin zu Besuch war, al3 dort Griefs mit SolRe und
Fleisch. Das ist fast wie Funge. Er fragte, wo man sowas kaufen kann und wie es auf
Deutsch heil3t.

Die Angolaner, die schon langer in der DDR waren und etwas Deutsch sprechen konnten,
erklarten ihm, dass das, was er grade gegessen hat, auf Deutsch Grief3 heif3t.

Wir gingen also alle in die Kaufhalle, um GrieR zu kaufen.
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Griefs gefunden und Fleisch auch. Also war jetzt alles klar. Wir konnten wieder wie zuhause
essen. Friih Tee, mittags warm und abends auch warm. So waren wir es gewohnt. Aber
eines fehlte uns noch: Der ,,Frango®.

In der DDR heil3t das Broiler, in Westdeutschland ist das ein Hdhnchen. Schweinefleisch
hatten wir genug. Aber fiir ein Abendessen wie zuhause fehlte uns noch ein Broiler. Was
machen wir nun?

Wie immer vor dem Einkaufen suchten wir erst einmal im Worterbuch, um die Namen von
dem, was wir kaufen wollten, auswendig zu lernen oder abzuschreiben. Nur bei Broiler
guckten wir nicht. Wir wussten auch schon, wie ,,ovos® auf Deutsch heifsen, namlich Eier.

In der Kaufhalle suchten wir {iberall, um den Frango zu finden. Der war aber unauffindbar.
Dann fanden wir Eier. Also hier in der Nahe misste auch der Frango sein, dachten wir. Aber
da war keiner.

Und jetzt?

Einer von uns meinte, wir sollten die Angestellte oder die Verkauferinnen fragen. Ein
Anderer sagte, er wolle sich nicht blamieren. Ich fragte, warum blamieren? Da sagte er:
»Weils jemand von uns noch wie Frango auf Deutsch heil3t?“ -

[13

»Oh Mist! Den Namen haben wir mal gehort. Aber wie war der noch??7?....

Keiner wusste es. Dann fragen wir bitte! Aber wie? - der Name ist doch weg! - Wir hatten
ein kollektives Blackout. Der Mutigste von uns ging also hin, nahm die Frau an der Hand,
zog sie bis zu dem Stand, wo die Eier waren und fragte:

,Wo ist Mutter von die Eier? das Fleisch.“
Die Verkauferin: ,,Wie bitte?“

Daraufhin fingen wir alle an zu gestikulieren, und machten Bewegungen wie ein Vogel, der

'l(

fliegt. Dazu riefen wir: ,,Bruh! Bruh
Da sagte die Frau: ,,Sucht ihr etwa einen Broiler?“

und wir alle miteinander riefen erleichtert: ,,Jaaa!!®

Also der Name ist Broiler! Im Internat wurde das dann unser Gag. Jedes Mal fragten wir

wieder nach ,,die Mutter von die Eier“.

Und dann kam die ,,Wende*

Als wir nach Dresden kamen, war alles noch in Ordnung. Von Wiedervereinigung keine
Spur. Wir durften jederzeit Gberall hingehen.

Wir sahen in dem neuen Land die Chance, eine gute Ausbildung zu erhalten und uns ein
besseres Leben aufzubauen.
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Was wir nicht ahnten war, wie unsicher die Situation in Wirklichkeit war.

Plotzlich kippte die Stimmung im Land. Wir waren ahnungslos. Die Fernsehbilder konnten
wir sehen. Aber wir verstanden liberhaupt nicht, worum es ging.

Auf einmal gab es in der Stadt Demonstrationen. Wir wurden immer informiert, wenn sie
stattfanden. Vor allem, wenn die Neonazis wieder da waren. Bis vor kurzem waren es
FuRball-Hooligans, jetzt waren es Neonazis, die wir flirchten mussten.

Dann sagte unser Dolmetscher und die Betreuer:
»Heute nicht in die Stadt gehen. Es gibt eine Demo.*
»~Demo? Was ist das?“ fragten wir.

Einer der Betreuer erklarte es so:

,Die Rechten, die Neonazis, demonstrieren heute auf der Stralte in der Stadtmitte. Sie
hassen Auslander.“

»Aber warum hassen sie uns?“ fragten wir.
»Weil sie Angst um ihren Arbeitsplatz haben.“
~Aber wir arbeiten doch gar nicht.“

,Als Schwarze sieht man euch immer sofort. Dann seid ihr die Zielscheibe der
gewaltbereiten Neonazis.“

Dann kam die ,Wende*“. Deutschland wurde wiedervereinigt. Wir verstanden nicht, was
das alles zu bedeuten hatte, nur so viel war klar: Es gab plotzlich keine DDR mehr.

Diese ,Wende“ kam fur uns Angolaner zur denkbar schlechtesten Zeit. Grade hatten wir
unsere Ausbildung angefangen und jetzt war alles von einem Tag auf den anderen wieder
infrage gestellt.

Wir erfuhren nichts von der Politik und niemand erklarte uns was vorging.

Eines Tages kamen Sieg und Alex, unsere Betreuer, und sagten mit Tranen in den Augen,
dass sie arbeitslos wiirden, und wir, die Angolaner nach Angola zurtick gehen mussten,
weil die DDR nicht mehr existiert.

Ich habe erst einmal nicht viel davon gehalten, weil ich mir gar nicht sicher war, ob das
stimmt. Wie kann ein Staat einfach aufhoren zu existieren?

Ich war ja noch nicht lange da, und ich sollte finf Jahre bleiben. Warum sollte ich mir nach
einem Jahr schon Gedanken machen tuiber meine Riickkehr?

Im Fernsehen sahen wir, die Demos gingen weiter. Vor allem in Leipzig und Berlin. Wir
hatten zwei DDR-Sender und auf DDR 2 kam manchmal eine MTV-Aufzeichnung aus
Holland. Nur so konnten wir Westfernsehen empfangen.
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Alle DDR-Biirger freuten sich Giber die D-Mark. Als dann aber die meisten ihre Jobs
verloren, war die Freude sehr schnell verflogen.

Das war fiir niemand eine einfache Situation. Die Menschen in der DDR wussten auch nicht,
was auf sie zukommt. Viele Betriebe wurden geschlossen. Von heute auf morgen verloren
die Leute ihre Arbeit.

So haben sie auch angefangen, Auslandern zu misstrauen und sie zu hassen.
Noch mehr verunsichert wurden sie, als die Wiedervereinigungsplane Wirklichkeit wurden.

Uns wurde mitgeteilt, dass auch unser Ausbildungsbetrieb geschlossen wird. Ein Teil der
Mitarbeiter wurde entlassen, und wir sollten nach Angola zurtick. Da wurde mir erst klar,
was der Betreuer vor kurzem gesagt hatte.

Nun wollten die Deutschen also diese Wiedervereinigung, nachdem sie seit 1945, seit dem
Ende des zweiten Weltkriegs, in zwei getrennten Staaten gelebt hatten - und wir sollten
zuruick nach Hause.

Nach Angola! in den Krieg!

Jetzt begann das grofie Kopfzerbrechen. Wir alle waren voller Fragen. Fragen, die wir
monatelang nicht mehr aus dem Kopf und aus unseren Gedanken kriegten:

Was sollen wir machen?

Zuruck nach Hause? - Wieder in die Hohle des Lowen?

Wer geht? - Wer bleibt?

Die Familienangehdrigen warnen vor einer Rickkehr.

Also was tun?

Hier geht es mir eigentlich doch ganz gut. Trotz der Umstellung.

Oder sollich doch nach Hause zurtick? fragte ich mich wieder und wieder.

Ich habe doch noch nichts gelernt. Ich kann noch nicht einmal die Sprache von hier.
Ich habe alles liegen lassen, um hierher zu kommen und um etwas Besseres zu lernen.
Was wird aus mir, wenn ich zuruck gehe?

und wie Uberlebe ich hier?

Wie soll das gehen, ohne Arbeit, ohne Geld, ohne Wohnung?

Oh Gott, was bin ich flir ein Pechvogel!

Tag und Nacht qualte ich mich mit denselben Fragen und fand doch keine Antwort. ,,Jeder
fir sich. Gott fur alle®, sagte ich mir schlief3lich, und nach langen schlaflosen Nachten
beschloss ich in Deutschland zu bleiben.
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Doch dann kam der Betreuer und sagte:

LAlle die sich entschieden haben, hier zu bleiben, miissen sich eine andere Bleibe
besorgen, d.h. eine Wohnung, weil das Wohnheim geschlossen wird, und niemand mehr
dafiir zustandig ist.

»,Und wer kann mir bitte eine Wohnung besorgen?* fragte ich.
»Ihr musst zum Wohnungsamt gehen und dort einen Antrag auf eine Wohnung stellen.*

»Wie soll das gehen?“ fragten wir, ,,wir kdnnen die Sprache noch nicht, und jetzt sollen wir
einen Antrag stellen!®

Ich besorgte mir die Telefonnummer und liels mir einen Termin geben.

Vorsichtshalber nahm ich drei Worterbuicher mit, ein deutsch-portugiesisches, ein
portugiesisch-deutsches und ein franzosisch-deutsches.

Gleich als ich auf dem Amt ankam, ging es los. Die Frau hinter dem Schreibtisch verstand
mich nicht. Ich 6ffnete mein portugiesisch-deutsches Worterbuch und deutete auf das
Wort ,Wohnung*.

»~Ach so! Sie suchen ein Appartement! ...“ und mithilfe der Zeichensprache erklarte sie mir:

»Ich kann Ihnen keine Wohnung geben. Aber ich gebe lhnen einen Schein, damit Sie bei der
Wohnungssuche keine Schwierigkeiten bekommen.*

»Also hier kein Haus. Aber Papier,“ sagte ich in meinem gebrochenem Deutsch.
»Genau“, sagt die Frau. ,,Genau! das ist doch mein Lieblingswort.“
Der Traum ist vorbei!

Wir hier im Wohnheim kamen alle aus demselben Land. Wir sind uns vorher nie begegnet.
Trotzdem verstanden wir uns gut. Wir hatten schon eine FuRballmannschaft - und nun
sollen wir uns wieder trennen. Wirklich schade, dass wir unsere vertraglich garantierte
Ausbildung, kaum angefangen, abbrechen und uns von der DDR verabschieden mussten.

Unsere Betreuer waren am Anfang etwas distanziert. Aber bald fingen sie an, uns zu
vertrauen. Mit der Zeit sind wir sogar Freunde geworden. Auch sonst hatte ich hier schon
nette Leute kennen gelernt. - Und jetzt war alles vorbei!

Ich Uberlegte hin und her. SchlieRlich stand meine Entscheidung fest:
Ich bleibe hier. Trotz allem.

Als die DDR am Ende war, bekamen wir eine Kiindigung und eine finanzielle Abfindung fiir
den nicht beendeten Arbeits- und Ausbildungsvertrag von dem Betrieb, in dem wir unsere
Ausbildung machten und arbeiteten.
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Doch nicht nur uns hatte man gekundigt, auch die DDR-Kollegen verloren ihre Arbeit. Fast
alle Fabriken und Betriebe wurden dicht gemacht.

Die DDR- Kollegen wurden arbeitslos, und wir sollten nach Angola zurtick.

Mit dem Geld, das wir erhalten hatten, haben wir eingekauft. Alle Sachen, die wir im
Wohnheim hatten, konnten wir kaufen und nach Angola mitnehmen. So haben alle
Kollegen, die nach Angola zurlick gegangen sind, ihre Betten, Schranke, Kiihlschranke
mitgenommen.

Selbst unsere Kochherde konnten wir fiir einen kleinen Geldbetrag kaufen.

Die angolanische Regierung stellte uns einen 40-Fuss-Container zur Verfiigung, damit wir
unsere Sachen alle mitnehmen konnten. Sie ibernahm die gesamten Kosten fiir den
Transport. Selbst die PKWs, die wir gekauft hatten, wurden nach Angola verschifft, und
auch die Zollgeblihren wurden von der Regierung libernommen.

Kollegen die etwas gespart hatten, konnten viele Sachen kaufen und kostenlos nach
Angola schicken. Dort haben sie alles wieder verkauft. So konnten sie sich eine
Existenzgrundlage schaffen und Geschafte machen oder ein eigenes Geschaft aufbauen.
Aber diejenigen, die nichts gespart hatten, waren arm dran, weil die Regierung in Angola
sich nach ihrer Riickkehr nicht mehr um sie gekimmert hat.

Manche meiner Kollegen sind reich geworden mit dem, was sie aus der DDR mitgebracht
hatten. Doch die meisten haben nichts aulRer ihren Erinnerungen.

Die Rettung

Fur diejenigen, die in der BRD geblieben sind, war es auch schwierig. Es war nicht einfach,
hier Fuld zu fassen.

Im Moment saRen wir allerdings noch ziemlich ratlos in Dresden.
Plotzlich, im Herbst 1990, kamen Pinto und Paulo und sagten:

»Ey Jungs, wir habe einen Unternehmer getroffen, der sucht Arbeitskrafte. Er wird sich um
alles kimmern. Wohnung, Aufenthaltsgenehmigung ...“ Aufenthaltsgenehmigung? Was ist
das denn schon wieder? Das haben wir doch bisher auch nicht gebraucht!

Als Auslander brauchte man jetzt eine Aufenthaltsgenehmigung.

Um die zu bekommen, musste man einen Job haben und eine Wohnung oder zumindest
eine Meldeadresse.

Die Aufenthaltsgenehmigung wurde in den Pass gestempelt nachdem wir unsere Angola-
Passe wieder bekommen und den DDR-Personalausweis zuriick gegeben hatten.

Jetzt sollten wir uns also mit diesem Unternehmer treffen, um von ihm alles genau zu
horen oder wie?
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»Ist das die Rettung?“ fragten wir uns. ,,Unser Deutsch ist doch nur zum Einkaufen zu
gebrauchen. - Ach ja, wir gehen trotzdem hin.“

Nach kurzer Uberlegung besorgte ich mir die Telefonnummer von dem Unternehmer, und
Walter und ich machten einen Termin.

Da standen wir nun in seinem Biiro und er erklarte uns, dass er eine Entsorgungsfirma hat
und Mitarbeiter braucht. Er war Schrotthandler.

Nach der Wende wurden viele DDR-Betriebe geschlossen, und der ganz Schrott, der
dadurch entstand, musste entsorgt werden. Darauf hatte sich Herr U. Pulwer spezialisiert.
Und wir sollten ihm beim Schrott-Sammeln und bei der Entsorgung helfen.

Wir erzahlten ihm von unseren Sorgen und unseren Wohnungsproblemen. Er antwortete:
»Keine Angst, ich besorge euch eine Wohnung. Mietfrei!“
~Wow! — Der Mann ist echt der Messias fuir uns.“

Dann kam er und holte unsere Sachen aus dem Wohnheim. Als meine Kollegen langst in
Angola waren, sind Walter und ich noch vier Woche im Wohnhein geblieben. Bis wir den
Job bei der Schrottfirma fanden. Dann zogen wir in die neue Wohnung. Sie lag in einem
heruntergekommenen Altbau.

»~Wohnung®, sagte der! ... Das war eine Bruchbude! Kein Warmwasser, kein Bad. Wer
duschen wollte, musste ins Nachbargebaude gehen. Die Heizung war ein alter Kachelofen.

Mein Gott! wir werden hier erfrieren! dachte ich. Aber was soll“s. Wir halten durch.
Dann gingen wir zur Arbeit. Arbeit!! Das war wohl das Schlimmste!

Wir bekamen ein Kranfahrzeug und los ging“s, Schrott sammeln. Alles was keiner mehr
braucht. Vor allem Metallschrott, wie z.B. alte herrenlose Autos.

Die groReren Teile zerschnitten wir mit dem Propangas-Schneidbrenner und
transportierten alles zur Zentrale. Dort stand eine Pressmaschine, die die Schrottfahrzeuge
zu einem kleinen Metallwiirfel zusammen presste.

Am Anfang waren wir mit einem deutschen Kollegen unterwegs. Der hatte die Adressen
und ist auch gefahren, bis wir uns sprachlich einigermalien verstandigen konnten. Dann
durften wir beide, Walter und ich selbstandig arbeiten.

Aber die DDR-Fahrzeuge hatten es in sich. Sie bestanden fast nur aus Pappe.
Den Trabi zu pressen tat weh. Das Auto ist von Natur aus schon:
eine kleine Pappebiichse fiir gemischten Kraftstoff.

Wir holten aus allen Ladas und Skodas das Benzin heraus und betankten damit unsere
Privatautos, die wir uns in den chaotischen Tagen der Wende zugelegt hatten. Aber vom
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Trabi gab es einfach nichts zu gebrauchen. Doch das Auto war Kult. Im Winter stotterte er
vor sich hin und wenn man ein etwas alteres Modell hatte, war das Starten auch
problematisch. Trotzdem liebten ihn alle.

Ich wollte mir hier ein neues Leben erarbeiten. Aber diese Arbeit auf Dauer mache ich
nicht! Im Winter drauf3en Schrott sammeln bei Minusgraden! Finger, Zehen und das
Gesicht waren fast wie tiefgefroren. Ich zog mir zwei dicke Hosen, zwei Paar Socken, drei
Pullis und dick gefiitterte Handschuhe an. Aber das half alles nicht. Spatestens nach einer
Stunde fing ich an zu zittern.

Ab und zu fuhren wir im Hof mit dem Gabelstapler, um die gepressten Autos zu verladen.
Der Stapler war offen und beim Fahren kriegte man die ganze kalte Luft ins Gesicht.

Meine Kollegen gingen jede Stunde Kaffee trinken. Ich mag aber keinen Kaffee und musste
deshalb Tee trinken. - Den ganzen Tag Tee - das ist auch grausam.

Sozialhilfe bekamen wir nicht. Eine Krankenversicherung hatten wir auch nicht. Doch wir
wollten uberleben. Also - Augen zu und durch!

Der erste hart erarbeitete Lohn war da - und ich hatte weinen kdonnen:

nur 600 Mark! Der Chef bezahlte das nicht einmal auf einmal, sondern mal 400 mal 500
Mark. Wir wussten nicht, wie man hier den Stundenlohn berechnet. So nahmen wir, was er
uns gab.

»1rotzdem: lasst uns durchhalten bis irgendwann. Dann verlassen wir diese Firma
sowieso.“

Die kurze und sehr intensive Zeit in Dresden war eine Lehre fur mich.

Es war das erste Mal, dass ich fern von meiner Familie war. Ich war auf mich allein gestellt.
Aber ich hatte Hoffnung und die Erwartung, dass dies voriibergehend war.

Als die Wiedervereinigung kam, war fiir mich erst einmal alles kaputt. Ich wusste nicht, wie
es weitergehen wiirde, und aus der Heimat kamen auch keine guten Nachrichten: dort war
Krieg und nochmals Krieg.

Westwarts

Nachdem ich eine Aufenthaltserlaubnis bekommen hatte, rief ich meine Kumpels in
Miinchen, Stuttgart und Berlin an. Keiner konnte mir helfen. Sie waren selbst auf der
Suche.

Dann telefonierte ich mit Zanzarra. Er lud mich zu sich nach Bretzfeld ein. In Bretzfeld
angekommen, suchte ich nach Jobs und schrieb tberall hin Bewerbungen.
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Als mein Freund mich bei der Firma Wirth seinen Vorgesetzten vorstellte, fiihrten wir ein
kurzes Gesprach, dann boten sie mir eine Stelle an.. Das war mein Anfang im Westen. Bis
heute bin ich dort beschaftigt

Viel Zeit ist inzwischen vergangen. Alle, die hier geblieben sind, haben sich inzwischen gut
in die deutsche Gesellschaft integriert.

Aus uns sind Papas und Mamas geworden. Einige konnten sich weiterbilden und arbeiten
hier. Einige machten einen Hochschulabschluss und sind dann nach Angola zuriick
gegangen. Ansonsten leben wir hier und - wenn wir es uns leisten konnen - besuchen im
Sommerurlaub unsere Familien in Angola.

(Auszug aus dem unveroffentlichten Manuskript ,MEIN WEG ZUR WELT“ von Angelo
Bengui, redigiert von Lilo Klug)
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Karzan Chindari: Das zweite Leben
(Irak; geb. 1984)

Karzan, daneben ist sein Bruder Karduh, die anderen Im Fliichtlingslager in Mardin (1988 bis 1990).
beiden weild ich (Karzan) leider nicht.

4

adsdugui, A

Karzans Vater als Peschmerga, kurz vor der Al-
In der Mitte Karzan, links sein Bruder Karduh und Anfal Kampagne an einem Ort, an dem sich die
daneben sein Adoptivbruder Karmand. Grenzen von Irak, Iran und der Tirkei beriihren.

Das zweite Leben

Das erste Mal wurde ich am 18. Marz 1984 in Duhok geboren, einer kurdischen Stadtim

Norden des Irak. Doch um meine Geschichte zu verstehen, muss ich vorab die Geschichte
meines Vaters erzahlen:

Er wurde in Hiror geboren, einem kleinen Dorf, umgeben von Bergen, nahe der tiirkischen
Grenze. Die meiste Zeit seiner ersten Lebensjahre verbrachte er in Hohlen, um sich vor den
Flugzeugen und Bomben der irakischen Armee zu verstecken. Seine Mutter und noch
andere Mutter mitihren Kindern fliichteten schon recht friih in den Morgenstunden, um
eine Hohle aufzusuchen. Sie blieben im Schutz der Hohle, bis die Sonne unterging. Die
Manner blieben in den Dorfern. Mein Vater, Abdulla Mehmud, war damals sechs Jahre alt,
als sie Hiror verlassen mussten. Er wuchs in Mossul auf und war in der Schule sehr fleiRig.
Nachdem mein Grofvater eine feste Anstellung bekommen hatte, zogen die Familie um, in
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eine Gegend, die mehrheitlich von Christen bewohnt war. Damals war Mossul noch eine
multikulturelle Gemeinschaft. In der neuen Gegend war er umgeben von Biichern und
Filmen. Blicherladen und Kinos lagen dicht nebeneinander. Er las manchmal bis zu 16
Stunden am Tag. Er liebte die klassische Literatur, Theater, die Philosophie, Geschichte
und Politik. Andere Tage schaute er sich einen Film nach dem anderen an. Er liebte die
alten Italo-Western, politische und vor allem die bunten Bollywood Filme. 1976, mein Vater
war 16 Jahre alt und begann gerade, sich in Mosul einzuleben, mussten er und seine
Familie die Stadt schon wieder verlassen. Im Zuge der Arabisierungspolitik von Saddam
Husseins Baath- Partei wurden die Kurden aus ihrer nordirakischen Heimat vertrieben. Sie
mussten ihren Platz flir Araber aus dem Siidirak rdumen, die nun an ihrer Stelle hier
angesiedelt wurden. Nach Hiror konnte mein Vater nicht mehr zuriick. Er hatte sich zu sehr
an die Stadtluft gewohnt. AuRerdem wurden auch die Dorfer geraumt. Da die Peschmerga
in den Bergen kampften und gute Kontakte zu den Dorfern pflegten, die, wie gesagt
umgeben von Bergen waren, siedelte man die Menschen in ein von der irakischen Armee
kontrolliertes Siedlungsgebiet um. Es war aber nicht der einzige Umsiedlungsgrund. Schon
in Syrien hatte man versucht, die Kurden aus den Dorfern zu verjagen, um dort stattdessen
Araber anzusiedeln. Diese Politik wurde auch der ,Arabische Glrtel“ genannt. In Irak
waren es ca. 4.500 Dorfer. Je mehr Macht Saddam Hussein bekam, umso mehr anderte
sich die politische und gesellschaftliche Lage im Irak. Entweder war man ein Baathist,
senkte den Kopf und lie alles {iber sich ergehen — das verschaffte einem einige kleine
Vorteile und man konnte ruhiger leben. Oder man war ein Gegner der Diktatur, kampfte
dagegen an, lebte stets in Unruhe, riskierte Kopf und Kragen. Mein Vater entschied sich,
den Kopf nicht sinken zu lassen, und kampfte. Allerdings vorerst auf anderem Weg als dem
des militarischen Widerstands. Er schrieb in seinen Jugendjahren Gedichte, Theaterstiicke
und andere kritische Texte gegen das Regime. In Duhok griindeten er und seine Freunde
die Theatergruppe ,Lawine“. Sie fiihrten mehrere Theaterstiicke auf, in denen auch mein
Vater mitwirkte. Gerade ein Theaterstulick, welches damals sogar in kurdischer Sprache
gespielt wurde, wurde vom Publikum begeistert aufgenommen. ,Euer Elefant, unser
Konig“ hieR das Stuick, verfasst hatte es ein syrischer Schriftsteller, mein Vater hat es aus
dem Arabischen ins Kurdische tibersetzt und tberarbeitet. Im Stlick geht es um einen
Konig, der einen Elefanten besitzt. Der Elefant zerstort mal hier, mal da einen Laden, ein
Haus, trampelt auf Menschen herum. Irgendwann steht der Held des Stiicks, ein einfacher
Biirger namens Sakaria, auf und Uberredet das Volk, sich das nicht mehr gefallen zu lassen.
Er will mit ihnen zum Konig und sich tGber den Elefanten beschweren. Beim Konig will er
rufen ,Euer Elefant, unser Konig!“, und jene Opfer aus dem Volk sollen antworten: ,,Hat
mein Haus zerstort, hat mein Kind getotet ...“ Sie machen sich also auf den Weg. Beim
Konig angekommen, bekommt das Volk es mit der Angst zu tun. Sakaria steht vor dem
Konig. Der Konig ist erfreut tiber den Besuch. Sakaria holt tief Luft und schreit ,,Euer
Elefant unser Konig!“ Aus dem Volk kommt kein Ton. Dreimal ruft er es aus, ohne dass das
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Volk antwortet, dann gibt er es auf. Der Konig wundert sich und fragt, was denn mit seinem
Elefanten sein soll. Sakaria dreht sich um, schaut auf das Volk, spuckt auf den Boden und
antwortet dem Konig. ,Euer Elefant, unser Konig, ist alleine, wollt ihr ihm nicht ein
Weibchen schenken? Das Volk hier hat nichts als Elefanten verdient.

Mehrmals konnte die Theatergruppe meines Vaters das Stiick nicht auffiihren, entweder
weil man ihnen den Strom abdrehte, weil man ihnen keine Genehmigung erteilte oder weil
sie kurz vor der Auffiihrung verhaftet wurden. Mein Vater wollte eigentlich auf der Theater-
und Kunstakademie in Bagdad studieren. Da er aber kein Mitglied der Baath-Partei war,
wurde er nicht angenommen. Die Zeit wurde immer harter. Die Kdmpfe immer brutaler.
Freunde wurden festgenommen, andere, die gekampft haben, erhangt. Das geschriebene
Wort alleine @nderte die Menschen nicht. Alles wurde schlimmer. Ab 1980 herrschte im Irak
Krieg gegen den Iran. Saddam Hussein brauchte alle Manner fiir den Krieg, auch die
Kurden. Mein Vater sollte in die Armee. Die dreimonatige Grundausbildung fiihrte er auch
aus, dann desertierte er. Wenn sie ihn erwischten, drohte ihm die Todesstrafe. Sie
erwischten ihn aber nicht. Er wurde politisch aktiv bei der Patriotischen Union Kurdistans
(PUK), einer kurdischen Partei unter der Fiihrung Jalal Talabanis. 1984 ging er in die Berge
und kampfte als Peschmerga (frei libersetzt: ,Die dem Tod ins Auge Sehenden®) gegen
Saddams Diktatur. 1984 wurde ich geboren. Mein Name hat auch eine Geschichte. Damals
gab es drei sehr junge kurdische Musiker, die aus dem Norden des Irak stammten: Fraidun,
Rebuar und Karzan. Karzan war der jungste von ihnen. Er spielte Geige. Mein Vater horte
ihn bei einem Musikfestival spielen. Er war begeistert von dem neunjahrigen Karzan. Als er
mitbekam, dass die drei durch einen Unfall um Leben gekommen waren, nachdem man
ihnen die Bremsen geldst hatte, beschloss er, seinen nachsten Sohn ,Karzan“ zu nennen.
Nun, ich bin der nachste gewesen, darum heife ich heute ,,Karzan“. Wir blieben im Dorf, in
dessen Nahe mein Vater, nun mit der Waffe, kampfte. 1988 war der Krieg mit Iran beendet,
und der Krieg gegen die Kurden begann. Saddam Hussein nannte seinen Feldzug ,Al-
Anfal“ —der Titel der 8. Sure aus dem Koran. Uberall in den kurdischen Gebieten waren
schwere Waffen und Soldaten im Einsatz. Die Menschen flohen. Auch wir. Mein Bruder und
ich ritten auf einem Esel. Meine Mutter trug meine Schwester, und wir machten uns mit
anderen Menschen auf die Flucht in Richtung tiirkische Grenze. Mein Vater blieb noch ein
paar Tage in den Bergen, er wollte weiterkampfen. Im Fliichtlingslager angekommen,
bereitete man eine Trauerfeier fur ihn, weil man annahm, er sei gefallen. Er kam aber
spater nach, lebend. Die erste Zeit im Fliichtlingslager war katastrophal. Die
Lebensbedingungen waren schrecklich. Das Wasser schmutzig. Die Zelte teilweise noch
nicht vollstandig aufgebaut. Es starben viele altere und jiingere Menschen. Nur langsam
verbesserte sich die Situation. Zirka 16.000 Menschen lebten im Fllichtlingslager Merdin,
im Osten der Turkei. Mein Vater und vier weitere Personen wurden in ein Komitee gewahlt,
das sich um die Probleme im Fliichtlingslager kimmern sollten. Und es gab etliche
Probleme. Denn es war, als waren wir von einem feindlichen Lager ins andere gekommen.
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Die Tlrkei war selbst kein groRer Freund der dort lebenden Kurden, die seit Langem
unterdriickt wurden. Sie durften zu dieser Zeit noch nicht einmal ihre Sprache sprechen
und erlernen, sie durften ihre Kultur nicht leben, nicht ihre Musik horen oder gar ihren
Kindern kurdische Namen geben. Es gab sie gewissermalen nicht.

Ich Giberlebte dort Malaria und Typhus. Wir lebten zwei Jahre in den Feldzelten und flohen
dann weiter von der Tiirkei aus nach Europa. Ich sage bewusst Europa, denn eigentlich
wollte mein Vater von Anfang an nicht nach Deutschland. Er hatte die Opfer der
Giftgasbomben gesehen und wusste auch, dass das technische Know-how fiir das Giftgas
aus Deutschland kam. Schon tausend Jahre gab es Krieg in Kurdistan. Die Menschen
versteckten sich in Hohlen und kamen wieder heraus, wenn es Frieden gab. Aber vor dem
Giftgas war niemand mehr sicher, selbst in den Hohlen nicht. Das war auch ein Grund,
warum mein Vater Kurdistan verlassen wollte.

Und an Waffen verdiente ja nicht nur Deutschland. Frankreich, Grof3britannien, Italien, die
USA, und wer weild noch welches Land, verdienten an dem Verkauf von Waffen sowohl an
Saddam Hussein als auch an die Gegenseite. Rund 182.000 Kurden kamen durch die Al-
Anfal-Kampagne ums Leben. Nicht zu vergessen sind auch die 5.000 Menschen, die am 16.
Marz 1988 durch den Abwurf von Giftgasbomben in der kurdischen Stadt Halabja
gestorben sind. Ein irakischer Pilot flog einen franzosischen Jet und warf deutsches Giftgas
ab. Nun ja, wir leben in Zeiten der Globalisierung.

Wir waren noch in Griechenland, als mein Vater alleine nach Schweden reisen wollte. Er
hatte dort einen ehemaligen Theaterfreund. Er kam aber zuerst in Deutschland an und
kaufte sich ein Zugticket nach Schweden. In Schweden, kurz hinter der danischen Grenze,
wurde er allerdings aufgehalten. Man schickte ihn wieder zuriick nach Deutschland, denn
von dort war er geckommen. Er beantragte Asyl. In Norddeutschland fragte er einen
deutschen Beamten, welche Stadt reich an Kultur sei.

Das zweite Mal wurde ich am 22. September 1990 in Libeck, einer wunderschonen Stadt in
Norddeutschland, wiedergeboren. Ich kann mich an die ersten Lebensjahre davor nicht
mehr erinnern. Was geschah da? Krieg, Tod, Elend, Flucht. Die Jahre existieren nicht mehr
in meiner Gedankenwelt. Ich habe sie in den Wirren des Krieges und auf der Flucht
verloren. Vielleicht ist es besser so. Als wir in Liibeck ankamen, war ich sechs Jahre alt. Die
erste Zeit in Liibeck war schwer. Wir kamen in ein Asylbewerberheim. Viele verschiedene
Nationalitaten wohnten Tiir an Tur. Es war laut und hektisch. Nach einem Jahr zogen wir
um. Im Januar 1996 wurde ein anderes Liibecker Asylbewerberheim in Brand gesteckt.
Drei Erwachsene und sieben Kinder und Jugendliche starben. Bis heute hat man die Tater
nicht fassen kdnnen. Aber das ist ein anderes Thema. Ich besuchte die
Kinderschauspielschule in der Rosengartenstr. 12. Es war immer wieder eine Freude fur
mich, jeden Dienstag die Treppen hochzulaufen und den Duft der Theaterblihne zu atmen.
Wir spielten auch jedes Jahr verschiedene Stlicke unter der Leitung von Roger und Ute
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Georg. Spater war ich im Theater Jugendclub in Liibeck aktiv und arbeitete eine Zeitlang
als Schauspieler im Theater am Tremser Teich — ein einzigartiges Kindertheater in Libeck.
Mittlerweile leben wir seit rund 24 Jahren in Deutschland, und ich seit zirka fiinf Jahren in
Heilbronn. Es hat sehr lange gebraucht, bis wir hier ankamen, bis wir verstanden haben,
was in Kurdistan geschehen ist. Und bis jetzt verarbeiten wir das Ganze. Denn es ist ja mit
einer Ankunft in einem fremden, friedlicheren Land nicht vorbei. Nach dem Krieg begann
ein anderer Krieg: Mein Vater litt jahrelang unter Alptraumen, Verfolgungsangsten bis hin
zu leichter Paranoia. Wir Kinder waren teilweise bis zum achten Lebensjahr Bettnasser.
Meine Mutter hat immer noch korperliche Beschwerden infolge der Flucht. Unsere
Geschichte ist eine Geschichte wie die von Tausenden anderen, die das gleiche oder ein
ahnliches Schicksal erlitten haben. Krieg besteht nicht nur aus Bomben und Toten. Die
Auswirkungen sind enorm. Vor allem das Nichtverarbeiten der Geschehnisse kann die
Menschen verwirren und schadigen. Deswegen ist es wichtig, tiber seine Geschichte zu
schreiben. Deswegen schreibe ich meine Geschichte hier nieder. Und wenn man mich
fragt, wo meine Heimat ist, dann sage ich: Hier in Deutschland. Auch mein Vater fihlt sich
hier heimisch. Man kdnnte uns als die deutsche Eiche mit den kurdischen Wurzeln
bezeichnen. Ob die stabil ist, wage ich hin und wieder zu bezweifeln. Aber noch stehen wir.
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Halide Durgun: ,,Hier auch Lieb und Leben ist*
(Tiirkei; geb. 02.08.1956)

Wie aus Dersim Tunceli wurde

Bevor ich meine eigene Geschichte erzahle, muss ich etwas weiter ausholen:

Im Jahr 1938, als mein Vater 14 und meine Mutter 7 Jahre alt war, fand im August in der
ostanatolischen Provinz Dersim ein Massaker an der alevitischen Minderheit statt.

Atatlirk hatte 1936 Dersim wegen der widerspenstigen Aleviten zum wichtigsten
innenpolitischen Problem erklart, weil sie nicht zum Einheitssystem sunnitischer Pragung
passten. Deshalb sollte Dersim zwangstiirkisiert werden. Die Provinz wurde nach dem
Codewort der Vernichtungsoperation in Tunceli (eiserne Faust) umbenannt. Alle Stadte
Dorfer und selbst Menschen bekamen tiirkische Namen.

Meine Eltern lebten damals in groRer Angst. Viele Kurden litten Hunger, viele versteckten
sich in Hohlen. Unsere Eltern erzahlten uns schreckliche Geschichten. Ich selbst sah noch
Menschen, deren Arme oder Beine fehlten, weil die Soldaten sie so verstiimmelt hatten.
2011 entschuldigte sich Erdogan vor dem Parlament bei den Aleviten flir das Massaker in
Tunceli.

Meine Familie

Wir sind acht Geschwister. Mein Vater war Lehrer in einem Dorf bei Tunceli. Seine Schule
bestand aus einem kleinen Zimmer; keine Strale fiihrte dorthin und es gab keinen Strom.
Unter diesen Umstanden wollte er dort nicht langer unterrichten. Deshalb zog er ins
Zentrum von Tunceli, wo er 1974 Schulsekretar wurde. Spater fand er eine Anstellung auf
dem Rathaus und wurde zustandig fur das Bildungswesen der Stadt. Als er noch nicht
verheiratet war, erwarb er zwei Grundstiicke in Tunceli.

Auf dem einen erbaute er ein einfaches Haus aus Steinen und Lehm. Auf dem anderen
errichtete er ein stabileres Haus aus Beton. 1969 bezog es ein Supermarkt. Die Miete aus
diesem Haus und das Lehrergehalt ermoglichte uns ein einfaches, aber relativ sorgloses
Leben.

Unsere Kindheit war unbeschwert. Wir spielten viel im Freien mit unseren
selbstgebastelten Spielsachen. Alle 14 Tage mietete mein Vater einen Bus, mit dem wir
hinaus aufs Land fuhren, damit wir die Natur und die frische Luft genieRen konnten.

Unser Vater war zwar autoritar und legte grofsen Wert auf Sauberkeit und Disziplin.
Rucksichtslosigkeit und lautes Benehmen duldete er nicht.
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Aber zugleich war er glitig und bevorzugte niemanden. Tochter und S6hne behandelte er
gleich. Das kleinste Kind, auch wenn es erst zwei Jahre alt war, hatte das Recht, gehort zu
werden. Wir tbrigen Geschwister mussten dann still sein.

Meinem Vater als Lehrer war nattirlich die Bildung sehr wichtig. Da es in Tunceli nur ein
einjahriges Gymnasium gab, zog er 1974 mit uns nach Istanbul. Dort besuchte ich das
Gymnasium fur weitere zwei Jahre und bestand dann die Priifung zur Finanzamtsbeamtin.
In dieser Eigenschaft war ich dreieinhalb Jahre tatig.

Weshalb wir die Tiirkei verlieRen

Im Dezember 1978 gab es ein erneutes Massaker an den Aleviten, dieses Mal in Maras. Als
zwei als ,Demokraten® bekannte Lehrer beerdigt werden sollten, wurden die Trauergaste
von Rechtsradikalen angegriffen. In der Folge wurden die alevitischen Stadtviertel Haus fiir
Haus durchsucht. Die Hauser waren zuvor mit Kreuzen markiert worden.

Ohne Ruicksicht wurden die Bewohner umgebracht.

1979 besuchte mein spaterer Mann, solange er noch Lehrer in Tunceli war, eine seiner
Tanten in Istanbul, wo wir uns kennenlernten. Obwohl wir aus derselben Stadt stammten,
hatten wir uns zuvor noch nie gesehen.

Ein kurzer Riickblick

Bevor wir heirateten, war mein Mann einige Zeit Lehrer in einem Bergdorf bei Tunceli.
Monatlich musste er sein Gehalt in Tunceli abholen. Da es aber keine Verkehrsmittel von
seinem Dorf nach Tunceli gab, musste er einen FulRmarsch von drei Stunden auf sich
nehmen. Am nachsten Morgen trat er den langen Rickweg an. Wenn es regnete, versank er
bis zu den Knien in der aufgeweichten Erde. Einmal begegnete ihm sogar ein Bar, der bis
auf zwei Meter an ihn herankam. Zum Gliick hatte der Bar keinen Hunger und trottete
friedlich davon.

1979 heirateten wir. 1979 war politisch eine schlimme Zeit in der Tirkei. Linke und rechte
Gruppen standen sich unversohnlich gegeniiber. Es gab viele Grofddemonstrationen.
Manche Teilnehmer wurden ins Gefangnis geworfen oder erschossen. An einer dieser
Protestaktionen, dievon einem Lehrerverein organisiert worden war, nahmen auch mein
Mann und ich teil. Weil mein Mann an diesem Tag nicht zur Arbeit gegangen war, musste er
hinterher schriftlich begriinden, warum er an der Demonstration teilgenommen hatte. In
seiner Begriindung klagte er die Willklr des Staates in Maras an. Bis zur
Gerichtsverhandlung bekam er nur noch dreiviertel seines Gehalts ausbezahlt.
AnschlieRend wurde er aus dem Staatsdienst entlassen.

Wir hatten Angst, dass wir vielleicht in der Folge ins Gefangnis geworfen werden wiirden,
wo es zu Folterungen und Totungen kam. Es wurden damals namlich 17 000 Menschen
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umgebracht. Ich war im 4.Monat schwanger und wusste nicht, was noch passieren wiurde.
Um weiteren Repressalien zu entgehen, entschlossen wir uns, in Deutschland einen
Asylantrag zu stellen. Um unsere Fahrt nach Deutschland finanzieren zu konnen, mussten
wir die brandneuen Mobel, mit denen wir als Frischverheiratete unsere Wohnung
eingerichtet hatten, verkaufen. Das tat natirlich sehr weh.

Ohne die Hilfe eines befreundeten turkischen Polizisten, der fiir uns Passe organisiert
hatte, hatten wir die Tirkei nicht verlassen konnen. Wahrend der Zugfahrt lebten wir in
standiger Angst, man wirde uns aus dem Zug holen, wie es vielen Familien erging. Aber in
unserem Abteil salRen Musiker, die eingeladen worden waren, in Deutschland ein
Gitarrenkonzert zu geben. Sie rieten uns, wir sollten uns als Mitglieder ihrer
Gitarrengruppe ausgeben. So geschah es dann auch und so tiberstanden wird gliicklich die
gefahrliche Fahrt durch Bulgarien.

Leben in Deutschland

Wir wurden von meiner Schwester in Stuttgart abgeholt, die schon seit 1977 in Bockingen
lebte. Bei ihr konnten wir sieben Monate wohnen. Meinem Mann, der voriubergehend bei
der Fa. Schmalbach, die nicht mehr besteht, eine Arbeit gefunden hatte, wurde wegen
mangelnder Sprachkenntnisse gekiindigt. Auf dem Arbeitsamt erfuhren wir, dass wir nach
einem neuen Gesetz als Asylbewerber nicht arbeiten diirften, um den Deutschen nicht die
Arbeit wegzunehmen. So lebten wir von Sozialhilfe.

Wir durften uns auch nurim Raum von 30 km bewegen. Diese Reisebeschrankung war sehr
bitter flir uns, denn mein Vater hatte 1982 eine lebensgefahrliche Operation vor sich und
wir wussten nicht, ob wir ihn je wiedersehen wiirden. Zuerst wurde uns die Ausreise
verweigert. Erst durch das Einschalten eines Rechtsanwalts erhielten wir die
Genehmigung, Deutschland zu verlassen. Zum Gluck iberstand mein Vater die Operation.

Nach siebenmonatiger Wohnungssuche zogen wir im September 1980 in eine
Einzimmerwohnung in Neckargartach. In dieser Zeit weinte ich viel, denn ich war ja
sprachlos und folglich hilflos. Nicht anerkannte Asylsuchende durften keinen Sprachkurs
besuchen. Erst als meine Tochter in den Kindergarten kam, lernte ich andere Landsleute
kennen Die Tochter einer Landsmannin, die in Heilbronn an einem Gymnasium Schilerin
war, half mir, bei der Stadtsiedlung eine groftere Wohnung zu finden, die wir bis 1984 im
Haselter bewohnten. Als sich Schimmel an den Wanden zeigte, half uns das
Gesundheitsamt, eine Vierzimmerwohnung in der ZeppelinstralRe zu finden. In der
Zwischenzeit machte ich den Fuhrerschein.
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Werdegang unserer Familie in Deutschland

Solange die Kinder klein waren, wollten weder ich noch mein Mann, dass ich aufser Haus
eine Arbeit annahm. Lieber schrankten wir uns ein, hatten aber dafiir behiitete Kinder, die
nicht auf die schiefe Bahn gerieten. Erst als unser Jiingster 10 Jahre alt war, nahm ich
einen Minijob an.

Mein Mann arbeitet in einer Druckerei. Unsere alteste Tochter lebt als
Fremdsprachenkorrespondentin in Marbach, die zweite Tochter arbeitet nach
medizinischer Ausbildung als Logopadin, und unser jungster Sohn hat vor, nach dem
Abitur, das er zur Zeit ablegt, Wirtschaftsinformatik zu studieren.

Leben in Deutschland

Wir fiihlen uns wohl in Deutschland. Ein dreimonatiger Sprachkurs an der VHS, meine Hilfe
bei den Hausaufgaben unserer Kinder, mein guter Kontakt zu deutschen Nachbarn haben
dazu beigetragen, dass ich Deutsch inzwischen gut verstehe. Uberhaupt gaben und geben
mir die Nachbarn das Gefiihl, willkommen zu sein. Wir geben uns gegenseitig die
Wohnungsschlussel, wenn ein Urlaub ansteht, und als ich drei Monate krank war, hat mir
eine Nachbarin in dieser Zeit die Kehrwoche gemacht. Ich habe kein Problem mit
Menschen. Nationalitat ist mir gar nicht wichtig; viel wichtiger ist mir der Charakter eines
Menschen. Allerdings bereuen mein Mann und ich, dass wir keine Umschulung gemacht
haben und bedauern, dass wir nicht so gut Deutsch sprechen kdnnen, wie wir es uns
wiinschen, denn dann konnten wir eine anspruchsvollere Arbeit, als die, die wir zur Zeit
ausuben, verrichten.

Ausblick

Inzwischen hat sich das politische Klima in der Turkei verbessert. Den Kurden werden
mehr Rechte eingeraumt. Neben tiirkischen StraRennamen stehen nun z.B. auch kurdische
StraRennamen. Auch Dorfer, denen tiirkische Namen aufgezwungen worden waren, haben
wieder ihre urspriinglich kurdischen Namen erhalten. Der Ausnahmezustand im Osten
wurde aufgehoben. Fernsehen und Unterricht in kurdischer Sprache sind erlaubt. Der
Lehrerverein, den ich im Zusammenhang mit den Geschehnissen in Maras erwahnte, ist
inzwischen zu einer richtigen Gewerkschaft geworden.

Obwohl mein Herz an meiner alten Heimat hangt, werde ich im Alter in Deutschland
bleiben, denn meine Kinder mit ihren Familien leben hier. Aber so oft ich kann, werde ich
die Orte meiner Kindheit in Tunceli und meines jungen Erwachsenenlebens in Istanbul
besuchen.
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Raisa Elsenbach, geb. Fries: Rajas weite Reise
(Ukraine; geb. 1940)

Wasserholen in der Sowchose Tschornaja im Ural S50t A e AR b

(1956) .
Verwandtenbesuch in Kasachstan (1960) Frau
Elsenbach (1. von rechts, untere Reihe)

Familie Elsenbach 1964 (in Issyk)

Frau Elsenbach mit ihrer Familie (1979)

Wie komme ich zu dem russischen Namen Raisa, der bei den deutschstammigen Ukrainern
doch vollig ungebrauchlich war? Fir diese Namensgebung war mein Vater verantwortlich,
der viel Schelte dafiir einstecken musste, und oft wurde folgende Geschichte spaterim
Familienkreis erzahlt:
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Mitten im eisigen ukrainischen Winter sollte mich Vater am 1. Dezember 1940 in der 25 km
entfernten Stadt Bobrinez ins Geburtsregister eintragen lassen, da ich bereits zehn Tage
alt war. Er spannte sein Pferd vor den Schlitten und machte sich auf den Weg. Unterwegs
besuchte er in den Dorfern, die er durchqueren musste, mehrere Kunden unserer
Schmiede. Sobald diese horten, dass er nur eine Tochter bekommen hatte und keinen
Sohn, was fiir jeden Vater eine kleine Krankung war, hatten sie grofdes Mitleid mitihm. Um
ihm Trost zu spenden und ihn aufzumuntern, schenkten sie ihm ein paar Becher Braga ein,
eine Art russisches Bier, und vielleicht auch ein Glaschen Schnaps. Als er so getrostet bei
der Standesbeamtin erschien, hatte er die Erinnerung an mein Geburtsdatum und an den
Namen Regina, den mir die Familie geben wollte, aus seinem Gedachtnis geloscht. Daihm
die Standesbeamtin gefiel, fragte er sie nach ihrem Namen. Raisa fand er sehr
ansprechend und geeignet fiir mich und er liel} diesen Namen ins Geburtsregister
eintragen. Als Geburtsdatum wurde der 1. Dezember festgelegt, damit mein Vater nicht
noch einmal den langen Weg auf sich nehmen musste, um sich bei Mutter nach dem
richtigen Geburtsdatum zu erkundigen. Auf den Amtern sah man eben alles lockerer als
heute.

Alles anderte sich, als der Krieg begann

Geboren bin ich in der Ukraine in der Oblast (Bezirk) Kirowograd im Rayon (Kreis)
Bobrinez. Meine Vorfahren stammten vermutlich aus dem Schwabischen und wurden von
Katharina der GroRen in der zweiten Halfte des 18. Jahrhunderts mit vielen
Freiheitsrechten angesiedelt. Die meisten Menschen hier sprachen Deutsch und waren der
russischen Sprache nicht machtig. Ein Fluss trennte unser Dorf Selivanowo. Auf der einen
Seite wohnten die Deutschen, auf der anderen Seite die Juden, einige russische Familien
lebten ebenfalls in unserem Dorf. Mein Grofdvater war vor den russischen Revolutionen
1917 ein wohlhabender Schmied mit einer grofRen Landwirtschaft. Bevor Hitler in die
Ukraine 1941 einmarschierte, lebten die verschiedenen Volksgruppen friedlich
nebeneinander. Alles anderte sich, als der Krieg begann. Vater wurde umgehend von den
Kommunisten in die Trudarmee, eine sogenannte Arbeitsarmee, eingezogen. Das war aber
lediglich ein anderes Wort flir Arbeits- oder Militarlager, in denen zigtausende
Deutschstammige umkamen. Bevor er uns verlie, hat er der Mutter das Versprechen
abgenommen, dass sie die Groleltern nicht im Stich lassen werde. Mutter wurde nicht
zum Kriegsdienst eingezogen, da sie ein kleines Kind hatte. All diese Informationen habe
ich von meiner Familie, da ich zu jung war, um mich an diese Situation zu erinnern.

Mit dem Pferdewagen ,,Heim ins Reich*

Nach der Besetzung der Ukraine durch Hitler durften die Deutschen ,,Heim ins Reich“, wie
die deutsche Propaganda das formulierte. Da meine Grol3eltern Enteignung und
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Diskriminierung unter den Kommunisten erlebt hatten und es sich nach Stalingrad
abzeichnete, dass die Alliierten den Krieg gewinnen wiirden, wollten sie unbedingt nach
Deutschland. Mit einer Kutsche, zwei Pferden, meinen Grofieltern, meiner Mutter und mir
haben wir uns 1943 auf den Weg gemacht und waren fast bis zum Kriegsende unterwegs.
In der warmen Jahreszeit sind wir gefahren, im Winter haben wir in Polen bei mehreren
Gutsbesitzern gewohnt. Hier konnten sich die Erwachsenen durch Arbeit in der
Landwirtschaft ihr Essen verdienen. Unseren deutschen Einblrgerungsbescheid haben wir
in der heute polnischen Stadt Kalisz bekommen. Diese Stadt lag in der von Hitler
annektierten Region, die von den Nazis Reichsgau Wartheland genannt wurde. Schlief3lich
erreichten wir Bitterfeld in Sachsen, wo wir im Dorf Salzfurtkapelle bei einer Frau Tillige
einquartiert wurden.

Kriegsende

Der Einmarsch der Russen in Sachsen hatte flir uns schlimme Folgen. Gestiitzt auf die
Bestimmungen der alliierten Jalta-Konferenz im Februar 1945 ordnete Stalin die
Zwangsrepatriierung aller Russlanddeutschen an. Frau Tillige hatte Mitleid mit uns und
wollte uns verstecken, aber irgendjemand aus der Nachbarschaft hat uns angezeigt und so
wurden wir eines Nachts von der sowjetischen Militarpolizei abgeholt und zum Bahnhof
gebracht.

Transport im Viehwaggon in den Norden der UdSSR

Eingesperrt in einen Viehwaggon, der mit Stroh ausgelegt war, wurden wir zusammen mit
vielen anderen Russlanddeutschen an ein unbekanntes Ziel transportiert. Ich erinnere
mich noch, dass der Giiterzug unendlich lang war und nur alte Menschen oder Mitter mit
ihren Kindern sich in dem Transport befanden. Drei Monate von Oktober bis Dezember
oder Januar waren wir in arktischer Kalte unterwegs. Jede Familie bekam einen Eimer, in
den sie ihre Notdurft verrichten konnte. Sobald der Zug an einem Bahnhof hielt, durfte
Mutter den Eimer leeren. Wenn wir Gliick hatten, gelang es Mutter, von einer Bauersfrau
etwas Suppe oder Brot zu kaufen, meist mussten wir uns aber mit einem Schluck Wasser
begniigen. Ein paarmal ist der Zug ohne Mutter abgefahren. Niemand wusste, wann der
Zug losfahren oder stehen bleiben wirde. Beim nachsten Halt, der oft sehr lange dauerte,
hat Mutter uns dann aber doch wieder irgendwie gefunden. Vielleicht ist sie uns mit dem
nachsten Transport gefolgt. Das Stroh wurde nur einmal gewechselt. Bald forderte der
Typhus mehrere Opfer.

Oma hat das alles nicht verkraftet und ist wahrend der Fahrt gestorben. Um die Oma zu
beerdigen, musste unsere Familie in einem Dorf aussteigen, wo das Begrabnis stattfand.
Wir hatten die Order, in den nachsten Transport wieder einzusteigen. Nach dieser
dreimonatigen Tortur ist GroRvater ganz grau gewesen.



Erzahlwerkstatt der Diaphania | 2005 bis 2016

Leben in einem Gefangenenlager im Norden Russlands

Endstation unserer Reise war ein Gefangenenlager in der Nahe von Archangelsk in Nord-
Russland. Hier waren Gefangene interniert, die zu tiber 25 Jahren Gefangnis verurteilt
worden waren. Ahnlich wie in Sibirien gab es von dort kein Entkommen, da groRe Siimpfe
und eiskalte Winter das Gebiet von der Zivilisation trennten.

Die Gefangenen waren in vier sehr langen Baracken untergebracht. Als wir ankamen,
mussten die Gefangenen zusammenrticken und zwei Baracken raumen, damit wir
einziehen konnten. Ein Leintuch trennte uns von den anderen Zwangsrepatriierten. Die
Menschen mussten schwere Waldarbeit verrichten. Sehr viele von ihnen starben an
Hunger, Kalte oder Krankheiten. Unser Uberleben verdanken wir unserer Mutter, die als
Kochin flr das ganze Lager eingesetzt wurde, da sie bereits in einer Kolchose in der
Ukraine als Kochin gearbeitet hatte. Eine Kolchose war ein landwirtschaftlicher
Grolbetrieb, der von Bauern genossenschaftlich gefiihrt wurde. Wenn wir ihr in der Kiiche
beim Kartoffelschalen halfen, haben wir uns immer heimlich etwas in die Tasche gesteckt,
so konnten wir dem Hungertod entgehen. Opa hat die Lagerjahre nicht Gberlebt.

Familienzusammenfiihrung 1946

Nach Kriegsende wurde Vater nicht aus der Trudarmee entlassen, sondern musste
weiterhin in einem militarischen Sperrgebiet im Nord-Ural im dufRersten Osten Europas
nahe der Stadt Solikamsk arbeiten. Die Lagerinsassen hatten die Aufgabe, die
Beschaftigten einer grofsen Waffenfabrik mit Lebensmitteln aus der Landwirtschaft zu
versorgen.

Es war Vater verboten, mit Hilfe offizieller Organisationen nach seiner Familie zu suchen.
Dass wir unseren Vater wiedersehen konnten, dazu verhalf uns das Schicksal. Vater und
Mutter schrieben, ohne von einander etwas zu wissen, je einen Brief mit ihren Adressen an
das Postamt ihres Heimatortes. Die russische Postfrau, die unsere Eltern kannte, hat beide
Briefe gedffnet und die Adressen ausgetauscht. So hat sich die Familie wieder gefunden.
Wenige Monate spater durften wir zu Vater in den Nord-Ural reisen und in dem
militarischen Sperrgebiet wohnen.

Ein Kollege meines Vaters machte fiir uns seine Pritsche frei

Ein Kollege meines Vaters hat seine Pritsche frei gemacht, auf der Mutter und ich schlafen
konnten. Wenn wir das Lager verlassen wollten, mussten wir den Kommandanten um
Erlaubnis fragen. Im Rahmen der Familienzusammenfiihrung trafen immer mehr
Ehefrauen mit ihren Kindern bei uns ein, sodass die Zustande in den Baracken taglich
unertraglicher wurden. Der Lagerkommandant erlaubte deshalb den Vatern, in
Eigeninitiative Hauser fur ihre Familien zu bauen.
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Endlich im eigenen Heim

Holz gab es in den umliegenden Waldern reichlich. Und da alle Manner
zusammenarbeiteten, entstanden in wenigen Monaten massive Blockhauser, die mit Moos
gedammt wurden, damit die kalten Stiirme im Herbst und Winter nicht durch die Ritzen
ziehen konnten. Spater wurden die Hauser verputzt und weil gestrichen, sodass sie ganz
manierlich aussahen. Die Hauser waren langgezogen. Vorne wohnte die Familie, dann
hinter einem Durchgang war Platz fur die Ziegen, Schweine und Hiihner, dahinter eine Art
kleine Scheune. Ganz am Schluss befand sich unser Plumpsklo, in das auch der
Kiichenabfall geschiittet wurde. Alles konnten wir erreichen, ohne bei Regen oder Schnee
nass zu werden. Spater entstand um unsere Siedlung herum eine reiche Sowchose, ein
grofder landwirtschaftlicher Staatsbetrieb, in dem die meisten Deutschstammigen
arbeiteten. Die Arbeiter spirten von diesem Wohlstand allerdings wenig, da sie einen sehr
geringen Lohn bekamen. Wir sind anfanglich nur sehr schwer tiber die Runden gekommen.
Eine etwas reichere Nachbarsfrau gab uns ihre Kartoffelschalen, damit sie meine Mutter
verarbeiten konnte. Mutter hackte und trocknete die Schalen und stellte Kartoffelpuffer
her. Wenn Mutter in dem Dorfladen einkaufen ging, fragte sie uns Kinder: ,Wollt ihr
Weilbrot ohne Margarine oder Schwarzbrot mit Margarine?“ Uber diese Frage lieR sich so
herrlich mit meinem Bruder streiten. Unser Grundstuck grenzte direkt an die Taiga. Wir
pflanzten dort Gemiise und Kartoffeln an. Es konnte empfindlich kalt werden im Nord-
Ural. Sobald das Thermometer auf minus 43 ° Celsius fiel, bekamen wir schulfrei. Zu
gefahrlich ware der lange Schulweg flir uns gewesen.

Die Taiga - unverzichtbare Lebensquelle

Higel, Moorlandschaften und groRflachige Pinien-, Birken- und Mischwalder bestimmten
das Bild unserer Taiga. Lange eiskalte Wintermonate folgten auf kurze, heilse Sommer.
Wenn wir im Winter Gber Nacht manchmal meterhoch eingeschneit waren, schaufelte ein
Nachbar, der Nachtschicht hatte, unsere Tiire friih morgens nach seiner Nachtschicht frei,
sodass wir herausklettern konnten. Im Sommer war der Wald der Abenteuerspielplatz aller
Kinder unserer Strafde. Da jede Familie Ziegen hatte, mussten die Kinder Birkenbesen von
den Asten der jungen Birken schneiden, die getrocknet im Winter zusammen mit Heu den
Ziegen gefuittert wurden. Die Birken standen ungefahr eine Stunde von uns entfernt am
Fluss, den man nur erreichen konnte, wenn man einen Tannenwald durchquerte. Wir
liebten es, stundenlang im Wald zusammen Versteck zu spielen. Die Eltern waren weit weg,
die Vogel zwitscherten, keine Erwachsenen weit und breit. Nicht nur Birkenreiser lieferte
uns die Taiga im Sommer, sondern vor allem auch Pilze, Himbeeren, Blaubeeren,
Preiselbeeren, Sauerampfer und das Brennholz fiir den Winter. Eine Delikatesse waren
gerostete Pinienkerne. Ich konnte klettern wie eine Katze und durfte deshalb wie ein
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Junge die harzigen Zapfen von den hohen Pinienbdaumen schlagen, die dann zuhause
entkernt wurden.

So war die Taiga eine sehr wichtige Lebensgrundlage fiir uns.

Baren fressen gerne Beeren

Nach der Arbeit in der Sowchose pfliickten wir kiloweise Himbeeren, die in den Lichtungen
der Wald-Taiga wuchsen. Da es weder Handys, Wegweiser noch Wege gab, bestand die
grolde Gefahr, sich zu verirren, was todliche Folgen nach sich ziehen konnte. Um das zu
verhindern, pfiffen oder sangen wir Melodien, damit wir in Rufkontakt geblieben sind.
Eines Tages hatte ich gerade meinen Eimer randvoll mit Himbeeren gefiillt, als ich plotzlich
ein Gerausch hinter mir horte. Ich dachte, es sei Vater, der Feierabend machen wollte, aber
es war ein Bar. Vater hatte mir eingescharft, nicht wegzurennen, sondern den Eimer
hinzustellen und mich moglichst gerauschlos zu entfernen, da ansonsten der Bar aggressiv
reagieren wiirde. Genau das tat ich, als Vater schon kam, der den Baren bereits vor mir
gesehen hatte. Er packte mich und entfernte mich vorsichtig aus der Gefahrenzone. Der
Béar zog eindeutig den siiflen Geschmack der Himbeeren Menschenfleisch vor. ,Schade um
die suRen Beeren®, dachte ich traurig. Wir meldeten den Vorgang der Leitung der
Sowchose und am nachsten Tag lag der Bar tot vor unserer Baracke. Jager hatten ihn
erschossen. Das Fell des Baren wurde abgezogen, sein Fleisch abgekocht und verfiittert.
Wir waren die Helden des Tages: Vater bekam eine Pramie und eine Auszeichnung.

Nachts heulten die Wolfe

Heute hort man haufigin den Medien, Wolfe wiirden keine Menschen angreifen, aber das
stimmt nicht. Wenn die Wolfe hungrig waren, sind sie wie die Flichse in unser Dorf
gekommen, um z.B. im Hiihnerstall nach Beute zu suchen. Noch heute ist mir das
schreckliche Heulen der Wolfe in den Ohren, die nachts um unser Dorf geschlichen sind.
Ein paarmal wurden wir von Wolfen verfolgt. Vertreiben konnten wir sie durch lauten

Larm, den wir mit unseren Stocken erzeugten und durch das Kreisen der Fackeln, die wir
nachts mit uns flhrten, da unser Dorf und die Wege auRerhalb des Dorfes nicht beleuchtet
waren. Feuer und Larm flirchten die Wolfe und sorgten dafiir, dass sie wieder lautlos
verschwanden. Unheimlich war es, wenn im Widerschein der Fackeln die Augen der Rauber
rotlich reflektierten.

Eine alte Frau, die sich im Sturm im Wald verirrt hatte, hatte nicht so viel Gliick wie wir. Als
die Manner des Dorfes am nachsten Tag nach ihr suchten, fanden sie nur noch einige
Kleiderfetzen und ein paar Knochen von ihr. Man sagte, dass Wolfe sie gefressen hatten.
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Die ,,Wald-Russen* lebten in tiefster Armut

Die Russen, die in kleinen Ansiedlungen im Wald um unsere Sowchose herum wohnten,
waren bitterarm. Meist legte die Mutter den Kindern, die mit uns spielten, etwas Brot auf
den Tisch, das sie sich holen durften. Die Kinder waren zu schiichtern, um das Essen direkt
von ihr zu nehmen. Im Winter trugen sie Schuhe, Lapti, die aus Rinde geflochten waren,
und zerlumpte Socken. Da die Rinde nicht wasserdicht war, hatten diese Kinder
schmerzende Frostbeulen an den Fiif’en. Die Hiitten dieser ,Waldrussen“ bestanden in der
Regel aus zwei Zimmern, einem Winterzimmer und einem Sommerzimmer, in denen die
ganze Familie lebte. Der wichtigste Gegenstand im Winterzimmer war ein grof3er
gemauerter Holzofen, der die Stube heizte. In dem Ofen wurde gekocht und gebacken und
auf dem Ofen schlief die ganze Familie. Ein Aberglaube besagte, dass man im Winter den
Dreck nicht entfernen diirfe. Entsprechend sah es in den Stuben aus. Das Essen war sehr
eintonig. Meist gab es Griitze aus verschiedenen Getreidesorten, oft aus Hirse.

Die Sowchose Tschornaja, unser Arbeitgeber

Der Name Tschornoja, der Schwarze, stammt von dem eiskalten Fluss Tschornaja, der

auch Namensgeber unserer Sowchose und Schule war. Meiner Meinung nach hatte der
Fluss den Namen ,,der Schwarze“, weil das Leben um ihn herum schwarz, schlecht und
hoffnungslos war.

Mein Vater arbeitete als Traktorfahrer, meine Mutter in der Hiihnerfarm der Sowchose. In
den Ferien und nach der Schule habe auch ich mein Geld dort verdient. In den vier
frostfreien Monaten haben wir Rote Riiben, Kraut, Karotten, Tomaten und Gurken
angebaut, alles besondere Ziichtungen, die schnell gereift sind. Herangezogen wurden die
Setzlinge in groRen Friithbeeten. Das Kraut wurde in groRRen Silos eingestampft, die
Tomaten eingelegt und zusammen mit allen anderen Erzeugnissen an die Stadt verkauft.
Wenn Mutter schnell mal nach Hause musste, durfte ich als Schulkind zuweilen die
Aufsicht Uber die Hiihnerfarm tibernehmen. Doch dann passierte etwas Schlimmes: Ein
starker Sturm brach in wenigen Minuten los, die Hiihner rannten und flatterten von ihrem
Auslaufin den Stall, flogen in ihrer Panik aufeinander und bauten mit ihren Kérpern eine
riesige Pyramide. Der Vorarbeiter, eine weitere Helferin, die herbeigeeilt waren, und ich
versuchten, die Tiere auseinanderzutreiben, was uns aber nur ansatzweise gelang. Die
Halfte der Hihner erstickte. Die ganze Nacht Giber haben alle verflighbaren Krafte die Tiere
geschlachtet, gerupft und ausgenommen. Nachdem der Veterinar sie untersucht hatte,
konnten sie verkauft werden. Ich denke, dass meine Mutter Arger bekommen hat, ich
durfte sie jedenfalls nicht mehr vertreten.
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Schule der Sowchose Tschornaja

Die erste bis siebte Schulklasse konnte ich in unserem Dorf besuchen, die Mehrzahl meiner
Mitschuler hatte deutsche Wurzeln. Die ethnischen Minderheiten waren in der UdSSR
berechtigt, in der Schule Unterricht in ihrer Muttersprache zu erhalten. Damit wir
Hochdeutsch lernen konnten, bekamen wir viermal die Woche Deutschunterricht von einer
Lehrerin, die perfekt Deutsch sprach, aber Russisch nur mit Akzent. Wenn wir gewusst
hatten, dass viele von uns diese Sprache in Deutschland einmal sprechen missen, hatten
wir sicherlich aufgepasst. Was haben wir diese Frau doch geargert! Lernen wollten wir die
Sprache nicht, weil wir in dieser Zeit keine Deutschen sein wollten. Zu viel horten und
lasen wir von den Kriegsverbrechen, die die Deutschen in Russland begangen hatten und
mit denen wir manchmal identifiziert wurden. So richtig zu den Russen gehérten wir nie!

Besuch der Mittelschule in Solikamks

Wer die 8.-10. Klasse in der weiterfihrenden Schule besuchen durfte, musste in das ca. 10
km entfernte Solikamks ziehen und sich dort eine Bleibe suchen. Es gab keinen
Nahverkehr dorthin. Am Wochenende brachte uns ein von der Sowchose organisierter
Fahrdienst nach Hause. Zusammen mit finf anderen Madchen lebte ich in einem Zimmer
am Rande der Stadt. Verpflegen mussten wir uns selbst. Nach dem Wochenende waren
unsere Taschen prallvoll mit Mehl, Zucker und allen Lebensmitteln, die wir zuhause
hamstern konnten. Ein Brei aus billiger Trockenmilch brachte uns zusammen mit unseren
Schatzen von Zuhause kalorienmaRig tiber die Runden. Manchmal gingen wir auch in eine
Kantine und kauften uns mittags eine Suppe. Da viel kostenloses Brot auf den Tischen
stand, konnten wir uns fuir wenige Kopeken satt essen. Das geringe Taschengeld sparten
wir so flir Kinobesuche, Tanzveranstaltungen usw. Wir waren froh, dass unsere Eltern das
nicht erfahren haben.

In der Schule driickten wir Dorfmadchen uns immer in die hinterste Ecke. Wir fiihlten uns
den Stadtkindern einfach unterlegen. Schon unsere Kleidung entsprach nicht den
modischen Vorstellungen unserer meist verwohnten stadtischen Mitschiilerinnen. Sie
rimpften die Nase liber unsere plumpen, schwarzen oder blauen gesteppten und mit
Baumwolle gefiillten Jacken, die in der Dorfschneiderei genaht wurden. Und vor allem die
selbstgenahten Rocke, langen Hosen und Striimpfe, die unter den Rocken getragen
wurden, schienen ihnen nicht zu gefallen. Von den Schuhen maéchte ich gar nicht sprechen.
Unsere ,,guten Schuhe® durften wir nicht nach Solikamks mitnehmen, damit wir nicht auf
dumme Gedanken kamen und uns nachts in Solikamks herumtreiben wiirden, wie die
Eltern meinten. Mit unseren Schuhen hatten wir auch in der Tanzstunde grof3e Probleme.
Es war einfach nicht moglich, mit unseren groben Bauernschuhen und Striimpfen, die
durch die Filzstiefel immer heruntergerutscht sind, auf der Tanzflache zu bestehen.
Lediglich Ludmilla, eine Mitbewohnerin unserer Wohngemeinschaft, besaR ein Paar
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geeignete selbstgefertigte Schuhe, eine Art Gymnastik-Schuhe. Ludmilla liel® uns
grofdziigig an ihrem Schatz teilhaben. Nach ca. zwei Tanzrunden wurden Schuhe und
Striimpfe schwesterlich unter uns gewechselt. Kaum hatte dich ein junger Mann zum
Tanzen aufgefordert, schon hat eine Mitbewohnerin unserer Wohngemeinschaft geblinzelt
und blitzschnell mussten Schuhe und Striimpfe in einer Umkleidekabine einem anderen
Madchen tibergeben werden. ,Ich muss mal“, war die gangige Ausrede, mit der wir uns aus
den Armen unserer Tanzpartner entfernten.

Die Schule selbst war gut ausgestattet, die Lehrer benutzten damals schon Dias. Neben
den Ublichen Unterrichtsfachern gab es viel Sport- und Hauswirtschaftsunterricht, in dem
wir von einer sehr aufgeschlossenen Lehrerin Aufklarungsunterricht erhielten. Hier
bekamen wir fiir das Leben wichtige Informationen, die wir von unseren konservativ
religiosen Eltern nie erhalten hatten. Vor allem lernten wir in dieser Schule aber, den
Kapitalismus zu hassen und patriotisch zu denken.

Erste ungliickliche Liebe

In der 9. Klasse kamen zwei neue Schiiler in unsere Klasse. Einer von den beiden, Genadij
Ermakow, war der Sohn eines ukrainischen Generals. Der neue Schuler war bereits 17, zwei
Jahre alter als ich, da er durch den haufigen Standortwechsel des Vaters immer wieder die
Schule wechseln musste und so nicht zugig seine Schulzeit beenden konnte. Bald entstand
zwischen uns eine enge Verbindung. Sein 18. Geburtstag stand vor der Tiire, er durfte seine
Freunde einladen und natiirlich war auch ich auf der Gasteliste. Der Vater wollte aber
genau wissen, wer da ins Haus kommen wirde. Gena hat ihm gebeichtet, wer ich bin, und
dass ich seine erste Liebe sei. Am Tag des Geburtstages war ich sehr aufgeregt, da er aus
einem ganz anderen Milieu stammte als ich. Wie es damals lblich war, half ich seiner
Mutter in der Kuiche, als sie mich ganz unerwartet ansprach und mir mitteilte, dass ihr
Mann mich sprechen wolle. Bald stand ich stark verunsichert, schwitzend und rotim
Gesicht, vor diesem einflussreichen Menschen. Was wollte er nur von mir? Er begann ganz
freundlich sein Gesprach, indem er mich dies und das fragte. Dann kam er zligig zur Sache:
» Ich mochte Ihnen nicht zu nahetreten, aber aus der Beziehung darf nichts werden. , Auf
meine Erwiderung, dass wir keine Beziehung hatten, sondern lediglich Schulfreunde seien,
meinte er: ,Was nicht ist, kann ja noch werden“. Er hatte bereits mit seinem Sohn
gesprochen, der ihm aber geantwortet habe, dass er mich liebe und sich von seinem Vater
nicht die Beziehung zerstoren lassen werde. Der Vater appellierte nochmals dringend an
mich: Er habe einen hohen militarischen Posten und seine Karriere wiirde auf dem Spiel
stehen, wenn sein Sohn eine Beziehung zu einer Deutschen hatte oder diese gar heiraten
wiirde. Er nahm mir das Versprechen ab, Gena nichts von unserem Gesprach zu erzahlen
und einen Grund zu suchen, weshalb ich unser Verhaltnis beenden wollte. Eine Welt brach
flr mich zusammen, aber ich fligte mich dem Willen des ranghohen Offiziers. Als Gena
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mich zur Rede stellte, weshalb ich ihm immer ausweichen wirde, sagte ich, ich hatte keine
Geflihle mehr fiir ihn, er sei einfach nicht mein Typ. Zu schwer lastete das Versprechen auf
mir, das ich seinem machtigen Vater gegeben hatte. Einen Menschen, den man liebt, so
anlligen zu mussen, raubte mir alle Lebenskraft. Wochenlang schien es mir, als ob ich
bereits gestorben ware, alle Energie war aus mir gewichen.

Der katholische und der evangelische Glaube konnten nicht offen praktiziert werden

Es war uns - im Gegensatz zur russisch-orthodoxen Kirche - nicht moglich, unsere Religion
offiziell zu pflegen. Mutter war katholisch und besal} ein ganz zerfleddertes,
handschriftlich geschriebenes Gebetsbuch. Zum , Kaffeeklatsch trafen sich die Katholiken
der Umgebung in privaten Raumen zum Gebet. Ein Pfarrer, der von den Spenden seiner
Gemeindemitglieder lebte, taufte und verheiratete die Glaubigen und spendete ihnen die
restlichen Sakramente. Mutter war sehr enttauscht, dass ich mich stur gestellt und nicht
gebetet habe.

Umzug nach Kasachstan 1960

Meine erste grolde Reise als junge Frau unternahm ich zusammen mit meiner Cousine Ende
der 50er Jahre nach Kasachstan zu einer Familienfeier. Die Atmosphare in diesem Dorf war
viel lockerer, nicht wie in dem ehemaligen Strafgefangengenlager im Ural. Hier fuhlte ich
mich sofort wohl. In einem Club tanzte die Jugend abends zu Akkordeon-Klangen, bald
waren Freundschaften geschlossen. Fiir mich stand fest, dass ich in diesen Distrikt ziehen
werde.

Mein spaterer Mann, Alexander, ein ehemaliger Klassenkamerad, drangte aber nach
seinem Militardienst darauf, dass wir nach Issyk umziehen, einem grof3en Dorf, in dem
viele Deutsche wohnten. Das Dorf lag in einem griinen Giirtel und wurde von drei Seiten
von jeweils einem hohen Berg geschutzt, dem Alatau-Gebirge, dessen Gipfel uber 4000 m
hoch sind. Einen Ausgang gab es in die Steppe. Alle Obstsorten und sogar Trauben
wuchsen in dieser fruchtbaren Gegend. An den Stauseen, die im Gebirge angelegt waren,
tummelten sich im Sommer die Feriengaste.

Unterschlupf bekamen wir zuerst in einem kleinen kargen Zimmer in der Wohnung eines
alten Ehepaars. Dort eingezogen sind wir mit drei Koffern. Unsere Betten, auf die wir einige
Haushaltsgegenstande gebunden hatten, schleppten wir stolz den langen Weg vom
Einrichtungsgeschaft bis zu unserer Wohnung, da wir weder Auto noch Lasttier hatten. Am
21. Februar 1962 lieRen wir uns als Ehepaar registrieren. Ein Freund feierte mit uns. Wir
salRen in unserer Wohnung auf den drei Koffern, allen etwas Wurst, die wir nach langem
Schlange-Stehen ergattern konnten, und tranken Bier. Das war unser Hochzeitsfest. Wer
im Winter in eine Wohnung einzog, bekam kein Heizmaterial zugewiesen. Damit wir nicht
erfroren, hat unser Freund Viktor, immer wenn seine Eltern weg waren, einen Korb Holz
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und ein paar Kohlen stibitzt. Auch unsere chinesische Freundin organisierte fiir uns Holz.
Wahrend der Nachtschicht zerlegte sie defekte Holzkisten, schniirte die Latten zu Biindeln,
die mein Mann abholen durfte.

Zwei Jahre lang arbeitete ich in Issyk in einer Lebensmittelfabrik.

Naturkatastrophe 1963

1963 ereignete sich eine verheerende Naturkatastrophe in Issyk. Ein ungewoéhnlich warmer
Regen war die Ursache dafiir, dass ein Gletscher abgebrochen ist. Dieser stiirzte in einen
Stausee, der wiederum mit einem anderen verbunden ist. In Minutenschnelle flossen die
Wassermassen der Stauseen zu Tal. Eine gewaltige Lawine aus Wasser, Geroll und Baumen
verursachte eine 200- 300 m breite Schneise der Verwiistung. Vor allem unter den
Kasachen, die in alter Tradition am Fluss lebten, gab es die groRten Menschenopfer. Kein
Stein blieb mehr auf dem anderen. Die ganze Stadt wurde evakuiert. Nach Schatzungen
von Helfern sind mindestens 10 000 Menschen zu Tode gekommen. Wir hatten groRes
Gliick, dass wir nicht in der Todeszone wohnten.

Leben in einem Reihenhduschen

Mein Mann war in einer groRen Baufirma als SchweiRer beschaftigt, die auch Wohnhauser
baute. Unmittelbar nach der Geburt des ersten Kindes durften wir zusammen mit einer
anderen Familie in eines dieser Reihenhduser ziehen. Die Frau arbeitete als Ingenieurin,
der Mann als Arbeiter in der Firma meines Mannes. Die Kiiche mussten wir gemeinsam
benutzten, eine Toilette gab es nicht im Haus, die Wasserzapfstelle war 500 m entfernt. Da
die beiden Manner handwerklich geschickt waren, haben sie einige Jahre spater die
Wasserleitung in unser Haus gelegt, was eine grole Erleichterung war.

Lehrerin fiir russische Sprache und Literatur

Bibliothekarin war mein Traumberuf nach der Mittelschule. Jetzt, mit 24, lieR ich mich von
niemandem mehr davon abhalten, ein Lehramtsstudium aufzunehmen. Ich konnte mir
einfach nicht vorstellen, mein ganzes Arbeitsleben als Arbeiterin in einer Sowchose oder in
einer Fabrik zu verbringen. Mein Weg war schwer. Mutter, Haushalt, Beruf und
Fernstudium unter einen Hut zu bringen, liberforderten haufig meine Krafte. Nach
wenigen Stunden Schlaf war ich oft so miide, dass ich den Wecker nicht horte. Der Fahrer
des Busses, der uns zur Schule brachte, hatte Mitleid mit mir. Wenn ich nicht an der
Haltestelle stand, fuhr er an unserem Haus vorbei und hupte laut. Blitzschnell sprang ich
dann aus dem Bett, schllipfte in meine Kleider, packte meine Tasche und los ging es. Der
Lehrplan war sehr engmaschig, fiir jede Stunde musste ein Verlaufsplan aufgestellt werde.
Gelesen wurden vor allem die russischen Schriftsteller Tolstoi, Puschkin, Majakowski, aber
auch Heine und Texte der Bruder Mann.
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So richtig zuhause fiihlte ich mich in der Sowjetunion nicht

Offiziell waren wir gleichberechtigt und es fand keine offene Diskriminierung statt, aber
wenn ich sogar darauf achten musste, in wen ich mich verlieben durfte, dann waren wir
nicht frei. Auch hatten die Deutschstammigen nicht die gleichen Karrierechancen. Als ich
Lehrerin war, nahm ich im Lehrerzimmer einen Anruf vom Ministerium entgegen. Der
Anrufer, der nicht wusste, wen er am anderen Ende der Leitung hatte, suchte einen
Bewerber flir einen hoheren Posten. Er gab mir den Auftrag, dem Direktor mitzuteilen,
dass er einen Kandidaten nennen sollte, der in der Partei und nicht deutschstammig sei.
Ich war so schiichtern, dass ich diese Botschaft ohne Kommentar weitergegeben habe.
Meine AuRenseiterrolle wurde mir auch schmerzlich bewusst, sobald ich mit einem
»echten® Russen Meinungsverschiedenheiten hatte. Um ein Beispiel zu nennen: Mein
Madchenname Fries klingt ahnlich wie Fritz. Fritz war ein anderes Wort fiir Faschist. Um
mich zu diskriminieren, wurde ich dann oft Fritz genannt. Auch auf Behorden horte ich
sarkastisch: ,Ach, Sie heiflden Fritz!“, wenn ich eines der vielen Formulare ausfiillen musste.
Von Herzen wiinschte ich mir, einen Mann mit einem schonen russischen Namen zu
heiraten, aber wo die Liebe hinfallt...

Der Kampf um eine autonome deutsche Republik

Viele, vor allem altere Russlanddeutsche, forderten bereits in den 50er Jahren von der
Regierung eine deutsche autonome Republik. Die meisten Nationalitaten, die in der UdSSR
lebten, hatten ein solch politisches Gebilde, das ihnen kulturelles Selbstbestimmungsrecht
und auch einige politische Rechte garantierte. Bereits im Ural wurden fur dieses Ziel
Unterschriften gesammelt. Als Gebiet dieser Republik stellte man sich einen
menschenleeren Distrikt an der Wolga Richtung Sibirien vor. Ich selbst war nicht so sehr
uberzeugt von dieser Aktion. Mein Einwand: ,lhr esst das russische Brot...“, wurde so
lange niedergebugelt, bis ich schlief3lich doch unterschrieben habe.

Spater, in Kasachstan, organisierte unser Nachbar Johann, ein Arzt, einen Verein, der sich
flir eine autonome deutsche Republik einsetzte. Auch in dieser Bewegung gab es wie
uberall Spitzel, wie der Arzt richtig vermutet hat. Als Koder liel3 er Kopien der
Unterschriftenlisten auf dem Ruicksitz seines Autos liegen, die umgehend gestohlen
wurden. Umsichtig, wie er war, hatte er die Originale in ein Versteck gebracht, das nur er
kannte. Sobald er die Listen in Moskau libergeben hatte, wurde er verhaftet. Nicht flir sein
Engagement fiir eine autonome deutsche Republik wurde er angeklagt, sondern weil er
den Staat verunglimpft hatte. In der Gerichtsverhandlung, die ich verfolgt habe, warfihm
der Anklager z.B. vor, dass er nach dem Tod seines Vaters, der von einem betrunkenen
Busfahrer liberrollt wurde, gesagt hatte: ,Wenn die Regierung Alkohol am Steuer mehr
bestrafen wiirde, dann hatte Vater nicht sterben mussen.“ Er wurde zu drei Jahren
Gefangnis verurteilt. Nach seiner Entlassung durfte er sofort nach Deutschland ausreisen,
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vermutlich wollte man einen Stérenfried loswerden. Nach diesem Prozess hatte ich mein
Vertrauen in die russische Justiz endgiiltig verloren.

Ausreise

Ich wollte unbedingt nach Deutschland, das war wie eine Sucht, obwohl ich keine Ahnung
von diesem Land hatte. Mein Mann konnte die deutsche Sprache nicht sprechen, war ganz
russisch sozialisiert, hatte aber eingewilligt, weil ich das wollte. Es war in den 70er Jahren
nicht einfach, aus der Sowjetunion auszureisen. Man brauchte einen deutschen
Verwandten 1. Grades, der offiziell fiir die Ausreisenden biirgte, und man bendétigte ein
Visum, das in Deutschland von einem Verwandten mit grof3em biirokratischem Aufwand
beantragt werden musste. Wir hatten Gliick, dass so hilfsbereite Menschen in Deutschland
wohnten. 17 Jahre lang warteten wir auf unsere Ausreise. Ein in Deutschland beantragtes
Visum galt ein Jahr lang. Nach der Absage von den russischen Behorden durfte ein Jahr
lang kein Visum eingereicht werden, dann ging das Procedere von vorne los. Einige Jahre
habe ich ausgesetzt, da ich die Warterei nervlich nicht mehr ausgehalten habe. Als die
Schulleitung mitbekam, dass ich einen Ausreiseantrag gestellt habe, wurde ich schikaniert.
»Sie kdnnen nicht sowjetische Literatur unterrichten und ins kapitalistische Ausland
ausreisen wollen®, riigte mich die Schulleitung. Was folgte, waren haufige
Unterrichtsbesuche.

Ich denke, dass ich unsere Ausreise unserer netten kurdischen Nachbarsfamilie verdanke.
Der Mann hatte einen hoheren Posten bei der Polizei und die Frau war Stadtratin,
auRerdem besalen sie einige einflussreiche Verwandte. Diese Nachbarin signalisierte mir
1979, dass unsere Ausreisepapiere unterwegs seien. Am Ende fiel es uns doch schwer, alles
zuriicklassen zu miissen, unsere Freunde, unsere Kultur und unser Hab und Gut.

Ganz uneigennutzig war das Engagement unserer Nachbarn vermutlich nicht, da sie nach
unserer Ubersiedlung in unser schmuckes Reihenhauschen, das wir inzwischen alleine
bewohnen durften, einziehen konnten.

Ankunft in Deutschland 1979

Mit zwei Koffern und einem Sack mit zwei Kissen und zwei Kamelhaardecken sind meine
drei Kinder, mein Mann und ich in Deutschland angekommen. 90 Rubel pro Kopf durften
wir umtauschen, das entsprach ungefahr 30 DM. Ich war der Meinung, dass ich gut Deutsch
sprechen konne, schlief3lich war ich Deutschlehrerin in Vertretung. Diese Illusion zerplatzte
bereits bei der Einreise wie eine Seifenblase: Das Deutsch, das die Deutschen sprachen,
war nicht mein Deutsch. Ich konnte diese Sprache weder verstehen noch sprechen. Auch
hatte ich bereits in der Schule gelernt und dies an meine eigenen Schiiler Giberzeugt
weitergegeben, dass Russisch eine Weltsprache sei, die tberall verstanden wiirde. Leider
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war auch dies ein Trugschluss. So standen wir alle mehr oder weniger sprachlos in der
Fremde.

In unserem ersten Aufnahmelager in Friedland konnten wir fiir unsere Passe die Namen
unserer Kinder ins Deutsche libersetzten lassen. Aus Irina wurde Irene, aus Jelena Helene.
Nur unser Sohn Juri weinte, als der Beamte ihn Georg nennen wollte.

Juri wollte kein Georg sein. Sein Namensgeber war der russische Kosmonaut und Held Juri
Gagarin. Juri durfte seinen Namen behalten.

Integration in die Gesellschaft

Uber das Aufnahmelager Rastatt kamen wir in das Ubergangswohnheim nach Crailsheim,
Wo wir unsere erste Zeit verbrachten, bis wir uns endgiiltig in Heilbronn niederlief3en.
Unser Kulturschock lahmte uns anfanglich zutiefst. So standen wir am Geburtstag meiner
Tochter Irene vor einer Backerei, aus der es verfiihrerisch nach siiffen Backwaren duftete,
und wagten es nicht, uns diese siiRen Stlickchen zu kaufen. So verunsichert waren wir in
dem neuen Land, das wir uns so sehr ersehnt hatten. Kasachstan war in vielen Bereichen
des Lebens fast 100 Jahre zuriick. Diese Zeitspanne zu Uiberbriicken, schien mir jetzt fast
unmoglich zu sein. Viele Hirden gab es zu tUberwinden, bis meine Kinder und ich das
Deutsche und das Schwabische beherrschten. Mein Mann schaffte es nie so richtig.

Juri sollte in einem Internat in Crailsheim seine neue Sprache lernen. Da hier fast
ausschlieflich Kinder aus Polen unterrichtet wurden und auch die meisten Lehrer
polnische Ubersiedler waren, war es nicht verwunderlich, dass Juri bald perfekt Polnisch,
aber nicht die Sprache seiner neuen Heimat sprechen konnte. Nach einem Jahr schulten
wir ihn bei uns in Sontheim in die Hauptschule ein. Seine neue Klasse war aus Kindern
vieler Nationen zusammengesetzt: Turken, Jugoslawen, Griechen und Amerikaner. Damit
sie sich untereinander verstandigen konnten, mussten sie sich auf einen Dialekt festlegen
und der war - Gott-sei-Dank! - Schwébisch. Ahnliche Probleme hatte meine &lteste
Tochter. Auch sie kam in ein Internat in Murnau, in dem Aussiedler-Kinder aus Polen, der
Tschechoslowakei und der UdSSR Deutsch lernen sollten. Sie wurden nach
Herkunftslandern in die Zimmer aufgeteilt, wo sie natiirlich nur Russisch miteinander
sprachen. lhre deutsche Sprachfertigkeit haben sie verstandlicherweise sich erst nach
ihrem Internatsaufenthalt erworben. Unsere Jiingste kam in die erste Klasse einer
Regelschule. Sie hatte Gliick! Ihre Lehrerin setzte sie neben einen russlanddeutschen
Jungen, der Russisch und Deutsch perfekt beherrschte. Er tibersetzte ihr die Aufgaben und
so war sie in kurzer Zeit fahig, mit ihrer deutschen Umwelt zu kommunizieren. Ich selbst
bekam nach einem Jahr einen Job im Arbeitsamt, wo ich ohne die Unterstitzung meines
Chefs den Einstieg nur schwer gefunden hatte. Er ermutigte mich immer wieder, nicht zu
verzweifeln, wenn ich einen Anrufer, der breites Schwabisch ins Telefon nuschelte, nicht
verstanden habe.
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Meine Eltern sind 1990 nach Deutschland libergesiedelt, 98 starb mein Vater, 99 mein
Mann und 2000 meine Mutter. Es war hart, Job, Haushalt, Krankenpflege und die
Abschiede zu bewaltigen.

Wo ist meine Heimat?

Wir wohnen nun seit 1979 in Deutschland, bald sind zwei neue Generationen
herangewachsen. Meine drei Kinder sind hier angekommen. Sie haben gute Berufe und
sind in der bundesrepublikanischen Gesellschaft fest verwurzelt. Allein mein Mann hat -
seelisch gesehen - unsere Umsiedlung nicht geschafft, oft ist er in schwere Depressionen
gefallen. Mir geht es finanziell gut. Mit meinem neuen Lebensgefahrten unternehme ich
gerne Reisen. Ich hatte aber nie Sehnsucht nach der UdSSR. Im Rahmen einer Schiffsreise
habe ich Sankt Petersburg und Moskau besucht, Kasachstan jedoch nie mehr betreten. Zur
Zeit kommen viele Fluchtlinge nach Deutschland. Ich verstehe ihre Sorgen, da es auch in
einem schonen und gut organisierten Land schwer ist, sich einzugewdhnen. Wer in
Deutschland arbeitet, seine Steuern bezahlt und nicht auffallt, ist in der Regel akzeptiert.
Ich fiihle mich aber manchmal etwas ausgegrenzt und es tut mir weh, wenn Bekannte
mich als Russin bezeichnen. Und so stelle ich mirimmer wieder die Frage: Wer bin ich? Wo
ist meine Heimat?

(Der Bericht wurde von Christel Banghard-Jost weitererzahlt.)
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Mine Ergiin (Pseudonym): Ich weil3, ich bin nicht allein
(Tiirkei; geb. 1972)

Ich weil, ich bin nicht allein. Allah und meine Familie werden immer bei mir sein.

Bis zu meinem 18. Lebensjahr spielte sich mein Leben in der tlrkischen Schwarzmeer-
Region ab. Ich bin in Amasya geboren, spater sind wir dann nach Samsun umgezogen. Das
Dorf meiner Grofdeltern mutterlicherseits lag etwa 50 km entfernt im Einflussbereich der
Stadt Kavak.

Wir waren eine ganz normale Familie, Vater Elektro-Techniker, Mutter Hausfrau. In
unserem Haushalt lebten noch der Opa vaterlicherseits und meine Stiefoma.

Ich bin die Alteste von vier Geschwistern. Wir waren einigermalen begitert, da Vater meist
bis spat in die Nacht gearbeitet hat. Glucklicherweise lebten wir auch mit allen unseren
Nachbarn freundschaftlich zusammen. Da wir das einzige Fernsehgerat in unserer
Umgebung hatten, versammelten sich die Nachbarn sehr haufig in unserem grof3en
Wohnzimmer, um fernzusehen. Mutter war lber diesen Besuch nicht immer erfreut, da sie
zumindest Tee anbieten musste. Ich habe diese Zusammenkiinfte genossen, daich ein
sehr sozialer Mensch bin und immer Menschen um mich herum brauche. Die engste
Beziehung hatte ich zu einer Familie, die uns gegenliber wohnte. Sie gehorte zu den
armeren und konnte sich im Gegensatz zu uns nur Obst und Gemiise zweiter Wahl leisten.
Aber bis heute mag ich vor allem kleine Apfel, die es bei dieser Familie ausschlieRlich
gegeben hat. Ein Kindergeflihl eben!

Menschen, die mich nicht so richtig kannten, glaubten, ich sei ein ruhiges und in sich
gekehrtes Kind. Diese Sichtweise war aber nur die eine Seite der Medaille. Ich hatte viele
»blode“ Ideen und konnte sehr eigenwillig sein. Meine Mutter kaufte ihren Tochtern gerne
gleiche oder ahnliche Kleider, was ich hasste. So schlug ich manchmal mit einem Stein
Locher in den Stoff oder zerriss ein Kleidungsstiick, damit Mutter gezwungen war, mir ein
neues zu besorgen. Kurzerhand schnitt ich auch einmal einen Pelzbesatz von einem Paar
Stiefeln ab, weil dieser meinen Wunschvorstellungen nicht entsprach.

Bei uns wurden die Geburtstage der Kinder nicht immer gefeiert. Mir passte das gar nicht,
weshalb ich zu meinem 10. oder 11. Geburtstag heimlich zwanzig Kinder eingeladen habe.
Meine Mutter hat nur aus reinem Zufall von einer Nachbarin etwas von dieser Einladung
erfahren. Mutter machte zum Gliick keinen groRen Arger, sondern backte Kuchen und
stellte SuRigkeiten fiir die Feier her. Auch hat sie eine Freundin bestellt, die uns
geschminkt und verkleidet und mit uns gespielt hat. Uber die vielen kleinen Geschenke,
die mir die Kinder mitgebracht haben, habe ich mich riesig gefreut. Seit diesem Tag weil}
ich, wie wichtig Eigeninitiative ist.
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Ramadan

Flr Muslime ist der Ramadan, die jahrliche vierwochige Fastenzeit, eine wichtige Zeit des
Gebetes, der Besinnung auf das Wesentliche und des Verzichtes. Nicht erlaubt sind Essen
und Trinken wahrend der Zeit vom Sonnenaufgang bis zum Sonnenuntergang. Wenn man
die Gebote einhalt, kann man wahrend des Fastens durch Gebet und gute Taten viele
Bonuspunkte fiir das Jenseits sammeln. Kurz vor dem Ramadan putzte meine Mutter die
Wohnung griindlich und traf die Vorbereitungen. In den nachsten Wochen musste sie
nachts aufstehen, damit vor Sonnenaufgang vor allem frisches Brot und Eier fiir die
Familien bereitstanden. Das Abendessen wurde immer zusammen mit Verwandten und
Freunden eingenommen, die zu uns kamen oder die wir besuchten. Fiir Kinder gab es kein
Fastengebot. Da ich aber immer die Erwachsenen imitieren wollte, habe ich Zeremonie
schon friih mitgemacht. Im Sommer, wenn der Durst besonders schwer zu ertragen war,
standen die Menschen bei Einbruch der Dammerung oft auf der Stralse und erwarteten die
krachenden Bollerschiisse, die den Sonnenuntergang signalisierten. In der Gemeinschaft
lassen sich die letzten qualenden Minuten des Fastens viel besser ertragen. Als ich das
erste Mal fastete, haben mich die Nachbarn gelobt und mit ausgestreckten Armen Uiber
ihren Kopfe getragen und an den nachsten weitergegeben. So habe ich meinen Durst, als
er am schlimmsten war, vergessen, viel Selbstwertgefiihl bekommen und gelernt
durchzuhalten. Vorbild waren mir auch die Landarbeiterinnen, die bei Gluthitze den
ganzen Tag auf den Zwiebelfeldern arbeiteten und dennoch nichts getrunken haben. Sie
bekamen zweifachen Lohn, den des Landbesitzers und den des Himmels.

Das dreitagige Zuckerfest, das auf die Fastenzeit folgte, hat uns alle Einschrankungen
vergessen lassen. Wir bekamen SiiRigkeiten und Geschenke wie die Christen an
Weihnachten. Mutter zauberte ein Festessen, Arme wurden beschenkt, Altere besucht und
auch die Toten auf dem Friedhof nicht vergessen.

Schule und Berufsausbildung

Als ich fiinfeinhalb Jahre alt war, wollte ich unbedingt zur Schule gehen, weil meine etwas
alteren Spielkameraden eingeschult wurden. Mein Quengeln und Weinen hatte Erfolg, die
verstandnisvolle Schulleiterin erlaubte mir den Schulbesuch, obwohl ich erst ein Jahr
spater an der Reihe gewesen ware. Da ich nicht wiederholen musste, konnte ich, juinger als
die anderen, meine neunjahrige Pflichtschulzeit beenden und mich in der drei Jahre
dauernden Berufsschule als Schneiderin ausbilden lassen. Nach einer weiteren einjahrigen
Fortbildung in meinem Beruf, wurde ich selbst Kursleiterin. Anschlieféend Heirat und
Emigration nach Deutschland.
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Ferien bei den GroReltern miitterlicherseits

Mit groRer Ungeduld erwartete ich immer die Sommerferien, die Giber drei Monate lang
dauerten. Ich liebte die Freiheit des Dorfes, den Sommerwind, das Reiten auf Omas Esel,
die Getreidefelder, das Ernten der Apfel, Birnen, Zwetschgen. Und vor allem war ich hier
als Alteste nicht verantwortlich fiir meine Geschwister, sondern konnte in vollen Ziigen die
Annehmlichkeiten des Kindseins genielRen.

Das Dorf umfasste lediglich zehn Hauser, meist lebten dort nur noch altere Menschen, da
die Jungen zum Geldverdienen in die Stadt gezogen waren. Im Dorf gab es bis Mitte der
80er Jahre keinen Strom und keine Wasserversorgung.

Meine GroReltern waren Tscherkessen. Da ihre Vorfahren im Verlauf des Kaukasuskrieges
(1817-1864) aus dem russischen Teil Kaukasiens vertrieben wurden und in die osmanische
Region um Kavak eingewandert sind, sprachen die Grofdeltern aulRer Tuirkisch vor allem
einen tscherkessischen Dialekt.

Opa arbeitete bis zu seiner Rente als Arbeiter bei der Bundesbahn, weshalb er eine kleine
Rente erhielt. Meine GroReltern waren aber im Wesentlichen Selbstversorger Sie lebten
von ihrem Gartenbau und ihren Feldfriichten, ihren vier Kiihen und ihren Hithnern. Als
Zugtiere hatten sie zwei Ochsen, kleinere Lasten wie das Brennholz schleppte der Esel von
den Bergen, die das Dorf umgaben. Oma stellte alle Lebensmittel wie Joghurt, Butter und
Kase selbst her.

In ihrer Kiiche, dem zentralen Ort des Hauses, brannte immer ein Herdfeuer und im
offenen Kamin wurde der Kase gerauchert.

Gespielt haben wir nicht mit teurem Plastikspielzeug, sondern mit Dingen, die Oma selbst
hergestellt hat. Tante zeigt uns, wie man aus Mohnbliten hiibsche kleine Mohnmadchen
herstellen konnte. Unendlich viele Moglichkeiten zum Spielen gab es in einem
wunderschonen alten groRen Haus, das direkt neben dem Haus meiner GrofReltern lag. Da
die Nachkommen der Besitzer nach Samsun gezogen sind, haben meine Grofeltern das
Anwesen verwaltet. Oma erlaubte uns, dieses Paradies mit seinen grof3en geheimnisvollen
Schranken in Besitz zu nehmen. Stundenlang sah und horte Oma oft nichts von uns, da wir
hier ungestort in unsere Phantasiewelt abtauchen konnten. Im Garten des Hauses stand
ein Maulbeerbaum, in dessen Krone ich als einziges Kind klettern konnte. Hier fuhlte ich
mich als Adler, der vom hochsten Punkt alles liberblicken kann und stark und machtig
uber Felder und Berge fliegt.

Lesen war meine Leidenschaft. Auch in den Ferien hatte ich mich immer reichlich mit
Lesestoff versorgt. Viele interessante Informationen und Geschichten bot auch der
Kalender, derin der Kuche an der Wand hing.
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Langeweile kannten wir nicht, obwohl es im Dorf weder einen Telefonanschluss noch ein
Fernsehgerat und schon gar keine elektronischen Spiele gab.

Noch heute habe ich den Geruch des kostlichen Brotes in der Nase, das Oma in Form von
etwas dickeren Fladen auf ihrem Herd gebacken hat. Jeden zweiten Tag fullte Omain ihre
Teigschiussel Weizenmehl, fligte ihren Natursauerteig, Wasser und etwas Salz hinzu und
knetete den Teig, bis er die richtige Konsistenz hatte.

Zusammen mit ihrer selbst hergestellten Butter war das noch warme Fladenbrot eine
Delikatesse.

Oma war eine liebenswiirdige Frau, die wollte, dass wir Kinder uns wohlfiihlten, und sie
hat uns deshalb fast jede Bitte erfiillt. Obwohl ich bestimmt in der Kliche viel Dreck
hinterliel3, durfte ich mit dem Teig spielen und mit 10 Jahren sogar ab und zu selbststandig
Brot backen. Meine Tante, die hinterher die verdreckte Kiiche wieder aufraumen musste,
brachte natiirlich nicht so viel Verstandnis fiir dieses Treiben auf wie Oma. Vor Opa hatten
wir groReren Respekt als vor Oma. Er hielt mehr Abstand. Aber wenn er in der Stadt
einkaufen musste, erwarteten wir seine Riickkehr sehnsiichtig, da er uns immer
Schokolade und andere SiiRigkeiten mitbrachte.

Mit Taschen, die aus allen Nahten platzten und die kaum zu schleppen waren, kehrten wir
nach den Ferien nach Hause zurtick. Fur die nachsten Wochen hatten wir genligend,
Bohnen, Erbsen, einmaligen tscherkessischen Kase und spezielle Hihner, die Mutter zu
einem leckeren tscherkessischen Nationalgericht mit Polenta verarbeitete.

Als Ehefrau in Wiirzburg

Mit 18 Jahren heiratete ich einen Mann aus der weiteren Verwandtschaft, der bereits als
Kind mit seiner Familie nach Deutschland libergesiedelt war. Ich kannte ihn von einem
Urlaub, den er bei seinen Verwandten in der Tirkei verbrachte. Mit seiner Schwester war
ich befreundet, wir schrieben uns regelmalig Briefe. Ich wollte Neues entdecken, eine
andere Kultur erleben, deshalb freute ich mich auf Deutschland, das ich nur aus
Erzahlungen kannte. In meiner neuen Heimat, Wirzburg, lebten wir zuerst bei meinen
Schwiegereltern. Es war die Zeit der deutschen Wiedervereinigung. Mein 21-jahriger Mann
hatte keine abgeschlossene Berufsausbildung, er bekam aber von seinem Betrieb die
Chance, sich als Dreher zu qualifizieren. Nach vier Monaten Ehe war ich schwanger. Am
Ende meiner Schwangerschaft fanden wir endlich eine kleine 48 m2 grole eigene
Wohnung. Meinen ersten Kontakt zu Deutschen hatte ich mit einer Nachbarin im Garten.
Bewaffnet mit einem Worterbuch entstand die erste bruchstlickhafte Konversation. In der
Schule in der Tiirkei hatten wir zwar drei Jahre lang je eine Wochenstunde Deutsch, aber
meine Sprachkenntnisse reichten bei Weitem nicht aus, um ein Gesprach fiihren zu
konnen.
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Sehr problematisch war meine zweite Schwangerschaft. Ich hatte so schlimme allergische
Reaktionen, dass ich kaum atmen konnte. Nachts saR ich auf einem Stuhl und rang nach
Luft. Gegen Ende der Schwangerschaft musste ich Cortison und andere Medikamente
nehmen, weshalb ich panische Angst hatte, dass mein Kind behindert auf die Welt
kommen wiirde. Ich hatte aber grof3es Gliick - mein Kind wurde gesund und munter
geboren.

Als meine Tochter die erste Klasse besuchte, weinte sie oft, da sie aus sprachlichen
Griinden die Aufgabenstellungen haufig nicht verstand. Ich konnte ihr nicht helfen, da
mein Deutsch einfach zu schlecht war. Ab der zweiten Klasse durfte meine Tochter einen
Hort in der Schule besuchen, wo es Mittagessen und Hausaufgabenbetreuung gab. Die
Sprachkenntnisse und der Schulerfolg besserten sich spontan.

Mir wurde bewusst, dass ich meine Kinder nur fordern konnte, wenn ich meine
Deutschkenntnisse drastisch verbessern wiirde. Aus diesem Grund habe ich nun zwei- bis
dreimal die Woche je eine Doppelstunde lang einen Intensiv-Deutschkurs besucht.

Ohne die Hilfe meiner Tochter hatte ich das nicht geschafft. Mit ihren sechs oder sieben
Jahren passte sie auf unser Baby auf, damit ich an dem Kurs teilnehmen konnte.

Dankbar bin ich auch meinen deutschen und tiirkischen Nachbarinnen, die mir in
schwierigen Situationen oft geholfen haben.

Leider ging meine Ehe in die Briiche.

Als alleinerziehende Kopftuchfrau mit zwei Kindern

Als mein Sohn zwei Jahre alt war, lebte ich fiinf Monate lang in verschiedenen
Frauenhdusern. Wenn es keine Frauenhauser gegeben hatte, hatte ich es wohl kaum
geschafft, mich von meinem Mann zu trennen.

Es ist nicht einfach, als geschiedene alleinerziehende Frau mit zwei Kindern das Leben zu
meistern. Ich habe falsche und richtige Entscheidungen getroffen, aber es waren meine
Entscheidungen und nicht die anderer Menschen.

Eine Wohnung bei Deutschen zu finden, war fur mich als tiirkische alleinerziehende Frau
mit Kopftuch und zwei Kindern unmaéglich. Bei einer tuirkischen Hausbesitzerfamilie in
Bockingen bin ich nach langem Suchen untergekommen. Diese Familie hat es riskiert, mir
eine Wohnung zu vermieten. Bereut hat es das altere Ehepaar sicherlich nicht, inzwischen
sind wir eng befreundet, obwohl ich schon lange nicht mehr dort wohne.

Arbeit fand ich in dem Beruf, den ich erlernt hatte. In einem tiirkischen
Brautmodengeschaft in der Allee wurde ich als Schneiderin angestellt. Ich musste zwar
noch eine Menge dazulernen, da ich nicht viel Erfahrung mit Abendkleidern hatte. Meine
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Arbeit machte mir aber grofen Spal, da wir uns als eine Familie fiihlten und meine Kinder
zum Essen kommen konnten.

Von 2011 bis 2014 bin ich zu meinem zweiten Ehemann nach Miinchen gezogen, wo ich
auch wieder in meinem Beruf arbeiten konnte.

Seit 2014 betreibe ich erfolgreich eine Anderungsschneiderei.

Warum ich ein Kopftuch trage?

Manche Menschen in Deutschland denken, die tiirkischen Frauen wiirden von ihrer Familie
oder von den religiosen Fiihrern unters Kopftuch gezwungen. Das ist aber nicht so. In
meiner Familie tragen einige Frauen Kopftuch, die anderen nicht. Ich habe zehn Jahre lang
alleine gelebt, da hatte ich doch mein Kopftuch weglassen konnen. Im Koran steht
zweimal, dass die Frau ihren Kopf bedecken soll. Da ich nach dem Koran lebe, erfiille ich
dieses Gebot gerne. Die Schonheit einer Frau wird wesentlich durch ihre Haare gepragt,
weshalb ich diesen Schmuck nicht fremden Blicken preisgeben mochte. Zu Hause trage ich
meine Haare naturlich offen. Ich bin in Deutschland wegen meines Kopftuches noch nicht
offen diskriminiert worden. Wenn es heiR war, haben deutsche Bekannte aber schon mal
gewitzelt: ,Zieht doch dein Kopftuch ab, du schwitzt zu sehr, das ist ungesund!“ Solche
Spafichen verkrafte ich. Eine Frau mit Kopftuch wird leider oft unausgesprochen als
ungebildet und ohne Qualifikation angesehen. Wenn die Deutschen aber merken, dass du
Talent hast, libersehen sie das Kopftuch.

Jugendkultur

Heute werden die meisten Jugendlichen durch Internet und Fernsehen gepragt. Das
Denken und der Geschmack der Jugendlichen werden nach amerikanischem Muster
gleichgeschaltet. Die alte Kultur verschwindet: Respekt vor Alteren,
Familienzusammenhalt, Nachbarschaftshilfe, Esskultur usw. Egal, ob in deutschen oder
tiirkischen Grolistadten, die Menschen entfremden sich immer mehr voneinander.

Bitte keine Vorurteile!

Tiirken verhalten sich oft sehr zurlickhaltend, manchmal sogar angstlich gegentiber
Deutschen. Sie denken, dass sie durch ihre andere Religion bei den Deutschen nicht
beliebt seien. Unser Schicksal ist es, bei den Deutschen als Tlrken zu gelten und in der
Turkei als Deutsch-Turken auch nicht voll akzeptiert zu werden. Das Leben zwischen zwei
Kulturen ist nicht immer leicht. Was wir uns von Herzen wiinschen, ist mehr Empathie von
unseren deutschen Nachbarn.

(Die Lebensgeschichte wurde von Christel Banghard-Jost weitererzahlt.)
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Ergiil Ertem: Meine Reise ins Ich
(Tiirkei; geb. in Silifke)

Mein Leben ist wie ein abstraktes Bild. Es ist wie zwei Menschen, die in einem Korper leben
mussen und dabei grundverschieden sind.

Herkommen und Ausbildung

Ich wurde in der tiirkischen Provinz Mersin in Silifke, einer typischen Mittelmeerstadt
geboren. Der Landkreis Silifke hat 110.000 Bewohner, von denen 60.000 in der
gleichnamigen Kreisstadt leben. Silifke liegt in einer Ebene, direkt am Meer, umgeben von
Orangenplantagen, Olivenhainen und Granatapfelplantagen, durchsetzt von Palmen. Im
Norden zieht sich parallel zum Meer das Taurusgebirge entlang, das sich bis Antalya
erstreckt. Im Sommer kann man dort Ski fahren oder im Meer baden.

Silifke ist auch insofern bedeutend, als es viele Zeugnisse aus der spaten hellenischen bzw.
frithen romischen Zeit aufweist. Silifke wird von dem Fluss Goksu geteilt, in dem Kaiser
Friedrich Barbarossa auf dem 3. Kreuzzug auf dem Weg nach Palastina ertrank. Ein
Denkmal, von der deutschen Botschaft in Ankara errichtet, zeugt von diesem Ereignis.

In Silifke ist es im Sommer unertraglich heil3, bis 36°. Deshalb verbrachte unsere Familie
den Juli und August in den Bergen, wo mein Vater eine Wohnung gemietet hatte.

In Tasucu, einer kleinen Hafenstadt in der Nahe von Silifke, besuchte ich die Grundschule
bis zur dritten Klasse. Mein Vater war an dieser Schule Lehrer. Dann zogen wir nach Silitke
um, wo ich bis zu meinem flinfzehnten Lebensjahr blieb. Da mein Vater es sich nicht leisten
konnte, alle vier Kinder studieren zu lassen, verbrachte ich die letzten drei Jahre meiner
Schulzeit an einem staatlichen Lehrerausbildungsinternat in Adana, das kostenlos war.
Nach der Abschlusspriifung dort ging ich als Grundschullehrerin zuriick nach Silifke. Ich
wusste, dass ich gut malen konnte. Das wurde mir immer wieder von meinen Lehrern und
Mitschilern in der Grundschule, denen ich im Kunstunterricht bei schwierigen Aufgaben
half, bestatigt. In jeder freien Minute griff ich zum Pinsel. Malen war lebenswichtig flir
mich. Deshalb bewarb ich mich fur ein Studium an der padagogischen Hochschule fir
Kunst, Kunstgeschichte und Kunsterziehung in Ankara. Die Aufnahmepriifung war sehr
anspruchsvoll. Sie dauerte eine ganze Woche lang und verlangte Kenntnisse in
Kunstgeschichte, Zeichnen, Malen mit Wasserfarben, etc. Ich wurde zum Studium
zugelassen und schloss es 1964 nach drei Jahren ab. Einer der Professoren an der
Hochschule, der Musik unterrichtete, kam aus Deutschland und hiefls Zuckmayer.

Nach dem Studium wurde verlost, wo in der Turkei wir als Lehrer eingesetzt werden
sollten. Ich zog ein Los, das von mir verlangte, in der Osttiirkei an der Schwarzmeerkuste
an einem Gymnasium fiir angehende Lehrer zu unterrichten. Meine Eltern dul-deten das
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nicht. Also kuindigte ich und arbeitete bis 1968 als Kunsterzieherin an einem Privatcollege
und an weiteren Privatschulen in Mersin.

Die Atmosphare an diesen Colleges gefiel mir nicht, denn die Eltern der Schiiler waren sehr
reich und leider oft auch arrogant. Sie nahmen Einfluss auf das Schulgeschehen und
setzten die Lehrer bei der Notengebung unter Druck. Deshalb liefs Ich mich an eine
staatliche Schule versetzen, wo das Schulklima angenehmer war. An dem Gymnasium
wurden zukuinftige Lehrer ausgebildet. Im selben Jahr kam auch mein Sohn zur Welt. Ich
konnte aber weiter unterrichten, denn eine sehr gute, ver-trauenswiurdige Haushalterin
nahm mir das Kochen, die Hausarbeit und die Versor-gung unseres Sohnes ab.

Erster Kontakt mit Deutschland

Wahrend meines Studiums in Ankara hatte ich meinen Mann kennengelernt. Er stu-dierte
dort Agrarwissenschaft. 1961 verbrachte er drei Monate als Praktikant in einem Dorf bei
Minster. Er besal® schon ein Basiswissen in Deutsch, denn an seiner Schule wurde Deutsch
unterrichtet. 1962 schloss er sein Studium als Agrardiplom-ingenieur ab. Nach dem
Studium ging er zurlick in seine Heimatstadt Izmir, wo er mit seiner Doktorarbeit begann.
Gleichzeitig wollte er mich heiraten, und ich sollte zu ihm nach Izmir ziehen. Doch meine
Eltern waren strikt dagegen, besonders mein Vater war sehr autoritar. Da wir uns mit
unserer Meinung nicht durchsetzen konnten, brach mein Mann seine Doktorarbeit ab und
zog zu uns nach Mersin, wo er in seinem Beruf arbeitete. Er kiimmerte sich um
Orangenplantagen, untersuchte sie auf Krankheiten und kontrollierte die Zitrusfriichte,
bevor sie aus Mersin exportiert wurden. Aber immer verfolgte ihn der Gedanke an seine
abgebrochene Doktorarbeit. Ich flihlte mich schuldig, weil er wegen mir seine
wissenschaftliche Laufbahn aufgegeben hatte.

Eines Tages besuchte uns mein Bruder in Mersin. Er wohnte schon einige Jahre in
Heilbronn, wo er als Diplomphysiker bei AEG-Telefunken im Labor arbeitete. Er schlug
meinem Mann vor, doch in Deutschland seinen Doktor zu machen. Diese Idee setzte sich
bei uns fest und liefd uns nicht mehr los. Aber andererseits war mir nicht wohl bei diesem
Gedanken, denn ich war gliicklich an meiner Schule, und Mersin war damals
uberschaubar. Man kannte sich, ich war bekannt als Lehrerin und spater, als ich zwei
Ausstellungen gemacht hatte, auch als Kiinstlerin. Mein Beiname war ,die schone
Lehrerin‘. Auflerdem hatten wir in Mersin eine eigene Wohnung, und meine Mutter flehte
uns an, doch hierzubleiben. Aber unsere Entscheidung, es in Deutschland zu versuchen,
war gefallen. Mein Bruder hatte meinem Mann inzwi-schen eine Arbeit als Agraringenieur
in einer Konservenfabrik in Gundelsheim ver-schafft. Mein Mann fuhr also einige Monate
vor mir nach Deutschland. Im April 1973 absolvierte er einen Sprachkurs am Goetheinstitut
in Schwabisch Hall. Im September fuhr nochmals nach Deutschland, um an der Universitat
Hohenheim seine Doktorarbeit liber Pflanzenschutz, Pflanzenkrankheiten und
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Schadlingsbekampfung zu machen. Aber alle Versuche, einen Doktorvater zu finden,
schlugen fehl.

Umzug nach Deutschland

1974 lielRen wir uns endgiiltig in Deutschland nieder. In den ersten Wochen habe ich nur
geweint. Wir lebten aus Koffern. Alles war so trist und leer. Ich fragte mich: ,Wo bin ich?
Wer bin ich? Was mache ich hier?“ In der Turkei war ich eine Personlichkeit. In Deutschland
war ich nichts. AuRerdem wurde unser Geld knapp.

Da horte ich, dass das tilirkische Konsulat tiirkische Lehrer einstellen wollte. Es mel-deten
sich viele Bewerber. Deshalb gab es ein Auswahlverfahren. Am Ende hatten mit mir 15
Bewerber die Priifung bestanden. Es war eine verkehrte Welt. Ich sagte zu dem
Verantwortlichen auf dem Generalkonsulat, in der Tiirkei hatte ich Schiiler auf das
Lehrerstudium vorbereitet, und jetzt sahe ich mich in der Rolle meiner damaligen Schiiler.

Weil mein Mann keine Stelle als Doktorand gefunden hatte, wollten wir wieder in die
Turkei zuriickkehren. Ich brachte unseren Sohn deshalb zurtick zu meinen Eltern, die
inzwischen nach Ankara gezogen waren, weil dort zwei meiner Geschwister stu-dierten. Er
war, als wir 1974 nach Deutschland kamen, viereinhalb Jahre alt und hatte im
Kindergarten Deutsch gelernt. Jetzt besuchte er in Ankara die Grundschule, wo er in die
zweite Klasse eingeschult wurde.

Zunachst ein paar Satze zu der damaligen politischen Lage in der Turkei: Zwischen 1974
und 1979 war die Lage katastrophal. Taglich gab es bis zu 25 Tote. Man wusste nie, ob man
das nachste Opfer sein wiirde. Journalisten wurden getotet, unter ihnen der bekannte
Journalist Abdi Ipekci. Es kam zu einem Massaker In der Stadt Kahramanmaras in der
Sudturkei. Meine Trauer fand in jener Zeit Ausdruck in meinen depressiven Bildern, die in
Schwarz und Grau gehalten waren. Erst der Militarputsch von 1980 brachte mehr
Sicherheit. Das Militar gab dem Land eine neue Verfassung, und es wurden Wahlen
abgehalten. Aber ganz sicher war die Lage nicht. Linksgerichtete Gegner der Regierung
wurden hingerichtet, und es tobte immer noch ein Kampf zwischen den Linken und den
religiosen Fundamentalisten. Ein weiterer bekannter Journalist, Ugur Mumcu, kam 1993
bei der Explosion einer Autobombe ums Leben. Die Urheber dieses Attentats sind immer
noch unbekannt. Inzwischen hatte wir unsere Wohnung in der Tiirkei aufgegeben und die
Wohnungs-einrichtung aufgeldst. AulRerdem hatte mein Mann eine Umschulung gemacht
und bei Edeka als EDV-Sachbearbeiter eine Arbeit gefunden. Sein Chef bat ihn instandig, in
Deutschland zu bleiben und wirklich einen neuen Anfang zu machen.

SchlieRlich gaben wir den Plan auf, in die Tiirkei zurlickzukehren. Ich holte unseren Sohn
aus Ankara zurtick, der hier in die erste Klasse zurilickversetzt wurde. Ich hatte inzwischen
eine Stelle als Turkischlehrerin gefunden. Der Anfang war sehr schwer. Wir wohnten in
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Leingarten und meine Arbeitsstelle war in Lauffen und in Ilsfeld. Ich hatte keinen
Flhrerschein (seit 1977 besitze ich einen), und so war ich drei Stunden am Tag unterwegs,
um mit 6ffentlichen Verkehrsmitteln meine Schulen zu erreichen und wieder nach Hause
zurtickzufahren.

Tiirkischlehrerin in Deutschland

Als Lehrerin fur den muttersprachlichen Unterricht in tlirkischer Sprache unterrichtete ich
Tirkisch und tiirkische Kultur. Fiir einen solchen Unterricht gibt es zwingende Griinde: Das
Selbstbewusstsein der Kinder, die ihre Muttersprache beherrschen und ihrer Kultur
bewusst sind, wird gestarkt und sie l6sen sich nicht so leicht aus ihren fami-liaren
Bindungen. Sie nehmen auch ihr Umfeld besser wahr. Aufterdem ist es von Vorteil, wenn
das Kind in sein Land zuruckkehrt und seine Muttersprache beherrscht. Das Unterrichten
fiel mir leicht. Aber flir mich als Kunsterzieherin war es frustrierend, nicht in meinem Beruf
arbeiten zu konnen.

Ich bemiihte mich, mein Deutsch zu verbessern. Die Gesprache im Lehrerzimmer waren
hilfreich. Auch gab es gute Kontakte zu Nachbarn und zu Familien, die ich durch meine
Ausstellungen kennengelernt hatte. Mit meiner guten Freundin Marion Eisenhuth,einer
Kollegin, die sich immer fiir meine Bilder interessiert und meine Ausstellungen besucht
hatte, verbrachte ich einen 14-tagigen Urlaub in der Tlrkei. AuRerdem schaute ich mir
deutsche Fernsehprogramme an, da es damals noch keine tiirkischen Programme in
Deutschland gab. Die Deutschkurse an der Volks-hochschule waren nicht passend fiir
mich, denn die Teilnehmer konnten zum Teil weder lesen noch schreiben. So war ich mit
dem Deutschlernen im Wesentlichen auf mich selbst gestellt. Spater nahm ich an zwei
Intensivkursen am Berufsbildungs-zentrum in Heilbronn mit sehr gutem Erfolg teil. Die
Situation an der llsfelder Schule war nicht einfach. Die tiirkischen Eltern kamen in der
Hauptsache aus verschiedenen kleinen Dorfern. Unter ihnen gab es viele bildungsferne
Eltern. Das Geldverdienen war fiir sie wichtig, um dann wieder in die Turkei
zuriickzukehren. Die Schule stand fiir sie nicht im Mittelpunkt. AuRerdem hatten sie eine
gewisse Scheu im Umgang mit der Schule. Die Sprachbarriere spielte dabei auch eine
Rolle. Tuirkische Schiiler wurden oft in die Sonderschule geschickt. Als sich die turkischen
Eltern daruiber beschwerten, wurde verordnet, dass bei den Sonderschulpriifungen ein
turkischer Lehrer zugegen sein musse. Mir wurde diese Aufgabe Ubertragen, die ich dann,
um meine eigenen Unterrichtsstunden nicht ausfallen zu lassen, an einen anderen
turkischen Kollegen weitergab. Es stellte sich heraus, dass viele tiirkische Kinder an der
Sonderschule durchaus begabt waren, aber eben nur nicht gentigend Deutsch konnten.

Da man annahm, dass die Gastarbeiter wieder in ihre Heimat zurtickkehren wurden, gab es
auf deutscher und turkischer Seite keine groRRen Integrationsbemiihungen. Das rachte
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sich, denn die meisten Gastarbeiter blieben. Wenn die Politiker sie mehr in die Gesellschaft
eingebunden hatten, gabe es jetzt weniger Probleme.

Vorurteile

Erfahrungen mit Fremdenfeindlichkeit und Vorurteilen machte ich auch. Wenn mich die
Menschen nicht kennen, denken sie, ich sei eine Deutsche, weil ich blond bin, kein
Kopftuch trage und mich wie eine Deutsche kleide. Wenn sich die Deutschen unterhalten,
reden sie manchmal wenig positiv Gber die Auslander. Wenn ich aber zu reden beginne,
merken sie, dass ich eine Auslanderin bin, und fixieren mich daraufhin skeptisch von Kopf
bis Ful. Einmal fragte mich eine Frau tatsachlich, ob man in der Tirkei auch Kunst
studieren konne.

Wenn ich in tiirkischer Gesellschaft bin, geschieht dasselbe, nur mit umgekehrtem
Vorzeichen. Manche Tiirken schimpfen ungeniert tiber die Deutschen, weil sie denken, ich
verstlinde kein Turkisch, sind dann aber hochst erstaunt, wenn ich mich als Tiirkin
entpuppe.

Einmal machte ich eine interessante Erfahrung. Der Hausmeister einer Schule, an der ich
nachmittags unterrichtete, lieR mich immer vor der verschlossenen Eingangstiire stehen,
obwohl er sie hatte 6ffnen miissen. Als das einige Male passiert war, beschwerte ich mich
beim Schulleiter. Als der Hausmeister bei der Unterredung mit dem Schulleiter erfuhr, dass
ich Kiinstlerin bin, war er wie verwandelt. Von da an behandelte er mich dufRerst hoflich
und zuvorkommend. Der Schulleiter war Hobbymaler, und war hatten deshalb ein gutes
Verhaltnis.

Auch manche Kollegen hatten Vorurteile. Sie beschwerten sich immer wieder, meine
Schiiler wiirden klauen, obwohl ich nur einmal in der Woche fiir zwei Stunden an der
Schule war. Ich sagte: ,Meine Schuler sind wie eure Schuler, mit denselben
Verhaltensweisen.“ Mit der Zeit gab es keine Probleme mehr. Wenn Unrecht geschah, auf
deutscher oder tiirkischer Seite, sprach ich die Schwierigkeiten direkt an und vermittelte
zwischen den streitenden Parteien.

Eines Tages wurde ich als Mediatorin an die Grund- und Hauptschule in Neckarsulm
gerufen. Dort hielt ich vor dem Lehrerkollegium einen Vortrag liber Konfliktlosung, wie ich
sie mir vorstelle. Dabei betonte ich, wie wichtig es fiir die Heranwachsenden sei, ein
Gleichgewicht zwischen den Erwartungen des Elternhauses und den Anforderungen der
Gesellschaft zu finden. Von zentraler Bedeutung sei dabei die Entwicklung eines gesunden
Selbstbewusstseins, das einerseits vermeidet, die Eltern durch schlechtes Verhalten zu
verletzen, und das andererseits unempfindlich macht gegen gefahrliche Einfliisse von
aulRen.
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Deutsch-tiirkische Kooperation

Zuvor nochmals ein kurzer Ausflug in die tlirkische Geschichte:

Am 23. April 1920 wurde das erste turkische Parlament gegrundet. Aus diesem Anlass
verfligte Kemal Atatiirk, dass dieses Datum jedes Jahr mit einem Kinderfest gefeiert wird.

Ich fiihrte diese Tradition weiter und organisierte im Frankenstadion in Heilbronn ein
Kinderfest, an dem tiirkische, griechische, spanische und deutsche Kinder mit
folkloristischen Darbietungen auftraten, in der Hauptsache mit Volkstanzen. Dieses Fest
diente dazu, die Vorurteile, die die einzelnen Volksgruppen gegeneinander hegen,
abzubauen.

1989 machteich in Leingarten den Vorschlag, fiir Auslanderkinder in der Grundschule eine
aulderschulische Hausaufgabenbhilfe einzurichten. Doch dabei entstehen natiirlich
Unkosten. Bei der Kirche als Tragerin anzufragen, verbot sich von selbst, denn tiirkische
Eltern flirchten bei einer solchen MalRnahme die Beeinflussung ihrer Kinder durch den
christlichen Glauben. Auch das Biirgermeisteramt stellte sich anfangs quer. Da erhieltich
von der Heilbronner Stimme Unterstltzung, indem sie mir Gemeinden nannte, die eine
solche Einrichtung schon erfolgreich umgesetzt hatten. Dies liberzeugte die
Gemeinderate, die ich einzeln angeschrieben hatte. Sie alle unterstitzten nun diese
sinnvolle Initiative und beschlossen, die Kosten fiir die aufserschulische Hausaufgaben-
Sprach- und Lernhilfe fiir Auslanderkinder in der Grundschule zu (ibernehmen. Die Schule
stellte Schulraume zur Verfligung und gab die Zusage, mit den beauftragten Fachleuten
zusammenzuarbeiten.

Ganz wichtig ist mir die Integration der turkischen Burger in Deutschland, ohne dass sie
dabei ihre Identitat verlieren. Eine andere gute Gelegenheit, diese Integration und das
gegenseitige Verstandnis zu fordern, ist die Begegnung zwischen muttersprachlichen
Lehrkraften, Schulleitern, Lehrerinnen und Lehrern, tiirkischen Eltern, tiirkischen und
deutschen Kindern. ,Der Tag des Lehrers* bot sich fiir eine solche Begegnung an. (Auch
dieser Tag geht zurlick auf Kemal Atattirk, der 1928 seinem Volk verordnete, sich auf die
lateinische Schrift umzustellen. Dies war eine riesige Herausforderung fiir die Lehrerinnen
und Lehrer, die seitdem hohe Wertschatzung genieflien).

Zuerst lud ich als Kooperationslehrerin Schulleiter und deren Stellvertreter von zehn
ausgewahlten Schulen ein, an denen Turkisch unterrichtet wurde. (Insgesamt wird in
Heilbronn und Umgebung an etwa 50 Schulen Tirkisch unterrichtet). Die zehn tiirkischen
Kollegen durften jeweils ihre Kolleginnen und Kollegen mitbringen. Man traf sich in einem
Saal, es wurden Reden gehalten, und die Gaste wurden auf Kosten des tiirkischen
Elternbeirats in Heilbronn bewirtet.
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Diese Art der Feier befriedigte mich nicht. Deshalb kam ich auf die Idee, die Feier in einem
kleineren Rahmen abzuhalten. Ich lud an der Kurt von Marval Schule in Nordheim, an der
ich unterrichtete, den Birgermeister, den Vertreter des turkischen Konsulats, den
turkischen Erziehungsattaché, den Schulamtsdirektor, den Schulleiter, das Kollegium und
die tiirkischen und deutschen Eltern ein. Dann organisierte ich ein buntes
Rahmenprogramm, bei dem die tiirkischen und deutschen Schiilerinnen und Schiiler die
Gaste mit Tanzen und Liedern unterhielten, und die tiirkischen Eltern warteten mit
landestypischen Spezialitaten auf. Die Atmosphare war einfach viel familiarer als zuvor.
Dieses Fest trug dazu bei, dass die tiirkischen Eltern ihre Berlihrungsangste wenigstens
teilweise verloren, und sie waren stolz, bei diesem Fest eine wichtige Rolle gespielt zu
haben.

Mein Leben als Kiinstlerin in Deutschland

Nachdem ich mich Gber mein Leben als Lehrerin ausgelassen habe, nun einige Worte zu
meinem Werdegang als Kunstlerin.

1968 fing ich an, meine Bilder auszustellen. Eine Ausstellung fand in der Rathaus-galerie
von Mersin statt. Die Bilder entstanden im Zusammenhang mit meinem Unterricht an der
Schule. Jeweils am Ende eines Schuljahres wurden die Schilerarbeiten und meine
Arbeiten ausgestellt.

Wie schon erwahnt, war ich zu Beginn in Deutschland todungliicklich. Ohne Malen konnte
ich nicht existieren. Malen ist mein Leben und meine groRte Liebe. Da lernte ich eine junge
Tirkin kennen. Sie half mir beim Suchen einer Galerie, da ich ja liberhaupt kein Deutsch
konnte. Wir gingen zusammen zur Harmonie, wo der Heilbronner Kiinstlerbund gerade
eine Ausstellung hatte. Meine Dolmetscherin stellte mich dort als Kiinstlerin vor. Daraufhin
wurden Adressen ausgetauscht. So kam mein erster Kontakt zustande. Eine schockierende
Erfahrung machte ich in einer Heilbronner Galerie. Als der Besitzer erfuhr, dass ich Tiirkin
sei, nahm er mich Giberhaupt nicht ernst und behandelte mich verachtlich von oben herab.

Der Kiinstlerbund traf sich einmal im Monat in der Harmonie. Zuerst wurde ich
Gastmitglied, weil ich die erste Auslanderin war, die zu ihm gestoRen war. Doch Ende 1975
wurde ich richtiges Mitglied, nachdem eine Jury meine Bilder flir sehr gut befunden hatte.
Zuerst durfte ich an Gruppenausstellungen teilnehmen. 1978 fand dann meine erste
Einzelausstellung in der Stadtbibliothek in Heilbronn statt. Der damalige Vorsitzende des
Kiinstlerbunds, Dr. Hans Blascheck, tibernahm den Einfiihrungsvortrag. Ein Bild
beeindruckte das Publikum besonders. Es hieR ,,Deutschland®. Es ist in dunklen Farben
gehalten, im Zentrum sieht man eine groRe Uhr, umgeben von Kraftwerken,
Fabrikschloten und Fertigungsanlagen, alles geometrisch geordnet, und die Menschen
sind als Roboter dargestellt. Im Gegensatz zu den Landern am Mittelmeer, wo die
Menschen spontan und warmherzig sind, kamen mir die Menschen hier am Anfang so kalt
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und unpersoénlich vor. Ein Konsul in Koln, der das Bild kaufte, meinte, Deutschland habe
man nicht besser darstellen kdnnen.

Aber ich machte auch durchaus positive Erfahrungen und erfuhr viel Freundlichkeit,
besonders von drei Personlichkeiten: von Dr. Weinmann, dem fritheren
Oberburgermeister, von dem schon erwahnten Dr. Blaschek und dem Direktor der
Deutschen Bank, Hans-Jiirgen Arnold mit seiner Frau.

Aus Dankbarkeit wollte ich Dr. Weinmann ein Heilbronnbild schenken, doch seine
Sekretarin auf dem Rathaus sagte, als Beamter diirfe er kein so teures Bild annehmen. Die
Gesetze lieRen das nicht zu. Fur mich war das neu. In der Tiirkei wird so eine Sache viel
lassiger gehandhabt. Da kam mir die Idee, das Bild seiner Frau zu schenken. Dagegen war
nichts einzuwenden. Dr. Weinmann revanchierte sich, indem er bei meiner nachsten
Ausstellung auf dem WeiRenhof den Eroffnungsvortrag hielt.

Ein HOhepunkt meines Werdegangs als Malerin war 1995 eine Ausstellung in der Volksbank
Leingarten, wo ich mit meinen Bildern ein Resiimee meines 20-jahrigen Schaffens in
Leingarten zog. Der Schwerpunkt der Ausstellung lag auf der Darstellung meines Lebens in
vier verschiedenen Phasen: Am Anfang meines Hierseins war ich voller Optimismus und
Erwartung, das neue Land kennenzulernen, gleichzeitig aber sehnte ich mich nach meiner
Heimat und der siidlichen Warme. Die dominierenden Farben dieses Bildes waren
Erdfarben, Gelb und Orange. Dann folgte die Enttauschung, die Desillusion, der Schock der
Realitat, das Leiden unter der Einsamkeit, unter der menschlichen Kalte. Dieses Bild war in
Schwarz und Grau gehalten, versehen mit Skeletten, Stacheldraht und Totenschadeln. Um
mich von diesen schrecklichen Gedanken und Gefiihlen zu befreien, fliichtete ich in eine
Phantasiewelt, in eine romantische Traumwelt in Blau. Aber ich durfte nicht dauernd in
dieser Traumwelt leben, sondern musste mich der Realitat stellen, den Ausbruch wagen,
mich innerlich befreien. Diese innere Rebellion liel sich am besten mit roten Farben
darstellen. Ich nenne dies: ,Rote Bewegung in der Enge“. Das Besondere an der
Ausstellung dieser vier Bilder war ihre Untermalung durch Sprache (Rezitation des
Gedichts ,Liebeslied‘ von Else Lasker-Schiiler) und Musik, die eigens fiir diese Ausstellung
komponiert worden war. Die Verbindung der Bilder durch heitere, bewegte Klange (Phase
1), Monotonie und Misstone (Phase 2), schwebende, dtherische Tone (Phase 3) und
expressive Musik (Phase 4) beeindruckte die Besucher stark, zumal ein Spotlight in dem
abgedunkelten Raum auf die einzelnen Bilder gerichtet wurde.

Im Ganzen wurden bei 35 Einzelausstellungen und mehreren Gruppenausstellungen in
verschiedenen Stadten in Deutschland meine Werke gezeigt. Besonders erwahnen mochte
ich meine Ausstellung im Heinrich-Fries-Haus im Jahr 2014 anlasslich meines 40-jahrigen
Schaffens als Kuinstlerin. Ich bedanke mich daftir bei Herrn Oberburgermeister Mergel und
dem Leiter des Heinrich-Fries-Hauses, Herrn Hackmann.
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Eines Tages brach ich zusammen. Intensives Malen, die Ausrichtung von vielen
Einzelausstellungen, gleichzeitiges Unterrichten, Organisieren von Lehrertreffen dreimal
im Jahr war zu viel flir mich. Ich wurde von einem Schwindel erfasst, der sich erst nach und
nach wieder verlor. Zu viel Arbeit, gepaart mit dem unbedingten Willen zur Perfektion,
kann eine solche Krise auslosen, meinte mein Arzt.

Mein Malen bewegt sich auf der Grenze zwischen Abstraktion und Gegenstandlichkeit.
Zwar male ich abstrakte Begriffe wie z.B. ,Konflikt‘, ,Meditation‘ oder ,Einsamkeit’, aber
trotzdem muss ich erkennen, worum es sich handelt. Augen sind sehr wichtig flir mich. Die
Menschen haben heute keine Zeit mehr, ihrem Gegenliber in die Augen zu sehen,
Blickkontakt aufzunehmen. Der Blick zum Handy ist allgegenwartig. Augen sind der
Spiegel des Herzens. Sie driicken vielerlei Gefuhle aus: Gliick, Trauer, Zorn, Neid,
Verliebtheit, etc. An die dreilig Augen-Collagen, verziert mit Bordiiren anatolischer
Frauen, habe ich in eineinhalb Jahren fertiggestellt. Ich denke, diese Collagen sind
einmalig auf der Welt. Anschliefend malte ich fiinf Bilder von Umarmungen. Diesen
Bildern gemeinsam ist das Grundmotiv der Liebe, die durch die Augen den Weg zum
Herzen findet.

Mein Kunstverstandnis

Ich versuche, meine Theorien, meine Sehnsiichte, Freuden, Schmerzen, Lieben auf die
Kunst anzuwenden. Erinnerung und Traum (im Wachzustand) stehen in engem
Zusammenspiel bei der Gestaltung. Die Gestaltung ist Mittel, um mein Ziel zu erreichen.
Das Motiv hat immer einen personlichen Bezug. Bei der Gestaltung sind mir asthetische
Normen sehr wichtig. Die Farben, als Flache und Linie, sind Mittel der Malerei. Es gibt keine
festen Regeln dafiir. Die Gesetze fiir das einzelne Werk bilden sich bei der Arbeit.

Das menschliche Seelenleben ist zum groRen Teil unbewusst. Meine Bilder sind die
standige Auseinandersetzung mit meinen Gedanken. Ich fliichte immer zu meiner Malerei
im Sinne einer, wie ich hoffe, besseren Wirklichkeit.

Ich habe zwei Heimatlander. Die Tirkei ist mein Mutterland. Deutschland ist mein
Vaterland. Oft flihle ich mich als Kind geschiedener Eltern, aber meine richtige Heimat ist
die Kunst. Dort flihle ich mich am wohlsten.

Auf die Frage, ob ich spater in meine Heimat zurlickkehren wolle, antworte ich:

Ich habe es in den ersten Jahren oft bereut und mich ofters gefragt, warum wir nach
Deutschland gekommen sind. Aber mit der Zeit ist Deutschland meine zweite Heimat
geworden. ,Wenn man sich nicht als Fremder fiihlt, wird man auch nicht als solcher
betrachtet.”

Meine Tochter ist hier geboren und hat in Frankfurt studiert. Zur Zeit lebt sie in Barcelona.
Mein Sohn lebt in Ulm.
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In der Turkei hat sich in den letzten Jahren sehr viel verandert. Eine Riickkehr fiirimmer
kann ich mir nicht mehr vorstellen.

Ich leide unter dem Klima hier, ich sehne mich nach der Warme im Siiden, aber ich liebe
die Ordnung hier, den FleiR, die Disziplin, die Verlasslichkeit. Die Menschen hier stehen zu
ihrem Wort. Wenn etwas versprochen worden ist, wird es noch nach einem Jahr
eingehalten. Ich bin in dieser Hinsicht noch nie enttauscht worden.

Ich habe ofters an unser Schicksal gedacht. Jeder Mensch hat eine Mission in dieser Welt.
Manchmal mochten wir etwas erreichen, aber es geschieht etwas ganz Anderes - gegen
unseren Willen. - Ich denke oft daran, was der deutsche Philosoph Schopenhauer
sinngemald dazu gesagt hat: Wir sind frei zu tun, was wir wollen. Ob wir frei sind, hangt von
unserem Willen ab, es zu wollen.

Alles, was ich male, sind Aspekte meines inneren Dramas. Ich wirde die Welt gerne
verandern, doch ich kann es nicht. Ich versuche zu malen. Ein Bild, sonst nichts.

(Die Lebensgeschichte wurde von Rudolf Holzwarth weitererzahlt.)
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Tiilay Eser: Ohne FleiB kein Preis
(Tiirkei; geb. 1975)

Meine Kindheit

Geboren bin ich in Erzincan-Binkdckdy, einem an einem Berghang gelegenen Dorfin
Anatolien. Als mein Grofdvater gestorben war, tibernahm mein Vater die Verantwortung fir
seine Geschwister. Ich wuchs in sehr bescheidenen Verhaltnissen auf. Wir, d.h. meine fiinf
Geschwister, meine Eltern, zwei Onkel und drei Tanten bewohnten ein kleines Haus mit
nur zwei Zimmern. Bis ich acht Jahre alt war, musste das Wasser von einem Dorfbrunnen
geholt werden. Erst spater legte einer meiner Onkel eine Wasserleitung von einer Quelle zu
unserem Haus. Da es keinen Strom gab, mussten wir uns bei Dunkelheit mit Ollampen
behelfen.

Trotz einfachem Leben verbrachte ich eine gliickliche Kindheit. Ich hatte viel Freiheit und
wurde von den Erwachsenen verwéhnt. Spielsachen wurden nicht gekauft, sondern selbst
gebastelt.

Wir waren Selbstversorger. In einem Nebengebaude unseres Hauses befand sich ein Stall
mit ein paar Kiihen. Angebaut waren ein Raum fiir die Kiiche und ein Zimmer, in dem die
mannlichen Mitglieder unserer Familie schliefen. Um unser Haus herum gab es einen
Gemisegarten und auf einem gepachteten Acker bauten wir Weizen an, der dann mit einer
Sense geerntet wurde.

Schulbesuch

Der Schulbesuch in der Grundschule war kostenlos, doch es fiel meinen Eltern schwer, das
Geld fiir die Schuluniform und die Lernmaterialien aufzubringen. Unser Lehrer war sehr
streng. Er bestrafte mich mit Schldagen auf die Finger mit einem Lineal, wenn er mich mit
Freundinnen im Freien spielen sah, anstatt im Haus Hausaufgaben zu machen und
zusatzliche Aufgaben zu l6sen. Ich besuchte die Schule bis zur flinften Klasse. Da war ich
zwolf Jahre alt. Ein Jahr spater zogen wir in den europaischen Teil von Istanbul. Die
Umstellung, plotzlich in einer riesigen Stadt statt in einem kleinen Dorf zu wohnen, fiel mir
sehr schwer. Ich traute mich nicht, in Istanbul zur Schule zu gehen und blieb zu Hause.
Aufierdem war es meinem Vater nicht wichtig, dass ich weiterhin die Schule besuchte. So
endete meine Schullaufbahn mit 13 Jahren.

Ausbildung zur selbststiandigen Friseurin

Ein Jahr spater arbeitete ich ein Jahr lang als Praktikantin in einem Friseursalon. Einmal,
beim Teekochen, verbriihte ich mir den Ful. Doch das kiimmerte meinen Chef nicht. Er rief
weder einen Krankenwagen noch brachte er mich zum Notarzt. Drei Monate dauerte es, bis
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die Wunde einigermalen verheilt war. Nach diesem traumatischen Erlebnis arbeitete ich
mit einer meiner Schwestern fast ein Jahr in einer Schneiderei, wo ich aber nicht bleiben
wollte. Bei einer anderen Schwester arbeitete ich dann vier Jahre als angelernte Friseurin.
Als aber der turkische Staat ein Ausbildungsprogramm fur Jugendliche auflegte, die
arbeitslos waren oder keine richtige Ausbildung hatten, ergriff ich die Gelegenheit und liel3
mich drei Monate lang in den Theoriefachern des Friseurhandwerks ausbilden.

Danach stellte mir einer meiner Onkel in dem Haus, in dem wir wohnten, einen Raum zur
Verfligung, den ich als Friseursalon einrichten konnte. So war ich schon mit 18 Jahren eine
selbststandige Geschaftsfrau und trug die Verantwortung fiir alles, was zum Fiihren eines
Friseurgeschafts gehort. Das Geschaft lief gut. Nebenher bildete ich mich in verschiedenen
Kursen in meinem Beruf weiter.

Erwerb der deutschen Sprache

1998 lernte ich meinen spateren Mann kennen, der in Istanbul seinen Urlaub verbrachte,
und bald war uns klar, dass wir hei- raten wollten. Mein Mann war schon im Alter von drei
Jahren nach Deutschland gekommen. Sein GroRRvater gehorte zu den ersten Gastarbeitern
aus der Turkei und lief® sich in Karlsruhe nieder. Da mein Mann in Deutschland
aufgewachsen und verwurzelt war, war es klar, dass wir uns in Deutschland eine
gemeinsame Existenz aufbauen wollten. Natdrlich fiel es mir nicht leicht, meine Heimat zu
verlassen und meinen Beruf aufzugeben. Lange noch schwankte ich, ob dies eine gute
Entscheidung war. Aber mein Mann machte mir Mut. Um mich auf meine neue Umgebung
vorbereiten, lernte ich vor der Ausreise im Selbststudium Deutsch, so dass ich in dieser
Sprache das Notwendigste sagen konnte. In den ersten flinf Monaten in Deutschland blieb
ich zu Hause und half mit groRem SpaR bei der Renovierung unserer Wohnung. Ich war
beeindruckt von den deutschen Baumarkten, die es so in der Tirkei noch nicht gab.

Dann besuchte ich einen dreimonatigen Intensivkurs in Deutsch, der vom Arbeitsamt
bezahlt wurde. Ich verlangerte den Kurs um zwei Monate auf eigene Kosten. Mein Mann
war mir eine grofde Unterstltzung beim Deutschlernen. Er verhielt sich padagogisch sehr
geschickt. Um meine Deutschkenntnisse zu verbessern, sahen wir im Fernsehen nur
deutsche Programme. Tiirkische Programme waren in der ersten Zeit fiir mich tabu.
Aufderdem gingen wir oft ins Kino und sahen deutsche Filme, die mein Mann wahrend der
Vorstellung Ubersetzte. Natiirlich gingen wir nur zu solchen Zeiten ins Kino, in denen wenig
Publikum zu erwarten war. Jetzt komme ich sprachlich gut zurecht. Vor allem scheue ich
mich nicht mehr, Fehler zu machen.

Leben in Deutschland

Ich lebe jetzt schon 16 Jahre in Deutschland und bin inzwischen Mutter von drei Kindern.
Das jlingste Kind ist drei und besucht den Kindergarten; die beiden alteren Kinder sind 10
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und 12 Jahre alt. Vor allem die zwolfjahrige Tochter spricht sehr gut Deutsch. Zurzeit ist
natirlich nicht daran zu denken, in meinem Beruf zu arbeiten. Wenn mich meine Kinder
nicht mehr brauchen, wiirde ich gerne in meinen Beruf zurlickkehren.

Ich habe in Deutschland als Tirkin noch kaum schlechte Erfahrungen gemacht. Die
Menschen begegnen mir offen und freundlich und wir sind von netten Nachbarn umgeben.
Eine Sache, die mir nicht so gefiel, war die Tatsache, dass ich als Tiirkin den zweiten
Deutschkurs selbst bezahlen musste, wahrend die Vertreter anderer Nationalitdten diesen
Nachteil nicht hatten. Jetzt, im Zeichen der Integration, hat sich dieser Zustand
gliicklicherweise gebessert.

Zugehorigkeit zur alevtischen Glaubensgemeinschaft

Natirlich verfolgen wir im Fernsehen die fremdenfeindlichen Demonstrationen in einigen
deutschen Stadten. Wir personlich spiiren aber keine Ausgrenzung. Vielleicht hangt dies
auch damit zusammen, dass wir Aleviten sind. Die Aleviten leben liberall in der Tirkei, die
meisten jedoch in Anatolien. Etwa 15% der Bevolkerung in der Turkei zahlen zu dieser
Religionsgemeinschaft. Die alevitische Religion ist liberal. Manner und Frauen sind
gleichberechtigt. Die Frauen tragen in der Regel kein Kopftuch. Niemand hat die
Verpflichtung, etwas glauben zu miissen. Die Aleviten wollen die Menschlichkeit und das
Zusammenleben aller Menschen fordern. Nachstenliebe und Hilfsbereitschaft stehen im
Zentrum dieser Religion. Die Aleviten beten nicht in Moscheen, sondern in Gebetsraumen,
und legen den Koran nicht wortlich aus. Da sie auch die Scharia ablehnen, werden sie bei
den Sunniten - etwa 80% der Tlirken sind sunnitisch - als nicht glaubig angesehen. Der
turkische Staat hat die Aleviten bis heute nicht als religiose Minderheit anerkannt.

Was bringt die Zukunft?

Ich kann mir noch nicht so recht vorstellen, wie und wo ich spater leben werde. Ich konnte
mir vorstellen, mein Leben abwechselnd in Deutschland und an einem am Meer gelegenen
Ortin der Tirkei zu verbringen. Aber ich weil nicht, was die Zukunft bringen wird und
welche Entwicklung meine Kinder nehmen werden.

(Die Lebensgeschichte wurde von Rudolf Holzwarth weitererzahilt.)
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Giil (Pseudonym): Wie auf einer Achterbahn
(Tiirkei; geb. 30.08.1965)

Ein verwohntes Kind in Ankara

Bis ich acht Jahre alt war, lebten mein Bruder und ich bei meiner GroAmutter
mutterlicherseits in Ankara, da meine Eltern als Gastarbeiter nach Deutschland gezogen
waren. Mein Grol3vater, ein wohlhabender Bauunternehmer, starb bereits mit vierzig
Jahren. Er hinterlieR meiner Grofdmutter ein schones, grofdes Haus, in dem sie mit ihrer
Grof¥familie in gewissem Wohlstand leben konnte.

Als erste Enkelin und einziges Madchen wurde ich von allen Hausbewohnern maRlos
verwohnt. Was ich wollte, bekam ich. Herausgeputzt hat mich Oma mit Hitchen,
Lackschuhen mit Spitzensdckchen und hubschen Kleidchen. Der Ort meiner Traume war
ein grofRer Vergnligungspark, den wir mit Oma und deren Schwagerin oft besucht haben.
Das Riesenrad, die Bootsfahrten und die vielen Stande mit duftendem Essen waren
magische Anziehungspunkte.

Nachts kuschelte ich mich am allerliebsten zu meiner UrgroRmutter in deren riesiges Bett.
Mein heifdgeliebter Hund durfte dort aber nicht fehlen. Zu dritt schlummerten wir vollig
zufrieden dem Morgen entgegen. Da Oma sehr auf Hygiene achtete, hatte sie das niemals
erlaubt. Deshalb mussten wir warten, bis Oma eingeschlafen war, um unseren bereits vor
der Tilire wartenden Freund zu uns ins Schlafzimmer zu lassen.

Mutter fehlte jegliche Lebenskraft

Indessen wurde meine Mutter in Deutschland krank. Sie litt unter Depressionen, hatte
standig Kopfweh und ihr fehlte jegliche Lebenskraft. Vater brachte sie zu mehreren Arzten,
die jedoch nichts finden konnten. Ein Arzt, der die Ursache ihrer Leiden erahnte, gab Vater
den Rat, sie mehrere Monate lang zu ihren Kindern und ihrer Familie nach Ankara zu
schicken. Nach ihrer Ruckkehr wollte er sie erneut untersuchen.

Es war ein kluger Arzt, da seine Diagnose stimmte. Mutter kam vollig erholt und gesund
von ihrem Besuch in Ankara nach Deutschland zuriick. Wie meine Mutter erzahlt, sagte der
Arzt nach der Untersuchung lachelnd zu ihr: ,Deine Kinder sind deine Medikamente!*
Unsere Eltern zogerten nun nicht mehr langer, ihre Kinder zu sich nach Deutschland zu
holen.

Mit dem Flugzeug in die neue Heimat

Mutter hatte meinem Bruder ein grof’es mit dem Logo der Lufthansa versehenes Flugzeug
aus Deutschland mitgebracht. Es wurde mit einer Batterie betrieben und konnte elegant
auf unserem grofden Balkon fliegen. Ich ahnte, dass wir uns bald in einem echten groRen
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Flugzeug Richtung Deutschland befinden wiirden. So geschah es auch. Kurze Zeit spater
salken mein Bruder und ich in einem Jumbojet der Lufthansa Richtung Stuttgart. Eine
freundliche Stewardess hat uns angeschnallt und uns Essen und Trinken gebracht. Wir
verstanden kein Wort und konnten nur mit Handzeichen miteinander kommunizieren.
Abgeholt wurden wir vom Vater und einem Nachbarn an einem Freitag im Herbst. Mama
und Papa waren gliicklich, ihre Kinder nun bei sich zu haben.

Die Lehrerin erklart und erklart und du verstehst liberhaupt nichts

Da ich bereits in Ankara die Schule besucht habe, kam ich in Heilbronn-Bockingen
vermutlich in die zweite oder dritte Klasse der Grinewald-Schule. Genau weif} ich das
nicht mehr. Es ist einfach grausam, wenn man kein Wort Deutsch versteht. Die Lehrerin
erklart und erklart und du verstehst tiberhaupt nicht, um was es da geht. Du willst mit den
anderen Kindern spielen, kannst es aber nicht, da du nicht kapierst, was sie spielen. Mein
Bruder konnte schneller mit anderen Jungen Kontakt kniipfen, da er auf der Strale
zusammen mit ihnen FulRball spielte, wozu man keinen groRen Wortschatz braucht.
Madchen sprechen eben mehr miteinander.

Ich bekam von meiner Lehrerin ein Buch, in dem Bilder von Begriffen dem entsprechenden
Wort zugeordnet wurden. So lernte ich das deutsche Wort fiir Brot, Kase, Mann, Frau (...).
In den 70er Jahren gab es noch keine speziellen Sprach-Férderprogramme flir Kinder von
Zuwanderern, weil nur wenige dieser Kinder in Deutschland lebten. Ich war z. B. das
einzige Kind mit Migrationshintergrund in meiner Klasse. Da in meiner Umgebung, aulRer
zuhause, nur deutsch gesprochen wurde, fand ich mich jedoch relativ schnell in diese
Sprache ein. Nachdem ich sprechen konnte, gab es keine Probleme mehr mit meinen
Mitschiilern. Gerne erinnere ich mich an meinen Klassenlehrer, Herrn Ackermann, in der 5.
und 6. Klasse der Elly-Heuss-Knapp-Hauptschule, der erkannte, dass ich wahrend seines
Unterrichtes mit einer akuten Blinddarmentzindung schnell ins Krankenhaus musste. Er
ist mit mir im Krankenwagen ins Krankenhaus gefahren und hat mir die Hand gehalten, bis
ich einer Notoperation unterzogen wurde. Am Ende meiner Hauptschulzeit war ich sehr
krank, ich hatte Nierenprobleme und damit verbunden grofie Schmerzen, so dass ich oft
nicht zur Schule gehen konnte.

Jugendfreundschaften

Uber unserer Wohnung hat ein Vater mit seiner Tochter gewohnt, eine liebenswerte und
hilfsbereite deutsche Familie. Immer wenn ich mit den Hausaufgaben nicht weiterkam,
haben sie mir geholfen. Auch sonntags hat der Vater oft gerufen: >>Auf Kinder, kommet,
esset mit uns<<. Diese Gastfreundschaft vergisst man nicht. Uns gegentiber lebte eine
freundliche, etwas reichere deutsche Familie. Die Frau schenkte mir ein Fahrrad und
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Rollschuhe, Dinge, die ihre fast erwachsenen Kinder nicht mehr benétigten und tiber die
ich mich sehr freute.

Mit der Zeit sind immer mehr Migranten in unsere Gegend gezogen, Italiener, Griechen,
Tirken. Die deutschen Kinder und die Kinder mit Zuwanderungsgeschichte spielten
problemlos miteinander auf der Strafie

10 Jahre bei Telefunken

Nach meinem Hauptschulabschluss wollten meine Eltern nicht, dass ich arbeite, daich
sehr krank war. Ich ergriff aber mehrere Gelegenheitsjobs, um mir meine vielen
Sonderwinsche zu erfiillen. Eine Nachbarin, die mich sehr gerne hatte und mich
verwohnte, arbeitete bei Telefunken. Ich wollte auch so viel Geld verdienen wie sie, aber es
war sehr schwer einen Job in dieser Firma zu finden. Meine Nachbarin hat sich flir mich
eingesetzt und ich habe ein Jahr lang wochentlich den Personalchef genervt, bis ich
endlich eine Stelle dort hatte.

Sehr begliickt war ich, als ich auf meinem Kontoauszug sah, dass ich als ersten Lohn 1395
DM Uberwiesen bekam. Ich fragte meinen Vater: ,Was macht man mit so viel Geld?“.
Verstandnislos antwortete er: ,Wie bitte? Das kommt gleich auf das Sparbuch.“ Ich bin ein
Mensch, der gerne Geld ausgibt. Meine Eltern mussten mich bremsen. Markenklamotten,
Kosmetikerin, Friseur, teure Geschenke, alles habe ich mir geleistet. Essen gehen in guten
Lokalen war eine Leidenschaft von mir. Der tagliche Treffpunkt mit meiner Freundin, die in
einer Boutique gearbeitet hat, war das ehemalige vornehme Cafe Noller. Hier haben wir
unseren Kaffe genossen und Eve, eine lange diinne Zigarette, geraucht. Einfach nobel war
das! Andere Frauen haben geheiratet und Kinder bekommen und nichts erlebt. ,,Ich bin
nur einmal jung, ich will das Leben genielRen®, war meine Devise. Ich konnte mir das alles
leisten, weil ich bei Telefunken nach jedem neuen Tarifabschluss mehr verdient habe. 1994
war diese schone Zeit um, da ich wieder sehr krank wurde. Ich habe gekiindigt, weil ich
lange Zeit nicht in der Lage war, meinen Job auszufiillen. In den folgenden Jahren
arbeitete ich in einer Boutique, einer Backerei, im Altersheim, im Krankenhaus... Aber
nirgends verdiente ich so viel wie bei Telefunken.

Auch in Ankara hatte es interessante Heiratskandidaten gegeben

Mit 17 bin ich alleine nach Ankara geflogen, um meine GroRmutter und meine Tante zu
besuchen, die eine Tochter hatte, die so alt war wie ich. Meine Verwandten wollten, dass
ich beiihnen in der Tiirkei bleibe. Meine Tante gehorte zu den sog. besseren Kreisen, da ihr
Mann ein bekannter Rechtsanwalt war. Bei den Kaffeekranzchen, die wéchentlich jeweils
bei einer anderen Dame stattfanden, wurden Postchen verschoben und Heiraten
arrangiert. Bald hatte meine Tante eine Stelle im deutschen Konsulat fiir mich, daich gut
Deutsch und Tirkisch sprach und eine deutsche Schule besucht hatte. Durch meine
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einflussreiche Tante standen mir viele Wege offen. Sie hatte mich in ihre
Gesellschaftskreise eingefiihrt, wo es bestimmt auch interessante Heiratskandidaten
gegeben hatte. Obwohlich eine wunderschone Zeit in Ankara verbrachte, packte mich das
Heimweh nach meinen Eltern.

Mein Vater Uberliefs mir die Entscheidung, wo ich mein zukiinftiges Leben verbringen
wollte. Es war eine schwere, schicksalhafte Entscheidung: Ich kehrte zu meiner Familie
nach Heilbronn zuruck.

In meinem Leben hatte ich mehrere gute Chancen, ein erfolgreiches Leben zu flihren. Man
weild aber oft nicht, welchen Weg man gehen soll. Heute liberlege ich mir manchmal, ob
ich nicht falsche Entscheidungen getroffen habe.

Ich schlieRe Freundschaft mit einem jungen Deutschen

Unsere Stral’e war eine lustige Stralde, in der viel passiert ist. Wenn ein Kameramann das
abgefilmt hatte, hatte es eine spannende Telenovela gegeben.

Da ich viel Respekt vor meinen Eltern hatte, habe ich nie vor lhnen geraucht, sondern
immer nur heimlich am Fenster. Beim Rauchen fiel mir auch ein junger Mann auf, der uns
gegeniiber mit seiner Familie frisch eingezogen war. Er machte auf dem Balkon SpaRRchen
mit einer jungen Frau, schaute aber trotzdem sehr intensiv zu mir heriiber. Ich dachte: ,So
eine Unverschamtheit, hat eine Freundin und ,glotzt“ auf mich. Der tickt nicht richtig!“ Ich
habe meine Zigarette weggeworfen und bin ins Geschaft. Spater habe ich erfahren, dass es
seine Schwester gewesen ist.

Am nachsten Tag rauche ich wieder am Fenster. Er kommt auf den Balkon und starrt mich
abermals sehr intensiv an.

»Langsam wird er unverschamt®, dachte ich, rauchte und beachtete ihn nicht. Als ich ins
Geschaft ging, kam er zu mir die StraRe riiber. ,Bei mir wohnen lauter turkische Leute. Um
Gottes willen, die werden lastern. Was werden sie Uber mich denken?“, schoss es mir durch
den Kopf. ,,Hallo“, sagte er. ,,Ja, hallo, bitte schon®, erwiderte ich. ,, Ich méchte dich
kennenlernen®. ,Aber ich dich nicht“, entgegnete ich wie im Film. ,Warum soll ich dich
kennenlernen, sag mir mal einen Grund, warum?“ ,0.K“, hat er geantwortet: ,Warum gibst
du mir nicht eine Chance. Du siehst so nett und hiibsch aus.“ ,Weil du eine andere Kultur
hast und ich eine andere Kultur habe.“ ,Ich mochte dich aber kennenlernen®, drangte er.
Ich wiederholte: ,Hier wohnen noch andere Leute. Geh, sonst lastern sie tiber mich.“ Nach
diesem Dialog bin ich in meine Spatschicht gegangen.

Wie so oft, hat mich am nachsten Wochenende meine Freundin abgeholt. Wir gingen Eis
essen oder Kaffee trinken. Wir waren jung und wollten Leute kennenlernen. ,,Gib ihm eine
Chance®, war der Rat der Freundin, als ich ihr das Geschehene erzahlte. ,Warum soll ich
ihm wehtun? Meine Eltern sind eh dagegen®, entgegnete ich etwas resigniert. Ich dachte,
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ich seh‘ eine Fata-Morgana, als ich ihn am Montag schon wieder vor Telefunken
angetroffen habe. Da schaffen doch viele tlrkische Leute, die gerne lastern. ,Hallo
Nachbarin“, begriiRte er mich schiichtern. ,, Tickst du nicht richtig! Ich geb dir die Hand,
dann nimmst du gleich den ganzen Arm.“ ,Komm, setz dich hin“, beruhigte er mich. Ich
war in groRer Eile: ,,Ich muss zum Rathaus, mein Pass ist abgelaufen, sonst darf ich keine
Stunde langer in Deutschland bleiben®, entgegnete ich. Langer Rede kurzer Sinn: Wir sind
mit seinem Moped Richtung Rathaus gefahren. Er musste einige Stral’en vor dem Rathaus
parken, daich Angst hatte, dass ich in ganz Heilbronn blamiert ware, wenn mich die
Tirken, die im Auslanderamt zu tun hatten, sehen wiirden. Heute ist das ganz anders, die
Zeiten sind moderner und liberaler geworden.

Da Marcel nicht locker lieR und immer wieder in meiner Nahe auftauchte, habe ich ihm
zum wiederholten Mal meinen Standpunkt erklart: ,,Guck mal, hor mal zu! Ich bin
Auslander. Ich habe nichts gegen Deutsche, ich bin doch hier aufgewachsen, ich bin
glucklich hier, aber ich habe einen anderen Glauben, eine andere Kultur. Du suchst dir eine
Deutsche, ich jemand von meinen Landsleuten, egal ob gut oder schlecht, dann haben wir
dieses Problem mit der Kultur und dem Glauben nicht.“ ,Was hat unsere Liebe damit zu
tun? Du bist wie eine Deutsche®, meinte er verstandnislos. Ich konterte: ,,Du gehst am
Sonntag in die Kirche, da kann ich nicht mitgehen.“

Er widersprach: ,Wir haben alle den gleichen Gott. Du musst ja nicht in die Kirche gehen.
Ich muss auch nicht.“ Ich hatte aber noch ein wichtiges Argument auf Lager: ,, Wenn ich
sehe, wie die Deutschen sind, die konnen mit der Freundin Hand in Hand herumlaufen, die
konnen sich umarmen, poussieren, alles vor allen. Das geht bei mir nicht. Weif3t du, das
wird dir alles fehlen. Ich brauch keinen Freund, mit dem ich nur in die Disco gehen kann
und Handchen halten und morgen tschiss. Ich will einen Freund, der fiir immer bei mir
ist.“ Dann habe ich mich liber ihn ein bisschen lustig gemacht: ,,Schlaf eine Nacht dartiber,
dann werden wir ja sehen.“ Ich dachte, dass ihm das alles nicht passen wiirde, was ich
gesagt habe. Da hatte ich mich aber getauscht. Feierlich versprach er mir: ,,Ich will, dass du
meine Freundin wirst, flir immer.“

Jetzt habe ich nicht mehr nein gesagt, da er mir wirklich gut gefallen hat.

Ich hatte Angst, von meinen Eltern verstoRen zu werden

Drei Jahre lang habe ich mein Verhaltnis mit meinem spateren Mann vor meinen Eltern
geheim gehalten, aus Angst, dass sie mich verstoRen wiirden. Nur meine beste Freundin
wusste anfanglich von unserer Beziehung. Danach habe ich es meinem Bruder erzahlt.

In tirkischen Familien ist es tiblich, dass ein Bruder auf seine unverheiratete Schwester
aufpassen muss, selbst wenn er einige Jahre jiinger ist, wie das bei meinem Bruder der Fall
ist. Er hat die schockierende Nachricht aber relativ gut verarbeitet, da er viele deutsche
Freunde hatte und sich schon gut in die deutsche Kultur eingelebt hatte. Seine Aufgabe
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war es nun, mit Hilfe seiner Freunde zu liberpriifen, ob Marcel ein ,Schlawiner” ist und
eventuell ,tausend Weiber“ hatte oder ein geeigneter Ehepartner. Nach ausgiebiger
Beobachtung hat er sein O.K. gegeben. Die Familie meines spateren Mannes hat mich
gleich herzlich willkommen geheilRen und mich nicht spiiren lassen, dass ich Auslanderin
bin. ,,Du bist jetzt Schwabin, du gehorst jetzt zu uns®, sagte eine Tante oft sehr
gastfreundlich zu mir

Es hatte sich bei allen Nachbarn herumgesprochen, dass mein spaterer Mann und ich ein
Paar waren. Sie haben sich aber nicht getraut, es meinen Eltern zu erzahlen, aus Angst vor
einer Katastrophe.

Wessen Freund ist mein Freund?

1989 verbrachte die Familie - wie jedes Jahr - den Sommerurlaub in der Turkei bei unserer
Familie. Marcel wollte unbedingt mit mir zusammen den Urlaub verbringen, weshalb ihn
mein Bruder nach langem Hin-und-Her als seinen Freund ausgegeben hat. Als wir in
Ankara ankamen, war die Mutter schon wieder abgereist. Vater, der bereits sehr krank war,
blieb meist einige Monate langer, weil ihm das Klima in Ankara gut bekam. Mein Freund
wurde mit grofder Herzlichkeit von meiner tiirkischen Familie aufgenommen. Niemand
bemerkte anfanglich die Tauschung. Nach einigen Tagen fragte mein Vater: ,Junger Mann,
gefallt dir die Tlrkei?“ Mein Freund, der von den vielen neuen Eindriicken Gberwaltigt war,
hielt mit Lob nicht zurlick. ,Dann muss ich dir ein tiirkisches Madchen suchen®, spornte
mein Vater ihn begeistert an. Mein Bruder und ich schauten uns nur an.

Oma und deren Schwagerin hatten jedoch sehr schnell Lunte gerochen: ,Wir sind nicht
dumm. Er guckt dich immer so mit anderen Augen an. Er liebt dich!“, sagte meine Oma
eines Abends, als ich mit ihr alleine auf unserem groRRen Balkon saR. ,,Glaubst du, dass
Vater mich hergibt?“, fragte ich sie bange. ,Lass uns das machen! Der Junge kommt aus
gutem Hause“, beruhigte sie mich. Ganz Giberzeugen konnten sie Vater nicht, aber das ist
eine andere Geschichte.

Nun war es meine Aufgabe, das Geheimnis zu liiften.

Als ich wieder in Heilbronn war, habe ich Mutter tiber unser Verhaltnis berichtet. Sie hatten
ihr Gesicht sehen sollen: ,, Tickst du nicht richtig! Das wird nicht funktionieren. Was glaubst
du, was dein Vater sagt?“ Meine schiichterne Antwort: ,,Wir leben doch hier“, hat sie leider
nicht beeindruckt. So richtig heftig wurde es aber erst, als mein Bruder kam: ,Guck mal,
was deine Schwester macht! Schamst du dich nicht? Ist das Dankbarkeit?“ Ein bisschen
gekrankt antwortete er: ,,Mein Gott, was soll ich machen? Sollich sie fesseln? Ich habe den
Jungen Uberprift. Eristin Ordnung. Wenn deine Tochter einen Halunken heiratet, der ein
Scherenschleifer ist, ist dir das recht?“ ,,Das sage ich eurem Vater®, emporte sich Mutter.
,Das ist nicht mein Problem. Das ist dein Kind, nicht mein Kind. Es ist meine Schwester. Ich
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habe meine Pflicht getan. Ich habe auf meine Schwester immer aufgepasst. Meine
Schwester war immer anstandig, sie hat mit Jungs nicht das und das gemacht.“

Der spannendste Moment war aber, als Papa vom Urlaub zurlickkam. Ich ging sofort ins
Zimmer und rauchte eine Zigarette. Meine Hande zitterten. Mutter Gberraschte Vater
umgehend mit unseren Heiratsabsichten. ,,Giil, komm sofort heraus®, drohte die Stimme
meines Vaters. ,Herr hilf mir, jetzt bist du dran“, habe ich gebetet. Dann bin ich
gekommen. Meine Eltern sitzen auf der Couch, ich im Sessel, ganz alleine. Ich flihl mich

'“

schuldig: ,Ja, Papa!“ ,Ich habe keine guten Sachen liber dich gehort“, begann er seine
Anklage. ,,Was meinst du damit, Papa. Ich weil3 nicht, was ich angestellt habe. Ich bin
immer deine brave Tochter gewesen. Ich habe doch alles fiir euch getan®, mit dieser Tour
versuchte ich ihn zu beruhigen. ,,Ja, ja, aber die Vogel haben in mein Ohr ganz andere
Sachen gezwitschert. Ist das wahr?“ Ich war nun darauf vorbereitet, dass die Eltern mich
schlagen und rauswerfen wiirden. ,,Du hast 24 Stunden Zeit. Pack dein Zeug, alles, was dir
gehort. Bitte geh!“, drohte Vater und setzte seine Schimpfkanonade noch lange fort. ,,So
Papa, bist du fertig? Wenn ich schon gehe, darf ich dann ein paar Wortchen sagen?“ , Ja,
aber sei bitte nicht so frech und respektlos®, was ich bestimmt nie gewesen bin. Jetzt legte
ich los: ,, Ihr habt mir Liebe gegeben. Ihr habt mich erzogen und ich habe immer alles
gemacht, was ihr wollt. Kein Vogel bleibt in seinem Nest, alle Jungvogel fliegen fort. So
werde auch ich dieses Haus verlassen, aber nicht nur mit meinem Koffer, sondern mit
meinem weil3en Kleid. Und deine Aufgabe, Papa, ist es, mich in der Hochzeit zu begleiten,
auch wenn du kein Wort mit mir redest.“ Papa schimpfte noch eine ganze Zeitlang, brachte
er es dann doch nicht Gbers Herz, mich zu verstoRen. Da ich seine Prinzessin war, willigte
er schweren Herzens in die Hochzeit ein.

Hochzeit unter schlechtem Stern

Bei den Hochzeitsvorbereitungen und der Hochzeit lief alles schief.

Es begann damit, dass es viele Wochen dauerte, bis aus der Turkei die notwendigen
Papiere fur das Standesamt kamen.

Wenn Turken heiraten, werden alle Freunde und Verwandte eingeladen. Es wird gesungen
und getanzt, man feiert ausgelassen und frohlich. Oft kommen bis zu 1000 Menschen
zusammen. Ich wiinschte mir eine Hochzeitsgesellschaft mit mindestens 500 Gasten. Das
war meinen Schwiegereltern aber zu viel und so einigten wir uns auf 200, was viele
Freunde und Verwandte beleidigte.

Ich war total tiberfordert, da ich die Hochzeit alleine vorbereiten musste und die Ereignisse
sich Uberschlugen. Unser Trauzeuge, ein Freund meines Bruders, war ohne unser Wissen in
den Skiurlaub gefahren. Nur mit groRer Uberredungskunst gelang es mir, ihn dazu zu
bringen, seinen Urlaub zu unterbrechen und seiner Pflicht nachzukommen.
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In der Nacht vor unserer Trauung hatte mein Bruder einen Unfall mit seinem grofRRen
Mercedes, der als Auto flir das Brautpaar vorgesehen war. Woher sollte ich Ersatz
bekommen? Ich bendtigte genau diesen Autotyp, weil der Blumenschmuck fiir dieses Auto
bereits gerichtet und mein Kleid so voluminds war, dass ich in kein kleineres Auto gepasst
hatte. Ein tlirkischer Autohandler war in letzter Sekunde der Retter in Not.

Mein Brautigam und ich waren bereits Tage vor unserer Hochzeit krank. Der Hausarzt
musste Marcel vor unserer Trauung eine Spritze geben, damit sein Fieber gesunken ist und
er das Fest durchstehen konnte. Ich selbst erlebte alles wie im Nebel. So richtig
aufgeschreckt bin ich aber, als der Koch die riesige Hochzeitstorte fallen lie3, die meine
Schwiegermutter so liebevoll gestaltet hatte. Traurig blickte ich auf das Haufchen Matsch.
War das ein boses Omen? Unsere Flitterwochen verbrachten wir weitgehend krank und
elend im Bett eines Hotels im Schwarzwald. Ich hatte mir dieses Hotel ausgesucht, da ich
den Schnee so liebe.

Zu viele Schicksalsschlage

In den kommenden Jahren ist in meiner Familie und meiner Ehe vieles passiert, was ich
nicht verkraftet habe. 2007 wurde meine Ehe nach 17 Jahren geschieden. Nicht unsere
unterschiedlichen Kulturen oder der Glaube waren die Ursache des Scheiterns unserer
Ehe, sondern die katastrophale finanzielle Situation, in die uns mein Mann gebracht hatte.
Meine Wohnung und alles habe ich verloren. Auch mein sehnlichster Wunsch, ein eigenes
Kind, konnte nicht erfiillt werden. Es ware einfach unverantwortlich gewesen, in diesem
Desaster ein Kind zu bekommen. Wie mein eigenes Baby habe ich jedoch Gwenda, meine
Rottweiler-Hiindin, geliebt. Immer wieder hat sie mir durch ihre grenzenlose Treue Kraft
gegeben, meine Schicksalsschlage zu verkraften. Nach unserer Trennung lebte Gwenda
aus Platzgriinden bei Marcel. Zwei Monate spater ist Gwenda gestorben. Sie konnte ohne
mich einfach nicht leben.

Heute zwingen mich schwere Krankheiten immer wieder in die Knie.

Halt habe ich in meinem Glauben gefunden

Schon als Kind hatte ich ein inniges Verhaltnis zu meinem Herrn. Wenn ich Probleme hatte
oder einfach nur dankbar war, redete ich in Gedanken mit ihm. Die Kraft des Gebetes habe
ich aber erst kennengelernt, als meine Freundin mir auf meine Bitten hin ein kleines
Gebetsbuch aus der Tiirkei mitgebracht hat. Fast magisch hat mich die 36. Sure ,,Das Herz
des Korans“ angezogen. Sobald ich diesen Text gebetet hatte, ging es mir besser. Heute ist
dieses kleine Gebetsbuch durch seinen haufigen Gebrauch ganz zerfleddert. Ich bete
fiinfmal am Tag und halte die Fastengebote ein, so wurde mein Leben leichter. Ich bin
froh, dass ich den Weg zu Gott gefunden habe.
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(Weitererzahlt von Christel Banghard-Jost.)
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Katharina Hettrich: Durchs Eiserne Tor in die Freiheit
(Rumanien; geb. 1956)

Ich wurde im deutschen Dorf Wetschehausen geboren. Dort lebten etwa 800 - bis 1 000
Einwohner. Die nachstgrofRere Stadt war 14 km entfernt. Mein Vater arbeitete als Heizer in
einer Ziegeleifabrik, meine Mutter stand als Fabrikarbeiterin am Band. Wir waren nicht auf
Rosen gebettet, aber hatten doch immer unser Auskommen. An meine Kindheit erinnere
ich mich gern. Da wir in einem deutschen Dorf lebten, wurden auch deutsche Traditionen
gepflegt. Wir feierten z.B. Kirchweih in der ersten Woche im Oktober, wobei wir unsere
schonen Trachten trugen.

Acht Jahre lang besuchte ich eine deutsche Schule. Rumanisch und Franzosisch lernte ich
als Fremdsprachen. Aber erst durch meine Arbeit erlernte ich Rumanisch richtig. Als ich 17
Jahre alt war, absolvierte ich ein Praktikum bei einer Schneiderin, anschlieRend arbeitete
ich als Naherin in einer Bekleidungsfabrik, die Bekleidung fiir die Niederlande herstellte.
Das Material wurde von dort geliefert, wir schnitten es zu und nahten es, bis die fertigen
Produkte von einem LKW aus den Niederlanden wieder abgeholt wurden. In dieser Fabrik
war ich beschaftigt, bis meine Tochter 1980 und 1984 geboren wurden. Nach dem
Mutterschutz arbeitete ich weiter bis Mai 1989.

Leben in einem kommunistischen Land

Die Nahrungsmittel waren rationiert. Mit einem Ausweis musste man belegen, dass man in
der Stadt arbeitete, dann erhielt man Fleisch vom Metzger. Wer im Dorf lebte, war
Selbstversorger.

Man war deshalb unbedingt auf einen Garten angewiesen. Einmal in der Woche fuhr ein
Auto vor. Dort konnte man Brot und Weizen kaufen, den man in einer Miihle mahlen lieR,
um mit dem Mehl dann selbst Brot backen zu konnen.

Die kirchlichen Feiertage, wie Weihnachten und Ostern, konnten oft nicht zur Erholung
genutzt werden. Wenn z. B. eine Lieferung in die Niederlande zu einem bestimmten
Zeitpunkt zum Transport vorgesehen war, musste man arbeiten. Die Maschinen durften
nicht stillstehen. Ganz anders war die Situation am 1. Mai und am 23. August. Diese Tage
wurden mit Aufmarschen, dem Mitfliihren von Portraits von Ceausescu und
Fahnenschwenken gefeiert. Bei diesen Aufmarschen durfte niemand fehlen.

Solange wir in der Schule waren, waren Brieffreundschaften mit Schulen in der DDR
erlaubt. Ich hatte z.B. zwei Brieffreundinnen und einen Brieffreund. Uber diese Kontakte
bekam ich sogar ein Foto und ein Autogramm von der Agentur von Michael Holm, einem
Schlagersanger, der damals die Herzen junger Madchen hoher schlagen lie3. Aber dann
kam um 1975 die Zeit, wo man nicht mehr in die DDR oder Ungarn fahren konnte, weil die
Grenzen geschlossen wurden. Nur noch Reisen nach Russland und Bulgarien waren
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moglich. Da beschlossen zwei meiner Freundinnen und ich (ich war damals 18), nachts
uber die griine Grenze in den Westen zu fliichten. Unsere Flucht war aber dilettantisch
vorbereitet. Wir fuhren mit dem Zug in die Nahe der Grenze, stolperten in der Nacht tiber
Wiesen und Stoppelacker und wurden von Hundegebell erschreckt. Und so bestiegen wir,
als der Morgen graute, frustriert den Zug und fuhren wieder heim. Das ganze Geschehen
war eher ein Abenteuer als ein ernst zu nehmender Versuch, in die Freiheit zu gelangen.

Flucht nach Deutschland

In den Jahren 1988 und 1989 kam es in Rumanien zu einer grofsen Fluchtwelle nach
Deutschland, der auch wir uns anschlossen. Mein GroRvater miitterlicherseits hatte
wahrend des Zweiten Weltkriegs in Deutschland gekampft und war nach dem Krieg dort
geblieben. Weitere Verwandten wohnten ebenfalls im Westen - aber wir bekamen keine
Ausreisegenehmigung. Also besorgten wir uns die Telefonnummer eines Mannes - heute
wirde man sagen eines Schleppers, der sich gegen Bargeld bereit erklarte, uns tber die
Donau zu bringen. Nachts zwischen 12.00 und 1.00 Uhr, ein km vor dem Eisernen Tor, -
dabei handelt es sich um ein Wasserkraftwerk, das von Rumanien und Jugoslawien
gemeinsam errichtet worden war,- stiegen wir in ein Schlauchboot, das uns auf die andere
Seite der Donau brachte. Die Uberfahrt war sehr gefahrlich. Mein Mann hatte von einem
Arbeitskollegen ein Schlauchboot erhalten, das an verschiedenen Stellen porés war. Um
die Luft am Austreten zu hindern, verstopften wir die Locher mit Kaugummi. Statt richtiger
Paddel verwendeten wir paddelahnliche Gebilde, die kleiner als Tennisschlager waren, die
mein Mann in seinem Betrieb hergestellt hatte. AuRerdem kann ich nicht schwimmen.
Doch der Gedanke, in der Donau zu ertrinken, ist mir bei der Uberfahrt nicht in den Sinn
gekommen. So konzentriert und angespannt war ich in diesem Augenblick.

Die jugoslawische Grenzpolizei entdeckte uns und nahm uns fest und brachte uns in ein
Gefangnis, wo wir drei Wochen bleiben und 8 Stunden am Tag arbeiten mussten. Eine
weitere Woche verbrachten wir dann im deutschen tiberfiillten Konsulat in Belgrad. Das
war ein Ritual, das alle Fliichtlinge uber sich ergehen lassen mussten, die gefangen
genommen worden waren. Wenn die Fliichtlinge beweisen konnten, dass sie auf-grund
eines Rufbriefs in den Westen gelangen wollten, wurden sie nicht nach Rumanien
zurilickgeschickt. Die Schwester meines Schwiegervaters, wohnhaft hier in Heilbronn,
hatte in einem solchen Brief an das deutsche Rote Kreuz geschrieben, dass wir bei ihr
willkommen seien. Die deutsche Botschaft in Belgrad, die von Bonn die Nummer unserer
Akte erhalten hatte, ermdglichte es uns dann, dass wir dann ganz legal, im Zuge der
Familienzusammenflhrung, nach Osterreich und dann nach Deutschland fahren konnten.

Die deutsche Botschaft hatte uns Geld vorgestreckt, weil wir ja nichts besalRen, damit wir
uns einkleiden und eine Fahrkarte nach Deutschland kaufen konnten. Im Juni 1989 kamen
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wir in Nurnberg an und wurden dann nach Rastatt weitergeleitet, wo wir zwei Wochen in
einem Auffanglager eine Bleibe fanden.

Nurnberg wird mir ewig in Erinnerung bleiben, nicht wegen seiner Schonheit, sondern
wegen eines Missgeschicks. Wir hatten zwar von der deutschen Botschaft Geld bekommen,
besalRen aber keinen Geldbeutel. Unser erster Gang war deshalb zu einem
Lederfachgeschaft, wo mein Mann fiir 80 DM einen Geldbeutel erstand, was fast die Halfte
des Begriilungs-gelds ausmachte. Erst spater erfuhren wir, dass es in anderen Geschaften
weit guinstigere Angebote gegeben hatte. Den Geldbeutel besitze ich heute noch.

Kinder waren bei der gefahrlichen Uberfahrt iber die Donau nie dabei. Sie wurden in
Rumanien zuriickgelassen, so auch unsere Tochter, die zunachst bei meinen Eltern in
Rumanien blieben, bis sie am 9. Dezember, wieder mit der Hilfe des Roten Kreuzes,
ausfliegen konnten. Drei Tage spater, am 12. Dezember, kam es dann zum Putsch gegen
Ceausescu. Wie froh waren wir, dass unsere Kinder nicht in diese chaotischen Tage
mithineingezogen wurden.

Leben in Deutschland

Da mein Mann in Heilbronn Verwandtschaft hatte, lieffen wir uns hier nieder. Zuerst waren
wir bis Ende Dezember im Gasthof Weik untergebracht. Im neuen Jahr bekamen wir dann
eine Drei-Zimmer-Wohnung beim Pferdemetzger Froschle, wo wir drei Jahre wohnten.

Schon im September 1989 hatten wir in Heilbronn unsere Arbeitsstellen gefunden. Meine
erste Arbeitsstelle war bei Mayer-Kuvert in der Bismarckstralde, bis die Kinder im
Dezember nachkamen. Spater hatte ich verschiedene Putzstellen inne, bisich in der
Backerei Seyfert in Bockingen nachmittags eine Putzstelle annahm. Nach drei Monaten
fragte mich Herr Seyfert, ob ich nicht auch vormittags kommen konne, um in der
Backstube zu helfen. So war ich nicht mehr Putzfrau, sondern Backereihelferin und auch
manchmal Bedienung. Auch Torten durfte ich backen. Mein Mann fand bei der Firma
Vollert in Weinsberg Arbeit, die er bis zu seinem Tod im Februar 2016 austubte.

Eines Tages machte uns mein Vater auf ein Zeitungsinserat aufmerksam, in dem ein
Hausmeisterehepaar fiir das Gemeindezentrum St. Michael in Neckargartach gesucht
wurde.

Wir bewarben uns und bekamen die Stelle. So bin ich seit 23 Jahren als Hausmeisterin
tatig. Wir hatten keine Schwierigkeiten, uns in die neue Situation einzufinden. Wir wurden
in der Gemeinde sehr herzlich aufgenommen. Man lebt hier nicht anonym, sondern wie in
einem Dorf, wo jeder jeden kennt.

Im Juli 1993 tobte ein schreckliches Gewitter liber Neckargartach. Baume wurden
entwurzelt und abgerissene Aste lagen auf der StraRe und wir kampften mit Hochwasser
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im Keller. Da kamen von liberall die Nachbarn herbei und halfen, diese schwierige
Situation zu meistern.

Ich habe kein Bediirfnis, nach Rumanien zuriickzukehren. Unser dortiges Haus wurde
verkauft, und aus dem Dorf sind fast alle Deutschen ausgewandert. Wir kennen dort
niemanden mehr, meine Heimat ist hier. Nachstes Jahr gehe ich in Rente und ziehe zur
Familie meiner alteren Tochter ins Oberschwabische. Die Enkelkinder freuen sich schon
aufihre Oma.

(Weitererzahlt von Rudolf Holzwarth; 2016)
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Katharina Horig: Spagat zwischen zwei Welten
(Siebenbiirgen, Rumanien; geb. 1960)

Schau ich von diesem Berg ins Tal,
bin ich beeindruckt jedes Mal.

Ein Panorama breitet sich aus,

ich kenn jede Strale, kenn jedes Haus.
Da unten, ja dort lebten wir -

Nun steh ich wie ein Fremder hier.
Wo die ersten Schritte ich getan.
Schau ich mir nur von Weitem an.
Dorthin zu gehen fehlt mir der Mut,
denn zu viel Nahe tut nicht gut,

zu viel Nahe macht mir Bange,

denn, was vergessen schien so lange,
ist wieder da, es holt mich ein -

ich werd doch nie ein Fremder sein.

Ich war wieder da, in dem Ort, in dem ich geboren bin. Urlaub machen mit meinem Mann
und unseren drei Kindern, wie seit vielen Jahren jeden Sommer. Eigentlich wollte ich da
nie wieder hin, eigentlich.

Mein Name ist Katharina Horig. Ich lebe seit Oktober 1981 in der Bundesrepublik. Zuerstin
Boblingen und seit 1990 in Heilbronn. Hier ist mein Lebensmittelpunkt, meine neue
Heimat, mein Zuhause.

Geboren bin ich in Siebenbiirgen in einem kleinen Dorf mit dem Namen Kleinschelken.
Dort habe ich meine Kindheit und einen groRRen Teil meiner Jugendzeit verbracht.

Aus Griinden, auf die ich spater noch zurlickkommen werde, sind wir, also mein Vater,
meine zwei Schwestern und ich, im Rahmen der Familienzusammenfiihrung aus Rumanien
ausgewandert.

Meine Mutter hatte schon drei Jahre vor uns das Land verlassen. Sie hatte in Deutschland
Arbeit gefunden, eine Wohnung angemietet und wir hatten das groRe Gliick, nicht in einem
Ubergangswohnheim in unser neues Leben zu starten.

Das alte Leben war so weit weg und ich habe es geschafft die Vergangenheit viele Jahre
auszublenden. Dann kam der Tag ,,X“. Die Kinder fingen an, Fragen zu stellen, wollten
wissen, warum wir damals gegangen sind, sie wollten sehen, von wo wir kommen.
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Auf den Spuren der Vergangenheit

Ich hatte eine schone Kindheit, unbeschwert und sorgenfrei. Ich flihlte mich wohlin einem
liebevollen Elternhaus, mit einem groRen Hof, mit Garten, Haustieren, und was flir uns
Kinder ganz wichtig war, mit vielen Freunden. Gespielt wurde hauptsachlich auf der
StralRe, einer nicht asphaltierten Seitenstrale, in der nur der Wind ab und zu ein
Pferdewagen den Staub aufwirbelte.

Die Sommer waren heils und nach einem Gewitterregen sind wir oft durch die warmen
Pfutzen gelaufen, barfuR durch den Matsch gewatet, knocheltief. Eigentlich sind wir den
ganzen Sommer barful® gelaufen und ich hatte immer dreckige Fiife. Abends habe ich sie
dann gewaschen.

Im Winter war es eisig kalt, der einzig warme Raum im Haus war die Wohnkiiche. Selbst da
sind die Eisblumen an den Fensterscheiben manchmal den ganzen Tag nicht abgetaut. Es
kam auch vor, dass die Eingangstiire am Boden festfror und sich nur mit Gewalt 6ffnen
liel3.

Trotz der Kalte waren wir viel draufien. Schlittenfahren auf abschissigen Hangen mit
kilometerlangen Schlittenbahnen. Wenn Hande und FiiRe trotz Handschuhen und dicken
Wollsocken kalt und klamm wurden, war es Zeit, nach Hause zu gehen. Ich habe nicht nur
gespielt, ich bin auch zur Schule gegangen.

Die Schulzeit

Von Klasse eins bis acht habe ich in meinem Heimatort die Grundschule besucht. Die
deutschen und rumanischen Kinder wurden im gleichen Gebaude, aber getrennt
unterrichtet. Wir haben uns gekannt, aber trotzdem eine respektvolle Distanz zueinander
gehalten, wir lebten nicht miteinander, sondern nebeneinander. Nach der achten Klasse
habe ich in Mediasch, das war die nachstgelegene groRere Stadt, an einem
deutschsprachigen Gymnasium mein Abitur gemacht. Zu der Zeit haben meine Eltern
bereits Plane geschmiedet und einen Weg gesucht, das Land zu verlassen.

Warum sind wir eigentlich gegangen?

Rumanien war einmal ein reiches Land, aber durch Misswirtschaft, Korruption und falsche
Politik geriet das Land Mitte, Ende der 70er Jahre in eine wirtschaftliche Schieflage, die
nicht mehr zu Gibersehen war. Dinge und Glter des taglichen Lebens wurden knapp, die
Regale in den Lebensmittelgeschaften immer leerer. Vieles wurde zur Mangelware. Viele
Siebenbirger Sachsen sind damals ausgewandert, weil sie Angst hatten vor dem sozialen
Abstieg und vor der Ungewissheit, ob unsere kleine Volksgruppe in Rumanien noch eine
Perspektive hat. Auch unser Dorf blieb von dieser Auswanderungswelle nicht verschont.
Am Anfang waren es nur ein paar, aber dann gingen immer mehr Menschen, die ich
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gekannt habe. Menschen, die zu meinem Leben dazugehdrt haben, waren einfach nicht
mehr da. Jedes verlassene Haus hinterlief3 eine Liicke in der Dorfgemeinschaft und eine
unendlich groRe Leere. Auch wir wollten weg, nach Deutschland, weil wir hier Verwandte
hatten, weil wir hofften, uns hier eine neue Existenz aufbauen zu konnen.

Ein Ausreiseantrag ware niemals genehmigt worden, weil es nur zu Verwandten ersten
Grades moglich war. Da blieb nur der Weg tiber die Illegalitat. Meine Mutter durfte mit
einem Besuchervisum ihre Cousine in Boblingen besuchen und kam einfach nicht mehr
zurtick nach Hause. Drei Jahre spater sind wir nachgereist. Die Zeit der Trennung ging an
keinem spurlos vorbei, aber es hatte sich gelohnt. Ich bin meinen Eltern dankbar, dass sie
damals diese Entscheidung getroffen haben.

Der Abschied

Bald nun hiel3 es Abschied nehmen von Freunden, Verwandten, Nachbarn, von unserem
alten Leben. Das Haus wurde leergeraumt, unser ganzes Hab und Gut verschenkt oder
verkauft. Alles war weg, nur die Betten standen noch. Ein letztes Mal schlafen vor der
grofden Reise...

Dann war es soweit, die Dorfkapelle hat ein Abschiedsstandchen gespielt, die
Nachbarsfrauen das Abschiedslied gesungen: ,Kleinschelken, oh wie ist es moglich, dass
ich dich verlassen muss...“ (den restlichen Text schreibe ich jetzt nicht, sonst fange ich
vielleicht an zu weinen).

Viele, so viele haben uns nachgewunken, als wir in die Autos stiegen, die uns zum Bahnhof
brachten. Ich fiihlte mich so leer wie das Haus. Jetzt wurde mir die Endgultigkeit bewusst.
Alles hinter mir zu lassen, was ich gekannt, was ich geliebt, was mir vertraut war.

Mein schwerster Abschied kam erst am Bahnhof. Ein junger Mann wartete auf mich mit
einer roten Rose in der Hand. Wir waren frisch verliebt und hatten nur noch Zeit fir ein
paar Worte, eine letzte Umarmung, dann fuhr der Zug in den Bahnhof ein und ich musste
einsteigen. Die Rose fiel auf die Gleise, ich stand am Fenster und winkte. Innerhalb von
Augenblicken wurde alles Vergangenheit.

Reise und Ankunft in Deutschland

Mit dem Zug fuhren wir nach Bukarest und von dort ging es weiter mit dem Flugzeug nach
Frankfurt. Die Freude auf das Wiedersehen mit der Mutter war starker als die Trauer des
Abschieds. Ein lang ersehnter Moment wurde Wirklichkeit- wir waren wieder eine Familie.

Von Frankfurt flihrte der erste Weg nach Niirnberg, wo wir registriert wurden und in das
Durchgangslager kamen. Dort wurden wir als Spataussiedler in die Bundesrepublik
aufgenommen. Es waren so viele Eindrilicke auf einmal, dass ich sie gar nicht richtig
wahrnehmen konnte, sondern nur tiber mich ergehen lieR.



Erzahlwerkstatt der Diaphania | 2005 bis 2016

Meine ersten Eindriicke in Deutschland

Ich war nur noch tiberwaltigt von so viel Schonheit, den Gebauden, den StralRen, den
vielen Autos, den Lichtern, der Sauberkeit, es war wie in einem Wirklichkeit gewordenen
Traum. So volle Regale im Supermarkt, so eine Vielfalt und Uberfluss hatte ich nie zuvor
gesehen. Es war so viel, dass ich mich schon fast erdriickt fiihlte. Mit meinen zwei
Schwestern bin ich oft durch die Einkaufscenter gelaufen und wir haben all die schonen
Sachen bestaunt, die wir auch gerne gehabt hatten, aber uns nicht leisten konnten. Mit 20
DM Taschengeld kann man keine grof3en Spriinge machen.

Prioritat Nummer eins: Geld verdienen

Ein grofRes Kapital hatten wir trotzdem - die deutsche Sprache. So konnte ich in Stuttgart
am Zeppelingymnasium mein deutsches Abitur machen, nebenher in einer Arztpraxis
putzen, bei IBM als Kiichenhilfe jobben und in einem Steakhouse mit griechischem
Besitzer dem franzdsischen Koch assistieren. Das Taschengeld wurde erwahnenswert
aufgebessert und nach Offenlegung meiner Einkiinfte: von den Eltern ganz gestrichen. Mit
dem bestandenen Abitur in der Tasche wollte ich mein in Rumanien abgebrochenes
Germanistikstudium wieder aufnehmen. Es ist wie so manches im Leben am Geld
gescheitert. Die Eltern konnten mich nicht unterstiitzen und ich war noch nicht lange
genug in der Bundesrepublik, um zu wissen, wie und wo man sich Hilfe holen kann. Ich bin
dann bei Daimler als Datentypistin gelandet. Ein paar Jahre spater war ich Sekretarin im
Wareneingang mit positiven Karriereaussichten.

Familie und Beruf

Ich habe mich fiir die Familie entschieden. Nach der Geburt des zweiten Kindes habe ich
meinen Job aufgegeben, erstens, weil ich zwischenzeitlich von Boblingen nach Heilbronn
umgezogen war und zweitens, weil es mit der Kinderbetreuung partout nicht klappte. Da
war auch noch das Pendeln von Heilbronn nach Sindelfingen, was mich immer mehr
belastete.

Nach der Geburt unseres dritten Kindes haben wir mit meinem Mann einen kleinen
Familienbetrieb im Heizung- und Sanitarbereich gegriindet. Er arbeitet vor Ort die Auftrage
ab und ich bin zustandig fiir die Bliroarbeit. Wir haben in Heilbronn sehr viele Freunde, mit
denen wir so manchen lustigen und kurzweiligen Tag oder Abend verbringen. Hier flihle
ich mich gebraucht und geschatzt und habe etwas wieder gefunden, dasich in
Deutschland lange Zeit vermisst habe: Das Geflihl aufgehoben zu sein in der Gemeinschaft.
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Miriam Horig: Die besten Dinge im Leben sind keine Dinge
(Siebenbiirgen, Rumanien; geb. 1996)

Mein Name ist Miriam Horig. Im Jahr 2014 habe ich mein Abitur absolviert. Danach habe
ich ein freiwilliges soziales Jahr beim Arbeiter-Samariter-Bund in der offenen
Behindertenhilfe gemacht. Momentan studiere ich Produktdesign an der Hochschule fiir
Gestaltung in Karlsruhe. Ich selbst bin in Deutschland geboren, meine Eltern kommen
urspriinglich aber aus Siebenbiirgen in Rumanien. Sie sind vor etwa 35 Jahren nach
Deutschland ausgewandert.

Trotzdem spiire auch ich eine tiefere Verbindung zu der Heimat meiner Eltern, die ich seit
meinem zweiten Lebensjahr mindestens einmal jahrlich besuche. Das Dorf namens
Kleinschelken, aus dem meine Eltern stammen, liegt am Rande der Karpaten in einem Tal
umgeben von Bergen. Auf den ersten Blick wirkt es ruhig und friedlich. Die Hauser sind
teilweise heruntergekommen, die Straf3e holprig und hin und wieder fahrt ein
Pferdewagen den Weg entlang. Im Zentrum des Dorfes, am Marktplatz, steht die 800 Jahre
alte Kirchenburg. Kleinschelken hat seinen eigenen Charme und man fiihlt sich auf Anhieb
wohl und heimisch.

Die jahrlichen Urlaube in der Heimat meiner Familie haben meine Kindheit und Jugend
positiv gepragt. Ich wirde sogar behaupten, dass ich dort meine schonsten Kinder- und
Jugendtage verbringen durfte.

Einmalim Jahr, in der Sommerzeit, kommen viele aus Kleinschelken stammende
Bekannte und Verwandte zum Urlaubmachen zuriick in das schone Dorf.

Wahrend meiner Kindheit waren daher auch viele Kinder dabei, mit denen ich dort meine
Zeit verbringen konnte. Ich habe aber auch gerne mit den einheimischen Kindern gespielt,
ohne ein Wort rumanisch zu verstehen, was fur uns Kinder aber kein Problem dargestellt
hat.

Sich am Berghang Rutschen bauen, klettern, auf Pferdewagen springen und sich eine Zeit
durch die Gegend kutschieren lassen, von Balken in Heuhaufen springen, mit der Kuh-
Herde am Abend vom Berg steigen und mit den unzahligen Katzen- und Hundebabys
spielen- das sind nur wenige Einblicke von all den schonen Tatigkeiten und Erlebnissen
aus meiner Kindheit in der Heimat meiner Eltern.

Die Urlaube haben mir Moglichkeiten geboten, die in Deutschland so nicht moglich
gewesen waren. Auch die Urlaube, die ich in meiner friihen Jugendzeit in Siebenblirgen
erlebt habe, waren etwas ganz Besonderes. Alle jungen Leute haben sich auf der Gasse
getroffen und sind zusammen losgezogen, egal, ob wir nur Sonnenblumenkerne
knabberten, in den ,Schanz“ rumhingen, ein Lagerfeuer auf dem Berg mit Decken und den
Hunden im Gepack machten, eine Party in unserem Jugend-Partyraum neben der
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Kirchenburg veranstalteten, der legendaren Dorfdisco einen Besuch abstatteten, der
meistens erst endete, als die Hahne krahten. Ebenso sind die taglichen wie auch
nachtlichen Jeep-Touren durch die Walder und Landstriche rund um das Dorf
unvergesslich. Auch hier habe ich wieder nur paar Einblicke gegeben, wie ich die Ferien
meiner Jugend in der Heimat meiner Eltern verbracht habe/ immer noch verbringe.

Ich genielRe in Kleinschelken die Natur, die Unverbindlichkeit, die Zeitlosigkeit und das
Geflihl, flr eine begrenzte Zeit abgeschottet von der Welt da drauRen zu sein. Fiir eine
begrenzte Zeit mal nichts von zu Hause und den Problemen der Welt mitbekommen. Das
genieldeich!

Siebenburgen ist eine schone Region und bringt sehr viel Sehenswertes mit sich. Ich bin
auch innerhalb Siebenblirgens schon viel gereist und kann jedem empfehlen, das auch zu
tun.

Trotz all der schonen Aspekte der Heimat meiner Eltern bin ich sehr froh, dass sie nach
Deutschland ausgewandert sind und ich dadurch hier aufwachsen konnte. Meine
Mitmenschen sehen mich als das, was ich bin- eine Deutsche. Ich werde aber des Ofteren
nach meiner bzw. der Herkunft meiner Eltern gefragt, wenn den Leuten auffallt, dass ich
mein ,,r“ rolle. Meine Antwort darauf ist, dass ich erzdhle, woher meine Eltern stammen,
und ich bin jedes Mal verbliifft, wie wenige etwas liber Siebenblirgen wissen bzw. noch nie
etwas davon gehort haben.

Ich freue mich auf jeden weiteren Urlaub in der Heimat meiner Eltern und mochte, falls ich
auch mal Kinder haben werde, mit ihnen ebenfalls Urlaub in dem kleinen Dorf namens
Kleinschelken machen, damit auch sie so schone Zeiten wie ich dort verbringen konnen.
Mein Ziel ist es, diese Tradition fortzufiihren, damit die Heimat meiner Eltern nie in
Vergessenheit gerat.
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Katharina Horig, Maria Orben, Maria Schuster, Katharina Horig: Biiffelgeschichten
aus Siebenbiirgen
(Siebenbiirgen, Rumanien)

Exodus der Tiere am frithen Morgen

Bis zu unserer Ubersiedlung waren bei uns im Dorf fast alle Selbstversorger, nicht nur mit
Obst und Gemiise, sondern auch mit Eiern, Milch und Fleisch. Jede Familie besalt aulRer
Hihnern und Schweinen noch Kihe und viele hatten auch Ziegen und Biiffel. Damit die
Tiere tagsliber auf der Weide fressen konnten, wurden sie morgens von einem Hirten
eingesammelt und abends wieder zurlickgebracht. Es gab drei Herden: eine Ziegen-, eine
Kuh- und eine Biiffelherde, die alle ihren eigenen Hirten hatten. Ganz friih kam als Erster
der Kuhhirte, der mit einem Peitschenknall das Signal gab, dass alle Kiihe vor’s Tor
gebracht werden miissen. Dann waren die Biiffel an der Reihe, die der Hirte durch Rufen
anlockte. Zum Schluss ertonte das Horn des Ziegenhirten, das die schon ungeduldig
wartenden Ziegen aus den Hofen lockte.

Biiffel, eigensinnige und schwierige Gesellen

Eigentlich hatten alle Biiffel am Abend auf Anhieb ihren Stall gefunden, wenn sie das nur
immer gewollt hatten. Besonders eigensinnig war der Biiffelbulle, der in unserer StralRe
wohnte. Der Besitzer wartete allabendlich am Tor, um seinen Bullen in den Stall zu
begleiten, der aber meist wie von der Tarantel gestochen an ihm vorbei die Stral3e herauf
und heruntergerannt ist. Warum er seinen Stall so oft verschmaht hat, ist mir nicht
bekannt. Vielleicht wollte er sich einfach nicht von seinen Lieblingsdamen trennen.
Jedenfalls sind auch wir Jugendliche vor dem Tor gestanden und haben versucht,
Blickkontakt mit dem aggressiven Bullen zu bekommen. Sobald uns dies gelungen ist,
wurde es gefahrlich. Jetzt hiel3 es, schnell im Hof zu verschwinden, um nicht von den
langen spitzen Hornern des Stiers aufgespiel3t zu werden. Nervenkitzel pur!

Maria Schuster (Burgberg)

Die Biiffel liebten es, in einem Quellabfluss zu baden, in den auch das Abwasser floss.
Wenn sie in das schlammige Wasser eintauchten, sah man oft nur noch ihre Nasenlocher
und ihre Hornerspitzen aus dem Wasser herausragen. Im Gegensatz zu den Kiihen, die sehr
gutmutig sind, waren die Buffel dulRerst eigenwillig und hatten nicht immer Lust, auf die
Kommandos ihrer Besitzer zu horen. Ich erinnere mich daran, dass ein Biiffel Wagen und
Bauer in ein kiihles Nass gezogen hat, da er es satt hatte, schwere Arbeit zu verrichten,
wahrend die anderen Artgenossen faul im Wasser suhlten.
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Katharina Horig (Kleinschelken)

Einmal wollte ich meine Tante besuchen und hatte mir deshalb mein hiibsches rotes Kleid
angezogen. Als ich gerade liber die Briicke gegangen bin, kamen mir zwei Biiffel entgegen.
Sie schauten mich an und ich schaute sie an, dann rannte ich um mein Leben immer um
die Kirchenmauer herum, die Biffel knapp hinter mir. Ich weik nicht, weshalb, aber
plotzlich verloren sie das Interesse an mir und trollten sich. Mein geliebtes rotes Kleid habe
ich nur dann noch angezogen, wenn ich genau gewusst habe, dass keine Blffel unterwegs

waren.

Wir hatten zwei Biiffel, eine alte Biffelfrau, Ruschana, und eine junge, genannt Lori. Lori

endete dramatisch. Sie fral3 einen Strumpf, den Oma auf die Wascheleine gehangt hatte.
Der Strumpf blieb ihr im Halse stecken und so musste sie eilig und unter grofsen Qualen

notgeschlachtet werden.

Roschana war der Porsche meiner Mutter, nur von ihr lieR sie sich vor den Wagen spannen
und melken. Roschana war stur, und da sie mindestens 500 kg auf die Waage brachte,
konnte sie sich Respekt verschaffen. Mein Vater oder andere Verwandte hatten jedenfalls
keine Chancen bei ihr.

Aber auch Mutter hatte oft ihre Plage mit der storrischen Roschana, manchmal blieb sie
mitten auf der Stral3e stehen, wo sie dann firr langere Zeit eine Pause einlegte. So richtig
gefahrlich wurde es, wenn Roschana ein Musikinstrument horte, dann rannte sie panisch
wie ein Rennpferd los und war nicht mehr zu beruhigen.

Beim Melken hatte jeder Biiffel seine Marotten - Maria Schuster (Burgberg)

Auch das Melken war nicht einfach, jeder Biiffel hatte so seine Marotten. Eines dieser Tiere
gab nur Milch, wenn der Bauer beim Melken seine Schildmiitze verkehrt herum aufsetzte,
eine andere Biffelfrau wollte ihre kostliche Milch nur dann spenden, wenn ihr jemand
zartlich den Riicken kraulte. Ich hatte so groRen Respekt vor diesen Tieren, dass ich keines
in unserem Stall haben wollte.

Maria Orben (GroRkopisch)

Rosi, unser Buffel, konnte nur von Vater oder gelegentlich von Kristina, einer hiibschen
jungen Roma-Frau, gemolken werden, die in der Nachbarschaft wohnte. Ohne Gesang,
keine Milch, war Rosis Motto. Da lieR Vater sich nicht zweimal bitten, zumal wir ihn immer
auslachten, sobald er im Familienkreis ein Lied anstimmte. ,, Rosi, meine liebe Rosi, es hort
mich ja niemand. Rosi, meine liebe Rosi, nur du allein lachst nicht Giber mich“, horten wir
es oft leise aus dem Stall heraus klingen. Rosi fuhlte sich durch diesen intimen
Sprechgesang geschmeichelt und fillte den Melkeimer. Immer wenn die Mutter in den
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Stall kam, begann das Tier anzubriillen, mit dem Schwanz zu schlagen und kraftig auf den
Boden zu stampfen, was meine Mutter sehr wiitend machte.

Eines Tages war Vater zwei Tage unterwegs. Da meine Mutter keine Chance hatte, das Tier
zu melken, bat sie Kristina um Hilfe. Obwohl die hiibsche Roma-Frau von ihrem grundlos
eifersiichtigen Mann wieder einmal griin und blau geschlagen worden war, ging sie in den
Stall zur Biiffel-Kuh und begann singend (iber ihren brutalen Ehemann zu klagen: ,, Oh, du
elender Mensch, du bist ein Mistvieh, du bist das Allerletzte, du hast mich geschlagen®.
Wahrend sie so sang, streichelte sie das Tier. Voller Zuneigung hat sich Rosi gedreht und
gedreht und sie haben sich innig in die Augen geschaut. Nie hat Rosi mehr Milch gegeben
als an diesem Tag, als sie von der misshandelten Roma-Frau gemolken wurde. Meine
Mutter hatte jedoch endlich genug von dem Biiffel. Sie stellte Vater vor die Wahl: Entweder
der Biiffel kommt fort-oder ich gehe. Nach dieser massiven Drohung hat Vater es
vorgezogen, Rosi gegen eine Kuh auszutauschen.

Biiffelmilch ist eine Delikatesse - Katharina Horig (Kleinschelken)

Heute leben in Siebenbiirgen nur noch wenige Biiffel. Die Blffelgeschichten geraten in
Vergessenheit, und vor allem kénnen die Menschen nicht mehr erfahren, wie gut der Rahm
war, der sich nach zwei Tagen auf der abgekochten Milch gebildet hatte. Was gabe ich
drum, wenn ich diese Kostlichkeit noch einmal genielRen konnte!

(Weitererzahlt von Christel Banghard-Jost)
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Muhamet Idrizi: Ein Haus und seine Bewohner
(Kosovo; geb. 1983)

Pfronstetten, Januar 2004

Heute ist der 22. Marz 2002, und ich bin irgendwo in einem 700- Seelendorf auf der
Schwabischen Alb. Dieser wunderschone Friihlingstag sollte ein wichtiger Tag werden fiir
die Bewohner eines Hauses. Dieses Haus, an der StraRe auf der rechten Seite, sieht aus wie
nach dem Zweiten Weltkrieg erbaut. Die rosafarbene Fassade, mit hasslichen Punkten,
weil sie schon brockelt und der Renovierung bediirfte, sieht nicht gerade einladend aus.
Ich frage mich: ,Was verbirgt sich dahinter?* und beschlielRe einzutreten. Ich schreite in
Richtung Haustlr und sehe zwei Briefkasten, die nicht sachgemalf’ angebracht sind und
aussehen, als seien sie ebenfalls seit dem Bau des Hauses nicht mehr gewechselt worden.

Der Versuch, Aufmerksamkeit zu erlangen in Gestalt von Klingeln, klappt auch nicht - sie
ist funktionsunfahig. Ich 6ffne die Tiir und trete ein. Das erste, was ich sehe, sind etliche
Paar Schuhe auf dem Boden und ein Schuhschrank. Daneben befinden sich einige Kasten
Mineralwasser und ein Rollstuhl unter der Treppe zum ersten Stock. Nachdem ich einen
kurzen Moment gewartet habe, um diesen Eindruck zu verarbeiten, hore ich oben Kinder
und Erwachsene sich angeregt und temperamentvoll unterhalten.

Ich gehe weiter und steige die Treppe hinauf. Das Gelander, an dem ich meine rechte Hand
flihre. wackelt, das Knirschen der Treppe unter mir vermittelt ein mulmiges Geflihl. Dieses
Gefiihl lasst mich nicht los, jeden Moment erwarte ich, dass die Treppe zusammenkrachen
und ich neben dem Mineralwasser auf dem Boden landen konnte. Die knarzenden Stufen
halten mich aus.

Oben offnet sich eine braune Tir. Eine hinreiflende junge Frau, ich schatze sie nicht alter
als 19 Jahre. Langes, lockiges, schwarzes Haar und wunderschone braune mandelformige
Augen, umrahmt von einer blauen Brille. Herzliche BegriiRung. ,,Guten Tag, Sie werden
schon erwartet!“ Im Flur des ersten Stockes des Hauses hore ich erneut die Stimmen der
Erwachsenen - direkt mir gegeniiber. Im ersten Moment sehe ich jedoch keine Tir. Erst
nachdem die braune Tur geschlossen ist, kommt eine andere, nicht sehr einladende graue
Tir dahinter zum Vorschein. Die Stimmen werden noch intensiver. Sie sind mit Freude und
Geselligkeit gefillt. Ich beschliel3e, nicht einzutreten, da ich nicht weil3, was mich dort
erwartet und dieser Rollstuhl mich schon verunsichert hat.

Ich drehe mich einmal um mich selbst, um mir einen Uberblick zu verschaffen. In diesem
Flur gibt es drei Turen mit dem gleichen grauen Farbton, wie jene mir gegenuber, eine
hinter mir und zwei rechts neben mir, sowie ein weiler Vorhang zur Linken, der einen
anderen Raum abtrennt. In einem kleinen Gang zwischen der braunen Tir und diesem
Vorhang fallt Licht durch ein Fenster in den Flur. Es stehen auRerdem Kleiderstander,
Schuhe und ein weiterer Mineralwasserkasten dort auf dem Boden. Ich frage die Frau: ,,Ist
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es moglich, dass Sie mir einen Einblick in dieses Zimmer gewahren?“ Ich stelle diese Frage
in der Hoffnung, etwas zu sehen, was dazu beitragt, die Bewohner dieses Hauses zu
verstehen. Meine Unsicherheit wird groRer, weil der Hausherr mich nicht begriif3t; und
diese Stimmen -, ich kann sie nicht genau unterscheiden und frage mich, ob es vier sind
oder sechs.

»Selbstverstandlich, wo wollen Sie anfangen?“

Ich zeige mit der flachen Hand auf die Tur an der rechten Wand. Sie 6ffnet sie und ich
schaue hinein. Eine Kiiche kommt zum Vorschein, nicht sehr exklusiv, aber sie erfiillt wohl
ihren Zweck. Sie ist sehr sauber, denn kein einziger Teller steht auf der Ablage. Eine Kiiche
wie in jedem anderen Haushalt. ,,Das war wohl nichts“, denke ich und drehe mich um. So
kann ich in den kleineren Gang sehen. Die Dame erhebt erneut ihre Stimme: ,,Am Ende des
Ganges befindet sich die Treppe zum Dachboden. Dort werden nur Gegenstande gelagert,
es dirfte Sie also nicht weiter interessieren, oder?“ Ich winke ab und bewege mich zu einer
anderen Tir, der neben der Kiichentdr. Ich 6ffne sie und stelle fest, es ist das Badezimmer.
Der FuRboden aus Fliesen ist sehr reinlich. Eine Waschmaschine, eine Badewanne mit
einem Vorhang, gegenuber ein Fenster und eine Toilette, durch eine Tiir vom Raum
getrennt. ,Die Leute leben sehr sauber®, denke ich, ,,aber weiterhelfen kann mir das nicht.“

In diesem Moment hore ich Kinderstimmen aus dem Zimmer nebenan, trete ein und stehe
vor einem Tisch mit zwei Stiihlen. Auf den einen setze ich mich in dem Gefiihl, es konne
langer dauern. Auf dem Sofa gegeniiber sitzen vier Kinder. Auf den Stuhl neben mir setzt
sich ein Madchen von ungefahr 14 Jahren und fragt nach, ob ich was trinken wolle. ,,Ein
Glas Mineralwasser ware nicht schlecht.“ Der Gedanke an die Kasten Mineralwasser macht
mich sicher, nichts Falsches gesagt zu haben. Nun schaue ich mich in dem Zimmer um. An
den Wanden grolRe Bilder - keine Poster von Britney Spears oder Christina Aguilera oder
Xavier Naidoo, wie man es von vorpubertierenden Bravo- Leserinnen erwartet, sondern
vergroRerte Fotos von Kindern jeden Alters. Ich erkenne einige der anwesenden Kinder
wieder.

Die eintretende junge Frau unterbricht meine Gedanken und bringt das Glas Wasser. Ich
danke und sie lachelt. Auch sie finde ich auf einem dieser Bilder wieder. Sie wird von einer
etwa 25-Jahrigen auf dem Arm gehalten, auch sie wunderschon, auch sie mit braunen
Locken und denselben mandelformigen Augen. Auf dem anderen Arm tragt sie einen
Jungen. Ihn sehe ich nicht. Ich wende mich erneut der Frau auf dem Bilde zu. Ihr Gesicht
strahlt, als ware sie sehr stolz auf ihre Kinder. Sie steht vor einer blauweilsen, kalten,
surrealen Mauer. Unter den Bildern steht ein schwarzgraues halboffenes Bucherregal. Die
Buicher sind nicht aufgestellt, sondern hineingelegt. Eine andere Tur macht mich neugierig.
Die junge Dame 6ffnet sie: ein weil} tapezierter Raum, vier Betten in einer Reihe, die
Heizung und ein Fenster. Leise sagte die junge Dame: ,,Das ist das Schlafzimmer von mir
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und meinen drei Geschwistern. Ich habe einen kleinen Bruder und zwei Schwestern. Die
anderen zwei Kinder sind mitihrem

Vater zu Besuch.“ Jetzt wird mir alles klar. Ich gehe zum Tisch und trinke mein Glas Wasser,
wahrend die beiden Madchen miteinander flustern und der Junge mir einen
selbstbewussten Blick zuwirft, aber dann verlegen lachelnd wegsieht. ,,Sie sind sicherlich
nur wenige Jahre auseinander®, denke ich, stelle das Glas auf den Tisch, gehe auf den Flur
zurtick und ziehe den weilRen Vorhang zur Seite.

Ich stehe im Esszimmer, vor mir ein Tisch mit drei Stiihlen und einer Eckbank. Der Tisch
aus dunklem Holz scheint mir elegant und stilvoll. Das Fenster auf der anderen Seite flillt
den Raum mit warmem Sonnenlicht und verleiht ihm eine angenehme Atmosphare. Neben
der Heizung unter dem Fenster steht ein Schrankchen mit Gewdirzen. Hier, so seheich,
kann man vieles von den Wanden lesen. An der nachsten hangen Holzschnitzereien,
Portraits verschiedener Personen. Ich kenne sie nicht, wie so vieles in diesem Haus. Auch
sie geben dem Raum Warme, weil sie im Einklang mit der Farbe der Essecke stehen. Ein
eingerahmter Zeitungsartikel neben dem Fenster zeigt den Jungen von dem Bild mit den
beiden jungen Frauen. Weiter rechts hangt eine groRe Fahne mit einem Adler in der Mitte.
Mein Kopf beginnt zu schmerzen.

Die Eindriicke verstreuen sich in meinem Kopf wie Puzzleteile. Sie scheinen in keinem
Zusammenhang zu stehen. Weder ist bis jetzt meine Frage beantwortet, wem der Rollstuhl
gehort, noch was das fiir Personen auf den Holzschnitzereien sind. Wer ist dieser Junge auf
dem Bild? Ich bin so schlau wie vorher, wenn nicht konfuser. Da es nur noch ein Zimmer
gibt, frage ich: ,Was ist hinter dieser Tiir?“ Und die junge Frau, die mich wie mein eigener
Schatten begleitet, antwortet: ,,Es ist das Wohnzimmer.“

Wenn ich das Puzzle zusammensetzen will, gibt es jetzt kein Zurtick mehr. Ich muss hinein.
Vor der Tur wartend hole ich noch einmal tief Luft. Ich betrete den Raum. Alle Anwesenden
unterbrechen ihre Unterhaltung und erheben sich zu meiner BegriiRung. Nur ein Mann fallt
aus dem Rahmen. Er bleibt auf seiner Matratze vor der Heizung sitzen - der Hausherr.
»,Guten Tag, herzlich willkommen!“ reicht er mir die Hand zur Begriiflung. Ich begriiRe die
zwei Manner und die drei Frauen, bevor ich auf dem schwarzen abgeschabten Ledersofa
zwischen den beiden Mannern Platz nehme. Viele Eindriicke wirken auf mich, die
Atmosphare in diesem Zimmer hebt sich vollstandig ab von der in den vorigen Raumen;
Freundlichkeit, Geselligkeit und Gastfreundschaft dominieren. Unauffallig sehe ich mich
um. Mein Blick fallt auf eine elegante Vitrine aus dem selben Holz wie der Esstisch; ein
Mobel wie aus dem 19. Jahrhundert. Daneben steht ein Fernsehtisch mit einem schwarzen
Fernsehgerat, Uiber dem fiinf Fotographien

von Kindern hangen. Das des jlingsten, des Jungen mit dem selbstsicheren Blick, ist mit
Medaillen bestuickt; flinf Pokale auf dem Fernseher zeugen von seinem Fuliballtalent. An
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der linken Wand befindet sich das Foto eines mit einem Maschinengewehr bewaffneten
Mannes. Es irritiert mich, es passt nicht in die familiare Atmosphare.

Niemand schenkt mir grofs Aufmerksamkeit, so kann ich alle in Ruhe betrachten. Der
Hausherr ist ein Mann mittleren Alters, stabil gebaut, nicht grof3er als ein Meter achtzig,
schwarzgraues Haar. Tiefe Falten furchen sein Gesicht, mit der dicken Brille und den stark
ausgepragten Augenbrauen wirkt er Furcht einflof3end. Wenn er lacht, verliert sich die
Scharfe der Konturen und er wirkt freundlich.

Auf dem Sessel neben ihm sitzt eine Frau. Ich erkenne sie sofort als die Frau auf dem Foto
mit den zwei Kindern. Sie hat sich verandert, ist molliger geworden, die Haare schimmern
graulich. lhre friiher zarte Haut ist von vielen Falten durchzogen; sie scheint nicht mehr
gliicklich, die strahlende Kraft ihrer Augen ist gebrochen. Die beiden anderen Frauen sind
schlicht gekleidete Mutter. Ihre Hande sind von Rissen gezeichnet, Folgen eines harten,
arbeitsreichen Lebens. Schweigend betrachten die Frauen das Geschehen.

Der Mann rechts neben mir wirkt grofRer als der Hausherr und sehr stammig, beide sind
etwa gleich alt, aber er hat ein langliches Gesicht, von Falten durchzogen. Seine braunen
Haare sind kurz und lockig. Er kdnnte in jedem Film die Rolle des Bosewichts tibernehmen.

Mein linker Nebensitzer ist kleiner, dicklich, mit einem Bauchansatz. Narben verunstalten
sein Gesicht. Das schwarzgraue Haar ist schutter.

Der achteckige Tisch passt zu Vitrine und Esstisch. Blickfang ist ein in seiner Mitte
eingelassenes achteckiges Glasstiick. Dokumente liegen darauf. Ich erkenne nur das Wort
»Bescheid“. Daneben einige griine Papiere, wie ich sie noch nie gesehen habe. Die
Anwesenden sind etwa gleichen Alters, moglicherweise aus demselben Ort. Sie blicken
hoffnungsvoll, ihre Anspannung ist zu spiren. ,Es ist so weit!“ Der Hausherr schaltet den
Fernseher an und regelt die Lautstarke.

»Guten Tag, meine Damen und Herren. Herzlich willkommen zur Sondersendung
anlasslich der Abstimmung im Bundesrat Uber das Zuwanderungsgesetz am 22.03.2002.
Alle blicken gebannt auf den Bildschirm, wahrend der Sender live in den Bundesrat
schaltet.

Prasident Wowereit: ,Damit stelle ich fest, dass das Land Brandenburg nicht einheitlich
abgestimmt hat. Ich verweise auf Artikel 51 Absatz 3 Satz 2 des Grundgesetzes. Danach
konnen Stimmen eines Landes nur einheitlich abgegeben werden. Ich frage Herrn
Ministerprasident Stolpe, wie das Land Brandenburg abstimmt?“

Dr. h. c. Stolpe: ,Als Ministerprasident des Landes Brandenburg erklare ich hiermit Ja.“

Der Innenminister des Landes Jorg Schonbohm: ,,Sie kennen meine Auffassung, Herr
Prasident.”
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Prasident Wowereit: ,,Damit stelle ich fest, dass das Land Brandenburg mit Ja abgestimmt
hat.“

Im Bundesrat wird es lauter. Zurufe und Zwischenrufe sind kaum verstandlich.
Herr Koch: ,,Herr Schénbohm hat widersprochen! Nein das geht nicht.“
Andere: ,Verfassungsbruch!“

Plotzlich erlischt das Bild - der Hausherr hat den Fernseher ausgeschaltet. Absolute Stille
legt sich Uber den Raum. Kein Glanzen mehr in den Augen. ,Ich bin enttauscht, sehr
enttauscht!“ Die anderen nicken, kein Wort fallt. ,Sie reden von Integration und
Anpassung. Das meinen sie aber nicht. Sie missbrauchen uns als Werkzeuge, ihre
politischen Interessen durchzusetzen.”

Der Hausherr macht eine kurze Pause, sucht nach den richtigen Worten. ,,Seit zehn Jahren
lebe ich in Deutschland. Geboren bin ich im Kosovo, wie ihr meine Freunde. Alle meine
Kinder besuchen eine Schule, sprechen sehr gut Deutsch und haben sich integriert. Gut, sie
sind zwischen zwei Kulturen hin- und hergerissen. Aber sie wollen nicht wegen einer Sache
benachteiligt werden, die ihnen Gott gegeben hat. Namlich, weil sie Kosovaren sind. Mein
jungstes Kind ist in Deutschland geboren.“ Seine Stimme zittert vor Enttauschung und
Wut. ,,Ich bin nicht aus wirtschaftlichen Griinden nach Deutschland gekommen. Keiner tut
das, wenn er seine Existenz und seine Familie aufs Spiel setzen muss. Ich habe Schutz
gesucht, weil mich die Serben verfolgten. Wie jeder Vater wollte ich nur das Beste fiir
meine Familie.“ Er zOgert, holt tief Luft: ,Als ich politisches Asyl beantragte, fragte mich
der Richter beim Oberlandesgericht, was mir die Serben getan hatten bzw. was sie mir
antun wirden, wenn ich abgeschoben wiirde. Ich erklarte ihnen all das, was sich spaterim
Kosovo-Krieg ereignete. Denn die Serben haben mich geschlagen und werden mich
umbringen, weil ich ein Kosovare bin.

Doch der Richter glaubte mir nicht und berief sich darauf, dass in Europa die
Menschenrechte Geltung hatten. Vier Wochen spater erhielten wir ein Schreiben, dass
unser Asylantrag abgelehnt worden sei.“

(Langsam finden sich die Puzzleteile zusammen. Das Bild im Kinderzimmer ist eine
Aufnahme aus dem Kosovo - die fremde und doch bekannte Landschaft. Die
Holzschnitzereien sind womaoglich wichtige Personen oder sogar Fiihrer der Kosovo-
Albaner. Die Fahne mit dem Adler ist die - damals verbotene - albanische Fahne.)

»Wir sind den Deutschen sehr dankbar, dass sie uns das Leben gerettet haben, und vor
allem das unserer Kinder.*

Mein linker Nebensitzer wiihlte unter den Papieren und zog ein griines Dokument heraus.
»Dies ist eine Duldung, ein Ausweisersatz. Dieses Papier bekommt man nur, wenn man als
Asylantragsteller abgelehnt ist und dennoch nicht sofort abgeschoben werden kann. Das
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Dokument, dieses Dokument ist die demokratische Art einem Auslander, der integriert ist,
seine Grenzen zu zeigen.“ Er zeigt auf die Innenseite dieses griinen Dokumentes und liest
laut vor: ,, Verlassen des Landkreises Reutlingen nicht erlaubt.” - Das ist nicht menschlich.
Muss ich meinem Sohn eine Theaterfahrt mit der Klasse nach Stuttgart verbieten? - Aber
nicht genug. Jeder von uns hat eine abgeschlossene Ausbildung, aber sie wird von den
Behorden nicht anerkannt. Natiirlich haben wir Alten Schwierigkeiten mit der Sprache -
bis heute. Viele arbeiten auf dem Bau, bei der Miillentsorgung, ich selbst bin Busfahrer. Wir
alle zahlen Steuern, Renten-, Arbeitslosen-, Krankenversicherung. Dennoch werden wir
nicht gleich behandelt.

Wegen der Landkreisklausel wissen sie, wo sie dich holen konnen, falls sie dich abschieben
wollen - bei Nacht und Nebel.“ Der Hausherr griff nach einem weiteren Blatt aus dem
Papierstapel. ,, ,Widerrufsverfahren ... wir bitten Sie innerhalb eines Monats in deutscher
Sprache eine Stellungnahme abzugeben, in der Sie lhre Abschiebehindernisse nennen, die
gegen eine Ausreise aus der Bundesrepublik sprechen.’ Passen Sie auf, meinte er, und ich
achtete auf seine Hande. Er hob seine schwarze Hose hoch und zog seine Socken aus.
Seine FiiRe waren aufgeblaht, unter dem weilden Druckverband waren noch einige
Wunden zu sehen. Deswegen konnte er nicht aufstehen, bendtigte den Rollstuhl unten im
Hauseingang. ,,Seit acht Jahren leide ich an Diabetes, ich muss mich viermal am Tag
spritzen, aber es hilft nicht. Mein eigener Korper greift meine Knochen an und verursacht
standig neue Wunden. Heute noch ist dies ein Abschiebehindernis, weil das
Gesundheitsamt Reutlingen mir die Arbeitsunfahigkeit bescheinigt hat. Aber ich kann kein
geregeltes Aufenthaltsrecht bekommen, weil ich meine Familie nicht selbst ernahren
kann. Im Kosovo war ich Obst- und Gemusehandler, ich hatte Geschaftsbeziehungen nach
Mazedonien, nach Griechenland, Albanien und in die Tirkei. Wir lebten gut dort, aber
wahrend ich eine Existenz fiir uns und meinen Sohn aufbaute, fing die Verfolgung an.
Meine Qualifikation als Kaufmann wurde in Deutschland nicht anerkannt. Ich suchte
Arbeit, aber zuerst kamen die Deutschen, dann EU-Burger, dann Auslander mit
Aufenthaltsrecht und ganz unten stand ICH.“

Gibt es Schlimmeres fiir einen Menschen, als unfahig zu sein, seine Familie ernahren zu
kénnen? ,In diesem Land wird man danach bewertet, was man dem Land bringt.
Vertrauen, Entgegenkommen, Gastfreundlichkeit, Initiative spielen kaum eine Rolle.
Behorden, Politiker, der grof3te Teil der Bevolkerung wissen nichts von uns. Wir
bekommen keine Chance, uns eine sichere Existenz und eine Zukunft aufzubauen. Die
Behorden sehen diese FuilRe“, er zeigt mit seinen Handen darauf, ,,diese Woche sehen sie,
und die nachsten Monate und die nachsten Jahre, meine Kinder und ihre Anstrengungen
sehen sie nicht.“ Der kleine, dickliche Mann brach sein Schweigen. ,Dieser Tag ist flir uns
sehr wichtig gewesen. Wir haben uns von ihm eine Chance fiir die Zukunft, zumindest fur
die Zukunft unserer Kinder erhofft. Auslander werden in den Medien oft in ein falsches
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Licht gerlickt. Schaut man sich die Nachrichten an, bekommt man den Eindruck, alle
Albaner seien kriminell. Meine Freunde, meine Kinder und ich, wir

haben keine Straftaten begangen. Diese Entscheidung im Bundesrat war ein boses
Zeichen. Es gab keine klare Mehrheit. Ich fiihle mich und bestimmt viele andere, wir fiihlen
uns als nicht willkommen. Viele Fluchtlinge und Einwanderer werden sich zurtickziehen, zu
ihren Leuten. Die Politik sollte nicht Giber Gruppen entscheiden. Ein krimineller Albaner
darf nicht mit einem anstandigen Busfahrer in einen Topf geworfen werden, genauso
wenig wie ein Nazi mit einem anstandigen Menschen. Einige unserer Kinder sind hier
geboren, viele hier aufgewachsen und zur Schule gegangen. Die Blrokratie miisste
anfangen, Individuen zu betrachten. Menschen, die das Gastrecht fiir kriminelle Delikte
missbrauchen, haben kein Bleiberecht. Warum aber nicht Menschen, die all ihre Pflichten
erfiillen, die einen Beitrag zum Wohl der ganzen Gesellschaft leisten? Wenn die Biirger
erkennen, dass die Politik in diesem Geiste arbeitet, werden auch sie ihren Beitrag zu mehr
Toleranz leisten.”

»Wir sind alle Menschen“, erganzte der Hausherr, ,egal ob deutscher, albanischer oder
sonstiger Nationalitat. Jeder, der sich schneidet, blutet, egal, welches Blut in ihm flief3t. Sie
sind im Esszimmer gewesen?“

»Ja, dort warich.”
»,uUnd - der Zeitungsartikel?“
»Ich habe ihn nur fliichtig angesehen.”

»Das Foto zeigt meinen Sohn in der neunten Klasse. Nach zweimonatigem Unterrichtin
einer vierten Klasse besuchte er die Hauptschule.” Er rief ,Ganimete“ und bat die junge
Frau, die mich empfangen hatte, eine Mappe zu holen. Zurtick lege sie vier Blatter daraus
auf den Tisch. Jedes war eine Belobigung fiir gute schulische Leistungen. ,,Diese vier
Belobigungen hat mein Sohn bekommen. Je einein der 7., der 8. und der 9. Klasse. Die
vierte erhielt er in der Werkrealschule, die er mit einem Durchschnitt von 2.0 beendet hat.
Das folgende Jahr konnte er keine Schule besuchen, da es Probleme mit der
Aufenthaltsberechtigung gegeben hat. Heute besucht er das Wirtschaftsgymnasium.
Solche Albaner werden in den Medien nie gezeigt. Und wird er hier bleiben kdnnen, wenn
es kein Zuwanderungsgesetz gibt?

Werden seine Anstrengungen, Positives fiur diese Gesellschaft zu bewirken, anerkannt
werden?“

Nie hatte ich erwartet, dass sich hinter dieser rosafarbenen, verblichenen,
heruntergekommenen Fassade so viel Energie und Enttauschung, Niederlage und
Zuversicht, so viel Verzweiflung und Hoffnung verbergen wiirden.
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Ich fragte ihn nach seinem Namen. ,Nazmi Idrizi.“ Und der Junge auf dem Foto, der so

selbstsicher blickt, der bin ich.

(Der Text wurde 2004 beim 14. Landeswettbewerb Deutsche Sprache und Literatur (Baden-
Wurttemberg) eingereicht. Der Autor war damals Abiturient eines
Wirtschaftsgymnasiums.)
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Sultana Johannidou: Ab jetzt heit du nicht mehr Sultana. Ab jetzt heif3t du Susi.
(Griechenland; geb. 1960)

Heimat

Ich bin 1960 in dem kleinen Dorf Ormenion im Nordosten Griechenlands geboren. Es sind
von dort nur 20 km bis zur bulgarischen Grenze. Meine Eltern hatten einen kleinen
Bauernhof, ein Haus aus Lehm mit einem Kamin. Unter dem Wohnhaus war der Stall,
draufen das Backhaus, die Scheune, der Kirschbaum, die Tiere, der Misthaufen.

Die Sonne, die Gerliche trage ich heute noch tief in mir.

Das Leben auf dem Land im Nordosten Griechenlands war nicht einfach. Wasser mussten
wir vom Brunnen holen. Es gab keinen elektrischen Strom. Die Familie lebte von dem, was
auf den Feldern wuchs und von den Tieren. Auch die Wolle wurde selbst gesponnen.

Meine Eltern haben mich schon als Saugling mit aufs Feld genommen. In einer
Hangematte, aufgehangt zwischen zwei Baumen, schaukelte ich den ganzen Tag. Das
Rascheln der Blatter und der Duft der sonnenwarmen Krauter wie Oregano, Thymian,
Salbei haben sich mir tief eingepragt.

Die warme Sonne, die endlose Weite der Felder, der langsame Gang der Kiihe, die den
Karren ziehen, voll mit Heu oder Getreide. Oben drauf liegt das Baby. Ob es Hunger hat?
Keiner merkt es. Die Arbeit hat Vorrang. Arbeit zum Leben und Uberleben.

Ein hartes Leben, das ohne den Ruickhalt der ganzen Familie noch beschwerlicher wird.
Man ist voneinander abhangig und muss sich vertrauen konnen.

Wenn ein Kind die ersten Schritte machte, war es Brauch, einen Kuchen zu backen, in der
Nachbarschaft von Tiir zu Tur zu gehen und ihn anzubieten. Die Nachbarn gaben daftr
eine Miinze, um das Kind auf seinem Weg ins Leben zu segnen, damit es stark und gesund
wirde.

Als ich etwas groRer war, lief ich mit meinem Bruder durch die Wiesen und Felder. Einmal
hat mein Bruder mir eine Puppe aus einer Mohnblume gefertigt: - Schau her, sagte er. Die
zarten Bluteblatter legte er nach unten und oben schaute das Kopfchen heraus.

Oder er nahm mich mit auf den Kirschbaum und hangte mir zwei Kirschen tber die Ohren:
- So jetzt hast du zwei Ohrringe.

Wenn wir vom Brunnen Wasser holten, liefen wir um die Wette, wer als Erster ankommt. Da
gab es meist Tranen, weil ich immer Zweite war, auch wenn ich mal schneller gewesen

war.

Wir hatten so viele einfallsreiche Kinderspiele damals...
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Die Eltern
Meine Eltern waren beide Halbwaisen. Mein Vater war der Erstgeborene. Seine Mutter
Sultana starb direkt nach seiner Geburt.

Man erzahlte im Dorf, dass Oma sehr schone lange Haare gehabt habe, und wenn sie
schlief, habe sie diese Uibers Fenster gehangt.

Eines Nachts, wahrend Oma schlief, hat man ihr die Haare abgeschnitten. Sie trauerte tief
und starb.

Aus Not heiratete mein Opa wieder. So wurde mein Vater von seiner Stiefmutter Stella
groldgezogen, die noch vier Halbgeschwister zur Welt brachte. Mein Vater hatte immer das
Gefiihl, nicht dazuzugehoren und musste darum kampfen und sich anstrengen, um als
Gleichberechtigter anerkannt zu werden.

Meine Mutter war 12 Jahre alt, als ihr Vater von bulgarischen Partisanen bei der Feldarbeit
uberrascht und umgebracht wurde.

Meine Oma, Babu Stanki, die dabei war, musste zuschauen und wurde selbst schwer
misshandelt.

Sie wollte danach nie wieder heiraten. Sie besal} genug Land und Vieh. Meine Mutter
musste ihr schon mit 12 Jahren bei der Feldarbeit helfen.

Irgendwann war Oma dann doch uberfordert und heiratete noch einmal.

Der Stiefvater meiner Mutter brachte vier Kinder mit in die Ehe. Aber er war ein gerechter
Vater fur alle.

Wir mussten damals nicht weg nach Deutschland, aber wir hatten niemand.
Meine Mutter erzahlte mir dazu eine Geschichte, die sie selbst erlebt hatte:

Eines Nachmittags hatte sie auf dem Feld die Sacke mit der Ernte auf den Karren geladen
und wollte wegfahren. Doch die Kiihe wollten nicht ziehen. Sie stampften mit den Hufen
und schlugen mit den Hornern auf den Boden. Weder Ziehen noch Schlagen nitzte etwas.
Die Kiihe blieben stur. Bald wurde es dammrig, und es war weit bis ins Dorf. In ihrer
Verzweiflung flehte sie zu Gott:

- Lieber Gott, was wollen mir die Kiihe sagen?
Sie schaute sich um. Plotzlich entdeckte sie in einem Gebiisch mehrere Sacke mit Weizen.

Jemand hatte sie, anstatt sie nach dem Dreschen zur Abholung bereit zu stellen, fiir sich
auf die Seite geschafft.

Mein Vater sagte nur:

- Lass die Hungrigen essen, wenn sie nicht satt werden.
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Ankunft in Stuttgart 1964
Mein Vater Dimitrios ist 1962 mit meiner 15 Jahre alteren Schwester, Stella, nach
Deutschland gekommen.

Meine Mutter, Kaliopi, mein Bruder, Christos, damals 10, und ich, Sultana, sind zwei Jahre
spater, 1964, nachgekommen. Da war ich vier Jahre alt.

Wir verlieRen Haus und Hof, die Tiere, die Felder, die Sonne, das Licht.
Mit einem Koffer voller Hoffnung zogen wir in das neue Land.

Ich erinnere mich noch daran, wie ich fiir den Pass fotografiert werden sollte. Ich wollte es
einfach nicht, ich habe mich auf den Boden geworfen und wild geschrien. Miihsam
versuchte man mich zu zahmen.

Warum war das so? Ahnte ich vielleicht, dass ich diesen Bauernhof, meine heile Welt, fiir
immer verlassen sollte?

Nach einer endlosen Bahnfahrt ein riesiger kalter Bahnhof- Stuttgart.

Mein Vater holte uns ab. Er nahm mich in die Arme und driickte mich. Ich wollte seine
Umarmung nicht. Er war mir fremd. Sein kratziges Gesicht, sein Geruch. Ich wollte ihn
nicht.

Lange konnte ich ihn nicht Vater nennen, redete ihn nur an mit ,He du®.
Susi

Meine inzwischen verheiratete Schwester besuchte uns.
Sie hiel¥ mich willkommen in Deutschland und gab mir sofort einen neuen Namen.

- Ab jetzt heifst du nicht mehr Sultana, du heil jetzt Susi, Susanne oder Susanna, sagte sie
zu mir - also, wie sollen wir dich jetzt nennen?

- SUSI, sagte ich mit meinen 4 Jahren, und so werde ich bis heute gerufen.
Vor 5 Jahren fragte mich meine Freundin Christine:
- Woher kommt eigentlich der Name Susi?

Ich erzahlte ihr die Geschichte und sie beschloss, mich in Zukunft Sultana zu nennen.
Seitdem lasse ich langsam meinen Namen Sultana wieder ins Leben zurtickkehren.

Im Turnverein, in dem ich mit dlteren Schwaben zusammen bin, stellte ich jedoch fest,
dass es mir nicht ganz leicht fallt, selbstbewusst meinen Namen Sultana zu nennen.

Meine Schwester hatte bereits geheiratet, bevor wir, meine Mutter, mein Bruder und ich,
nach Deutschland kamen. Auch wenn ich ganz klein war, erinnere ich mich an den Karren
im Dorf mit der Aussteuer meiner Schwester, die zu ihren Schwiegereltern gebracht wurde,
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weil sie jetzt dort leben wiirde. Selbst gewebte, gehakelte, gestickte Decken, viele schone
Sachen, deren kunstvolle Verarbeitung von Verwandten und Freunden bestaunt wurde.
Das war damals so iblich. Wenn eine Frau das Elternhaus verlieR, wurde ihre ganze Habe
zu den Eltern des Ehemanns gebracht. Wir haben den Karren mit schweren Herzen
verabschiedet.

Meine Mutter war von der Eile meiner Schwester nicht begeistert. Ich glaube, sie ahnte,
was das Leben dann leider bestatigte. Meine Schwester konnte die Zeit allein mit meinem
Vater in der Fremde nicht ertragen. Er hat sie allzu sehr behiitet, und so floh sie in die Ehe.

Kirchheim am Neckar

Wir wohnten die ersten Monate in einem Zimmer unter dem Dach in Kirchheim am Neckar.
Zu viert. Wenn da der Wind blies, blies er durch uns durch. In der Mitte des Zimmers hatten
wir einen Holzofen. Aber wenn das Feuer in der Nacht erlosch, brach die Kalte herein.
Mutter driickte mich dann fest an sich und meinte, wenn du deinen Atem in die Decke
blast, wird es ganz schnell warm.

Wir mussten sehr friih, schon um 4 Uhr, aufstehen.

Mein Vater hatte seinen ersten Arbeitsplatz in der Papierfabrik in Gemmrigheim. Meine
Mutter arbeitete als Bliglerin in der Hemdenfabrik in Bonnigheim.

Vor der Arbeit brachte sie mich zu einer deutschen Pflegefamilie. Sie wickelte mich in eine
Decke wie eine Mumie, ich noch im Halbschlaf, und ibergab mich der drauf’en wartenden
Frau. Diese nahm mich entgegen und stellte mich im Kinderzimmer ihrer Tochter auf die
FuRe.

In dieser Pflegfamilie gab es eine strenge Oma, drei nette Kinder und eine ganz liebe
alleinerziehende Mutter, die leider nur selten da war, weil sie arbeiten musste. Aber wenn
sie einmal da war, gab es Pfannkuchen, die ich besonders liebte. Sonst gab es fast nur
Maggisuppen und einen Apfel. Man durfte erst vom Tisch aufstehen, wenn man den Apfel
mitsamt dem Butzen gegessen hatte.

Den Maggigeschmack ertrage ich bis heute nicht.

Oft weigerte ich mich, die Suppe zu essen, und so musste ich ewig am Tisch sitzen bleiben.
Wenn dann die anderen alle verschwunden waren, kippte ich die Suppe weg.

Ich blieb nicht lange da. Meine Mutter arbeitete flir 400 DM im Monat. Die Pflegemutter
kostete allein 200 DM.

Heute wiirde ich gerne etwas uber diese Familie erfahren.

Ich verstand die Sprache nicht und wuchs dann wie viele Gastarbeiterkinder als
Schliisselkind auf der Stralde auf. Die griechischen Kinder haben sich selbststandig
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organisiert, in der Sprache, die ihnen vertraut war, ohne Erwachsenenhilfe. Die GrofRen
passten auf die Kleinen auf. Das war etwas ganz Besonderes.

Mein Bruder musste mit 15 in die Fabrik. Die Empfehlung des Lehrers, ihn weiter zur Schule
gehen zu lassen, blieb fiir ihn ein Traum. Oft musste er friih morgens weinend aus dem
Bett gerissen werden, um zur Fabrik zu gehen. In seiner Arbeit hat er sehr schnell ein gutes
handwerkliches und auch gestalterisches Geschick bewiesen, so dass sein Meister ihm
empfahl, eine Ausbildung zum Schlosser zu machen. Leider fehlte ihm der Mut. Seine
Deutschkenntnisse reichten noch nicht aus.

Einmal horte ich ein Gesprach meiner Eltern. Vater sagte:

- Wir haben unserem Christos und unserer Stella Unrecht getan. Wir hatten sie in
Griechenland studieren lassen sollen.

Schule

Ich besuchte bis zur vierten Klasse die griechische, spater die deutsche Schule und
zusatzlich die griechische. Aber innerlich wehrte ich mich vehement dagegen. Meine Eltern
schwiegen.

Was mich im Unterricht begeisterte, und wobei ich als einziges aufmerksam war, war die
griechische Mythologie, die Abenteuer des Odysseus und des Herakles. Ich fieberte und
kampfte immer mit ihnen.

Oder auch Religion. Mein wundervoller gutiger Jesus, ob er mich wohl auch rettet?

In allen anderen Fachern machte ich zu. Das einzige Problem war, je alter ich wurde, umso
mehr schamte ich mich dafiir. Bei den Klassenarbeiten ein leeres Blatt abzugeben?
Unmoglich! So lernte ich immer nur kurz vor einer Klassenarbeit. Da las ich die Blicher von
vorne bis hinten, schrieb mir das Wichtigste heraus, erstellte mit einem Hochstmal an
Stress einen Spickzettel. Und jedes Mal, bei jeder Arbeit wurde das gefragt, was ich mir
aufgeschrieben hatte.

Kurz vor der Zeugnisausgabe betete ich zum lieben Gott, er soll doch gnadig mit mir sein.
Ich sprach mit ihm und handelte mitihm:

- Lieber Gott, ich weil3, ich bin keine gute Schilerin. Aber lass mich doch bitte die Klasse
bestehen. Vielleicht nicht gerade mit einer Eins, aber mit einer Drei wiirde ich mich riesig
freuen. Auch mit einer Vier ware ich noch zufrieden. Bitte lass mich die Klasse bestehen!

Ich bekam immer meine Wunschnote. Gott sei Dank!

Bereits mit 6 1/2 Jahren wurde ich eingeschult. Daheim war niemand da. Die Eltern waren
in der Fabrik. Wir Kinder wussten das einfach.
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Die erste griechische Schule, die ich besuchte, war in Heilbronn, also fuhren wir Kinder von
Kirchheim Neckar nach Heilbronn mit dem Zug.

Spater erfuhren wir, dass es in Ludwigsburg auch eine griechische Schule gibt. Das war
naher fir uns.

So sind wir von Kircheim Neckar mit dem Zug nach Ludwigsburg gefahren. Einmal hatte
ich meine Fahrkarte vergessen. Als der Kontrolleur kam, nahmen mich die grof3en Kinder
in die Mitte und sagten: Sie ist noch zu klein. Sie braucht noch keine Fahrkarte. Der
Kontrolleur lieR das durchgehen.

Alsichin der erste Klasse der griechischen Schule war, kam mein Vater eines Tages in die
Schule und wollte den Lehrer sprechen. Er bat ihn vor die Tiir. Als der Lehrer zurtick ins
Klassenzimmer kam, sagte er zu der versammelten Klasse:

- Die Susi sagt zu ihrem Vater nicht Vater. Ab jetzt sagst du Vater zu ihm! Hast du das
verstanden!?

Vater, das Wort war mir fremd. Und er blieb mir fremd. Ich habe ihn erst geliebt, als er
starb. Er starb in meinen Armen.

Dafiir bin ich dankbar. Es war ein ganz besonderer Moment. Zu gerne wiirde ich ihm von
meinem Schmerz damals erzahlen.

1969 wurde es Pflicht zur deutschen Schule zu gehen. Ich erinnere mich noch genau, wie es
eines Tages hiel3: Ab morgen geht ihr in die deutsche Schule.

Am nachsten Tag standen vor der deutschen Hauptschule in Gemmrigheim ungefahr 40
Kinder. Der Hausmeister kam auf uns zu und fragte, was wir hier zu suchen hatten.

- Wir mussen hier zur Schule, sagten wir.

Er meinte:

- das kann nicht sein. Wir sollen wieder gehen. Ratlos gingen wir.
Zuhause sagten die Eltern:

- Das kann nicht sein. Ihr miisst morgen wieder hin.

So standen wir am nachsten Tag erneut vor dem Hausmeister. Diesmal brachte er uns zum
Schulleiter, Herrn Wildermuth. Er war ein gutiger Mann. Aber er wusste auch nicht so recht,
was er mit uns anfangen sollte. Immerhin wurden wir nicht wieder weggeschickt.

Wir alle, kleine und grofde Schiiler, wurden in die erste Klasse gesteckt. Wir bekamen
Blicher und wurden dann dem Alter entsprechend in die Klassen verteilt. Man setzte uns in
die hinteren Banke, wo wir oft den Unterricht storten.
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Ich war eines der ersten Immigrantenkinder in dieser Schule, und ich war froh, dass ich
nicht so auslandisch aussah. Einmal fragte mich der Schulleiter, warum ich immer mit den
Auslanderkindern zusammen sei.

- Ich bin Griechin, antwortete ich selbstbewusst.

So gingen wir Kinder von 7-12h in die deutsche Schule und von 13-18Uhr in die griechische
Schule.

Dass wir damit vollig Uberfordert waren, hat niemand bemerkt.

Erst Jahre spater — wir hatten die Schule bereits beendet - wurde der Unterricht in der
Heimatsprache gekiirzt.

Vier Zimmer

Nach ungefahr zwei Jahren konnten wir endlich von diesem einen Zimmer in eine Vier-
Zimmer-Wohnung in Gemmrigheim umziehen und normal wohnen.

Auf der anderen StraRRenseite war ein Haus mit einem Hof. Dort gab es ein Madchen mit
tollen Puppen und Spielsachen. Wir schauten uns oft an. Lange! Ich glaube, unsere Herzen
schlugen gleich. Aber immer, bevor wir uns selber naherkommen konnten, kam ihre
Mutter und zog sie weg. So blieb uns nur der Blickkontakt und der nie erfiillte Wunsch,
miteinander zu spielen. Ich glaube, wir waren Freundinnen geworden.

Eine andere Familie in der Nachbarschaft gehorte zu den Jehovas Zeugen.

Sie waren sehr freundlich. Mit ihren Kindern durfte ich spielen. Davon waren meine Eltern
wieder nicht begeistert, weil sie Jehovas Zeugen waren.

Wir waren Fremde, und sie waren fiir uns Fremde. Wir waren Gastarbeiter, und immer noch
Aufdenseiter. Dabei winschte ich mir nichts sehnlicher, als gleich zu sein, so wie die
anderen und mich ihnen gleichwertig zu fuhlen.

Begegnung der Kulturen

Das anderte sich mit der Pflicht, die deutsche Schule zu besuchen.

Heute weild ich, die deutsche Schule war fiir uns Gastarbeiterkinder der ersten Generation
ein wichtiger Baustein.

Das war der Anfang der Begegnung der Kulturen und der daraus erwachsenden
Freundschaften. Auch wenn wir in den hinteren Banken den Unterricht gestort haben, und
am Ende der Schulzeit der Lehrer bedauernd zu uns sagte: ,, Aus euch wird leider nie
etwas®, konnte ich ihm doch beim 40-jahrigen Klassentreffen erzahlen, dass ich
Friseurmeisterin geworden bin und zusatzlich eine Umschulung zur Industriekauffrau
absolviert habe.



Erzahlwerkstatt der Diaphania | 2005 bis 2016

Aber nicht nur wir mussten lernen, uns im fremden Land zurecht zu finden, auch die
Deutschen mussten sich an uns Auslander gewohnen.

Als ich mit 22 meine erste deutsche Freundin Christa mit ihrem Ehemann Richard, Sohn
Thomas und Tochter Carina zum Essen eingeladen habe, schauten sie misstrauisch den
Vorspeiseteller an:

- Schafskase? Oliven? Was ist das?
Was ein Schwabe nicht kennt, das isst er nicht, ist ein sehr wahres Sprichwort.

Der kleine Thomas war jedoch neugierig, und ganz offen machte er sich an die Leckereien
heran. Aber der Blick des Vaters war ablehnend.

- Papa, das schmeckt gut! meinte Thomas.
Der Vater antwortete darauf:
- Jetzt iss nicht so viel, sonst kriegst du Bauchweh.

Heute lachen wir dariiber. Und jeder weil}, was Oliven und Schafskase sind. Wir verstehen,
erganzen, vermischen uns. Wir lernen alle voneinander, und das ist gut so. Heute fiihle ich
mich hier nicht mehr fremd. Ich bin daheim. Dafiir bin ich in meiner Heimat Griechenland
eine Fremde geworden.

In der alten Heimat

Erst nach fast 10 Jahren in Deutschland sind wir im Urlaub nach Hause in unser
Heimatdorf gefahren.

Von da an fuhren wir jeden Sommer mit einem vollgepackten Auto nach Griechenland. Die
Fahrt war beschwerlich. 2000 Kilometer. Drei Tage dauerte die Reise. Wahrend der Fahrt
waren wir immer laut. Aber wenn wir Thessaloniki - Kavala - endlich Alexandrupolis
erreichten, wurden wir still und stiller. Je naher wir kamen, umso angespannter wurden
wir.

Vertraute Wehmut, vertraute Traume, das vertraute Licht, die Gerliche, die unvergessenen
tief eingebrannten Bilder - alles war wieder da.

Wenn ich auf den sandigen Stralen des Dorfes die Runde machte, um meine Tanten zu
besuchen, wurde ich von den Kindern und den erwachsenen Dorfbewohnern bestaunt. Sie
bewunderten meine Kleider und meine Schuhe. Die Dorfkinder hatten solche Sachen
damals, 1970, noch nicht. Heute gibt es diesen grof3en Unterschied nicht mehr.

Mein Vater hatte ein schones groftes Grundstlick mit einem Haus gekauft. Daneben wollte
er ein neues Haus bauen. Im Jahresurlaub ging es von da an immer in die Heimat und
jedes Jahr wurde eifrig am Haus gearbeitet.
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Mit 22 Jahren machte ich einen kleinen Ausflug mit meiner Tochter zu dem verlassenen
alten Bauernhof, in dem ich geboren bin. Seit wir die Heimat verlassen hatten, waren wir
nie mehr dorthin zurickgekehrt.

Dort fand ich den ersten Brief meines Vaters aus Deutschland an meine Mutter. Ich war
schockiert. Er hatte geschrieben, was er niemals gesagt hatte:

»Wir sind nach Deutschland gekommen, um reich zu werden. Wir sind nach Deutschland
gekommen, um etwas Besseres zu werden. Aber wir sind in Deutschland arm geworden.
Zuhause hatten wir fiir unsere Arbeit die Tiere. Hier sind wir die Tiere.“

Diese emotionale Seite kannten wir von ihm nicht. Diese Dinge hat er nie ausgesprochen.
Es war Zufall, dass ich diesen Brief in dem verfallenen Bauernhof gefunden habe.

Tradition und Glauben

Die Fabrikarbeit im fremden Land war nur zu ertragen durch die Pflege der alten
Traditionen, der Religion und Sprache. Es war ein Stuick Heimat, das auch in der Fremde
lebendig blieb.

In keinem griechischen Koffer fehlte die ,,Kandila“, die das heilige Licht symbolisiert. Die
Ikone von Jesus und der Mutter Gottes ,,Panagia Maria“ hangt in jedem griechischen
Haushalt an der Wand. Der orthodoxe Glauben ist ein festes Fundament fiir die Griechen
hier in der Diaspora.

Jeden Sonnabend, wenn meine Mutter die Kandila anztindete und sich vor der heiligen
Ikone bekreuzigte, war sie flir einen Moment nicht in dieser Welt. Flir einen Moment
erschien auf ihrem Gesicht der Ausdruck vollkommener Seligkeit. Die Erinnerung an diesen
Augenblick ist ein kostbarer Schatz und ich bin dankbar, dass ich das erleben durfte.

Auch die Nationalfeiertage am 25.Marz und am 28. Oktober mit ihren traditionellen
Kreistanzen sind ein spirituelles Erlebnis, das einen tragt bis ans Ende der Welt.

Uralte Traditionen und Brauche, die zurlickgehen bis zum Ursprung des Landes, sind fuir
einen Griechen lebenswichtig.

Sie leben zu diirfen auch in Deutschland, das haben wir den weltoffenen Menschen in
diesem Land zu verdanken. Zu uns sagten die Eltern immer: Deutschland hat aus uns
Menschen gemacht. Wir sind dem deutschen Volk zum Dank verpflichtet.

Fur meine Mutter bedeutete Deutschland eine Aufwertung als Frau und als Mensch, und
auch Freiheit. lhre Arbeit wurde honoriert. Sie war froh, dass sie kein Kopftuch mehr tragen
musste und zum Friseur gehen und ihre Kleider selber bezahlen konnte. Das waren
wichtige Dinge flir sie.
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Zuriick im fremden Land

Auf der Ruckreise nach Deutschland waren wir meist traurig. Wir fuhren heim in die
Fremde. Vertrautes lieflen wir zuriick. Der Ruf des Geldes und die Hoffnung auf ein
besseres Leben hatten einen hohen Preis.

Wie an einen unbeweglichen Fels, an den man sich klammert, hielten die ersten
griechischen Immigranten an alten Sitten und Traditionen fest, wahrend in Griechenland
die kulturelle Entwicklung weiterging und die strengen Sitten sich allmahlich lockerten.

Wir griechischen Madchen der ersten Immigrantengeneration in Deutschland wurden sehr
streng erzogen. Wir durften nicht ausgehen wie die deutschen Madchen. Es hiel, die seien
anders. Wir gehoren nicht dazu.

Fir die Generation nach uns gab es dieses krampfhafte Festhalten der alten Kultur nicht
mehr. Sie hatten es einfacher.

Drei griechische Mdadchen

Wir waren ein Dreiergespann, Dimitra, Kula und ich. ,To Trio Karo“, nannte uns meine
Schwester. Wir waren immer zusammen.

Wir gingen miteinander zur Schule, machten die Ausbildung zur Friseurin, heirateten und
bekamen Kinder.

Dimitra verlobte sich als Erste mit 16 Jahren und blieb von da an, wie eine gefangene
Prinzessin, daheim. Ihr Verlobter Takis war fir drei Jahre zum Militardienst einberufen
worden. Dimitra durfte von da an nicht mehr aus dem Haus, um 'bdsen Zungen keine
Gelegenheit zu bieten'.

So verlangte es die Tradition. Ich weinte eine Woche lang. Ich hatte eine Freundin verloren
und damit einen Teil meiner Kindheit.

Bald verliebte ich mich auch. Aber bevor ich meinen Schwarm richtig kennen lernte,
verlobten wir uns und es musste geheiratet werden. Ich weigerte mich zuerst.

- Ich kenne ihn doch noch gar nicht! Ich wollte mehr Zeit, um ihn kennenzulernen, bevor
ich mich entscheide.

Nach der Verlobung merkte ich schnell, dass es ihm nicht um mich, sondern nur um das
Geld ging. Ich versuchte die Verlobung zu annullieren. Nach den strengen Regeln der
traditionellen griechischen Kultur kam das fiir meine Eltern iberhaupt nicht infrage. Da ist
verlobt schon so gut wie verheiratet.

Meine Mutter tobte. Mein Vater schrie:

»Dich rumtreiben willst du, aber heiraten nicht!“
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Meine Mutter fligte hinzu:
»Du kannst froh sein, dass du iberhaupt einen kriegst!“
Ich kapitulierte und lieR dem Schicksal seinen Lauf.

Kula verlobte sich auch und heiratete sehr schnell. Unsere Kindertage waren endgliltig
vorbei. Wir waren die letzten Griechinnen, die noch so erzogen und verheiratet worden
waren.

Fur griechische Manner waren wir Tochter der ersten Gastarbeitergeneration interessante
Braute, ein gutes Geschaft. 'Deutsche Ware', sozusagen, ein Kuhhandel zwischen den
Eltern und den Mannern. Die jungen Frauen selbst hatten dabei meist nichts zu sagen.

Die nachste Generation, die hier aufgewachsen ist, hat sich das nicht mehr gefallen lassen.

Stigmatisiert

Als meine Tochter 2 Jahre alt war, wurde meine Ehe geschieden.

-Du bist jetzt nichts mehr wert, hiel es. Als Griechin geschieden zu sein und noch dazu mit
einem Kind im Arm, war ich ein Mensch zweiter Klasse. Ich war 22 Jahre alt. Meine
Freundinnen haben sich weggedreht. Ich war stigmatisiert.

Aber ich bemiihte mich, meine Ehre und meinen Stolz wieder zu gewinnen.

Ich lebte wieder bei meinen Eltern, weil ich mich dort geschiitzter fiihlte vor bosen Zungen
und weil ich ohne meine Eltern finanziell nicht tberleben konnte. Meine Tochter war noch
klein und mein Einkommen als Jungfriseurin zu gering, um mit einem Kind davon zu leben.

Der Vater meiner Tochter kiimmerte sich um nichts. Er ubernahm keinerlei Verantwortung
weder finanziell noch moralisch.

Ich widmete mich jetzt voll meiner Arbeit. Ich war mittlerweile eine erfolgreiche Friseurin
im Breuningerland. Ich machte den Meisterbrief.

Leider habe ich selbst als Meisterin nie den Mut gehabt, ein eigenes Geschaft
aufzumachen. Durch eine berufsbedingte Allergie war ich nach 20 Jahren Arbeit als
Friseurin gezwungen, eine Umschulung zur Industriekauffrau zu machen.

18 Jahre habe ich danach noch im 6ffentlichen Dienst gearbeitet.

Nach 38 Jahren Berufstatigkeit wurde ich krank und wurde vorzeitig berentet. Ich bin
damit nur schwer klargekommen.

Da ich vor lauter Arbeit kaum Luft zum Atmen hatte, machte ich meine deutschen
Kundinnen zu meinen Freundinnen.

Meine erste deutsche Freundin war Ute. Von ihr fiihlte ich mich geschatzt. Aber ich
vermisste das Griechische. Wenn ich mich mit Ute traf, war alles geplant. Man konnte bei
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ihr nicht mal so spontan vor der Tlr stehen. Es war eine absolut schwabische
Freundschaft.

Ich lebe zwischen der griechischen und der deutschen Kultur bis heute. Das ist oft nicht
einfach.

35 Jahre

Urspriinglich wollten meine Eltern nur 10 Jahre in Deutschland bleiben und nicht fiir die
Ewigkeit. Aber erst ging ich zur Schule, dann heiratet mein Bruder, dann kamen die Enkel.
So vergingen 35 Jahre.

Und dann war die Rente da.
Das Haus in Griechenland war fertig.

Was nun? - Erst jetzt bemerkten meine Eltern, dass das Leben anders verlaufen war, als sie
urspringlich geplant hatten.

Jetzt gingen sie also zurlick. In die alte Heimat. In das grof3e neue Haus.

Zu den Menschen, zu denen sie nicht mehr gehorten. Sie waren Fremde geworden in der
eigenen Heimat. Jetzt waren sie 'die Deutschen'. Man begegnete ihnen mit Misstrauen und
auch mit Neid. Da sagte meine Mutter einmal leise:

»~Ach, hatten wir das Haus doch in Deutschland gebaut.

Das erste Jahr war noch ausgefiillt damit, den Garten anzulegen und dies und das im und
ums Haus fertigzustellen.

Als alles fertig war, wurde mein Vater krank und starb. Und flinf Jahre spater starb meine
Mutter.

Unsere Eltern haben uns, ihren Kindern, ihr schwer verdientes Vermogen hinterlassen.
Dafiir sind wir ihnen dankbar. Als Menschen und als Arbeitskrafte haben sie immer viel
Anerkennung erhalten. Immer waren sie gewissenhaft und zuverlassig. Auch ich bin so
erzogen. Nicht zuletzt deshalb konnte ich meiner Tochter den Besuch des Gymnasiums
und das Abitur ermdglichen. Sie studierte Graphik-Design und ist heute eine erfolgreiche
Designerin.

Aber wir, die Kinder der ersten Gastarbeitergeneration, sind hier nicht gliicklich geworden.
Die Angst vor dem Versagen steckt immer noch tief in uns, auch wenn wir heute nicht mehr
ums Uberleben kampfen miissen.

Auf diesem langen und schwierigen Weg ist allzu viel in den Familien zerbrochen.
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Mein Vater hatte sich mit der FlieRbandarbeit, eingesperrt in der Fabrik, nie anfreunden
konnen. Zuhause war er ein freier naturverbundener Bauer gewesen. Er war ein weiser
Mann, als er schrieb:

»Wir sind nach Deutschland gekommen, um reich zu werden. Wir sind nach Deutschland
gekommen, damit unsere Kinder es besser haben.

Aber wir sind hier arm geworden. Zuhause hatten wir fiir unsere Arbeit die Tiere (...).

Der alte Bauernhof meiner Eltern und das Backhaus sind zusammengefallen. Die Scheune
steht noch mit letzter Kraft. Vielleicht wartet sie ja noch auf jemand.

Im Garten meiner Mutter bliihen immer noch - von Dornengestriipp Uberwuchert- ihre
Blumen.

(Redigiert von Lilo Klug.)
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Josip Juratovic: Vom FlieBband in den Bundestag. Wie ich als erster Gastarbeiter ins
deutsche Parlament gewadhlt wurde.
(Jugoslawien; geb. 1959)

Josip JURATOVIC

|SPD UND GERHARD SCHRODER f

Meine Ankunft in Deutschland

Als ich 1974 aus dem kroatischen Koprivnica nach Deutschland kam, warich 15 Jahre alt.
Ich folgte meiner Mutter, die bereits einige Jahre zuvor nach Gundelsheim ausgewandert
war. Eines meiner ersten Erlebnisse in Deutschland war das Sommerlager des ortlichen
Roten Kreuzes im Schwarzwald. Ich lernte sofort, dass die deutsche Sprache
Eintrittsvoraussetzung war, um mit den anderen Jugendlichen in Kontakt zu kommen. Ich
nahm diese Herausforderung an.

In Gundelsheim war ich auch wegen der Sprache sehr schnell in der Jugend-Szene
integriert, zumal ich ein sehr kontaktfreudiger Mensch bin. Weil es in Gundelsheim keinen
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Ort fiir uns Jugendliche gab und wir nicht mit den Alteren in den Kneipen herumhangen
wollten, lud ich meine Freunde oft zu mir nach Hause ein. Auch wenn meine Mutter gerne
viele Leute bekochte, waren wir bald mit der Situation unzufrieden, denn wir wollten unter
uns sein. Uns war klar: Wir brauchen einen Jugendtreff. Wir traten in Verhandlungen mit
der Stadtverwaltung und erreichten nach der Uberwindung einiger Hiirden unser Ziel.
Genau genommen war dies mein erster politischer Erfolg.

Mein Weg zur SPD

Zur SPD kam ich mit 23 Jahren. Ich hatte zunachst meinen Hauptschulabschluss in
Gundelsheim erlangt, anschlieRend mangels Ausbildungsplatz ein Jahr die
Berufsfachschule Metall in Neckarsulm besucht und dann eine Lehre zum Kfz-Mechaniker
in Bad Rappenau absolviert. Meinen ersten Job bekam ich bei einer Kfz-Werkstatt in
Mannheim. In dieser Zeit entdeckte ich in der Mannheimer FuRgangerzone einen Infostand
der SPD. Spontan ging ich hin und fragte den wackeren Genossen unter dem SPD-Schirm,
obich denn als Auslander auch bei der SPD mitmachen durfe. Er wusste dies nicht und
musste erst einmal seinen Vorsitzenden fragen. Ich durfte.

Ich hielt es in Mannheim allerdings nicht lange aus, meine Freunde fehlten mir. So
wechselte ich bald in eine Kfz-Werkstatt im nahen Bad Friedrichshall und erhielt binnen
Jahresfrist einen Job bei Audi in Neckarsulm. In Gundelsheim, der CDU-Hochburg des
Landkreises Heilbronn, griindete ich 1984 eine Juso-Gruppe und uibernahm gleich auch
den Vorsitz des von mir reaktivierten SPD-Ortsvereins.

Als Arbeitnehmervertreter in den Betriebsrat

Mit dem Eintritt in die Audi AG kam ich auch zur |G Metall und war schnell Vertrauensmann.
Zunachst war ich sieben Jahre am FlieRband als Lackierer beschaftigt und konnte spater in
die Qualitatssicherung wechseln. Die Lackiererei war damals eine unbeliebte und sehr
ungesunde Tatigkeit. Neben mir waren fast nur auslandische Kollegen am Band
eingesetzt, die haufig schlecht Deutsch sprachen. Ich wollte das @ndern, deswegen habe
ich angefangen, auf Deutsch Geschichten zu erzahlen, vor allem aus der Bibel. Wir
entdeckten viele Gemeinsamkeiten zwischen Christentum und Islam. Auch als
Vertrauensmann war ich sehr geschatzt und hoffte, bald Betriebsrat zu werden.

Einmal nahm mich der damalige Betriebsratsvorsitzende zur Seite und erklarte mir, dass
ich mit der ,reinen Lehre“ nichts gewinnen werde. Wer etwas fiir die Arbeitnehmer
erreichen wolle, dem gelinge dies nicht mit der bestmoglichen Opposition gegeniiber dem
Arbeitgeber. Stattdessen missten durch ein kooperatives Verhaltnis zum Arbeitgeber
Moglichkeiten der Mitgestaltung aufgebaut werden. Pragmatisches Handeln ist ein
steiniger Weg, lernte ich. Fiir mich war dieses kurze Gesprach ein Schlusselereignis. Im
Jahr 2000 wurde ich schlieBlich in den Betriebsrat gewahlt.
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Friedensarbeit auf dem Balkan

Auch ein anderes, trauriges Ereignis pragte mich in den 1990er Jahren: die gewalttatige
Auflésung meines Geburtslandes Jugoslawien. Ich musste erfahren, wie blinder
Nationalismus und Dogmatismus zu Krieg und Gewalt flihren kdnnen. Friihere Nachbarn,
die kurze Zeit vorher noch gemeinsam gefeiert hatten, kampften plotzlich gegeneinander.

Ich wollte und konnte aus dem fernen Deutschland nicht tatenlos zusehen und griindete
innerhalb der IG Metall die Friedensinitiative ,Novi Most - Neue Briicke“, in der sich in
Deutschland lebende Ex-Jugoslawen aus allen Teilrepubliken zusammenschlossen. Als
Vertreter von Novi Most traf ich auf dem Balkan mit einem kleinen Kreis von Intellektuellen
zusammen, um friedliche Wege aus der Situation zu finden. Fiir die kroatische Regierung
unter Franjo Tudman galtich jedoch als Volksverrater. Der Sabor, das kroatische
Parlament, erklarte mich 1995 fiir ,,vogelfrei“.!

Auch wenn meiner Ansicht nach keine Gesellschaft immun ist gegen Gewalt, kann Frieden
am besten von einer demokratischen Biirgergesellschaft garantiert werden. Ich habe
deswegen Ende der 1990er Jahre begonnen, mich am Wiederaufbau der Gewerkschaften
auf dem Balkan zu beteiligen, seit 2000 auch als Vertrauensmann fiir Internationales beim
Bundesvorstand der IG Metall. Meine Hoffnung ist die Jugend. Deswegen veranstaltete ich
auf dem Balkan Seminare, an denen Jugendvertreter aus allen Nachfolgerepubliken
Jugoslawiens gemeinsam teilnahmen.

Durch intensive Parteiarbeit zur Wahlkreisnominierung

Mein parteipolitisches Engagement fiihrte mich in den 1990er Jahren aus Gundelsheim in
den SPD-Kreisvorstand Heilbronn-Land und den baden-wurttembergischen SPD-
Landesvorstand. Meine Familie musste mich abends und am Wochenende haufig wegen
Parteiversammlungen und SPD-Festen entbehren. Besonderen Kontakt hielt ich auf Kreis-
wie auf Landesebene zu der Arbeitsgemeinschaft fiir Arbeitnehmer und zu den
Jungsozialisten.

1998 nahm ich die deutsche Staatsbirgerschaft an und wurde 2004 in den Gundelsheimer
Stadtrat gewahlt. Ende 2004 startete in der Heilbronner SPD der Auswahlprozess fiir die
nachste Bundestagskandidatur, da der ehemalige SPD-Abgeordnete Harald Friese 2002
nicht wiedergewahlt worden war und auf eine erneute Kandidatur verzichtete. Die
Findungskommission verwarf mehrere Bewerbungen, darunter auch meine. Dabei spielten
mit Sicherheit auch mein Migrations- und mein Arbeiterhintergrund eine Rolle. Dies ist
durchaus nachvollziehbar, denn es ist fiir eine Volkspartei nicht einfach, mit einem

! Vgl. STOCKBURGER, Manfred: In den Kopfen bleiben zu viele Schranken stehen. In: Heilbronner Stimme
vom 21.01.2008.
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Gastarbeiter auf Stimmenfang zu gehen. Stattdessen prasentierte die
Findungskommission den GEW-Landesvorsitzenden Rainer Dahlem als Kandidaten, der
nach ihrer Meinung die besten Chancen auf einen sicheren Listenplatz habe.

Ich hatte der Findungskommission schon vorab erklart, auch gegen ihren Vorschlag
anzutreten, wenn ich der Uberzeugung wire, dass ich eine bessere Chance auf einen
Listenplatz hatte. Und ich war mir sicher, dass es Rainer Dahlem bei der Listenaufstellung
schwer haben wiirde, weil er nicht in der Partei verankert war. Deswegen verkilindete ich
meine Gegenkandidatur. Unterstutzung bekam ich aus unterschiedlichen Griinden von
vielen Basismitgliedern wie auch von der Mehrheit meines Kreisvorstands Heilbronn-Land:
Vor allem die Jusos waren mit einigen Personalentscheidungen der Heilbronner SPD in der
naheren Vergangenheit unzufrieden und wollten nun mich als Alternative. Die lokale
Parteifiihrung und die Medien waren jedoch davon liberzeugt, dass ich flir Rainer Dahlem
keine wirkliche Gefahr darstellte. Bei einer ersten Kandidatenvorstellung vor den
Mitgliedern wurde jedoch offensichtlich, dass ich Dahlem das Wasser reichen konnte.

Die Nominierungskonferenz an einem schwiilwarmen Sommerabend war emotional
aufgeladen. Es kam zu Uneinigkeiten im Sitzungsprasidium. Als der ehemalige
Bundestagsabgeordnete Harald Friese zur Wahl von Rainer Dahlem aufrief, wurde dies mit
emporten Zwischenrufen quittiert. Der Juso-Kreisvorsitzende Christian Eheim erhielt
hingegen grolRen Applaus, als er mich als einen bodenstandigen Kandidaten beschrieb:
»2Andere reden, Menschen wie Josip aber krempeln die Armel hoch.“ Die Heilbronner
Stimme erklarte am folgenden Tag, dass sich ,,die Hitze von draufRen auf die Kopfe drinnen
ubertragen“? habe. Ich entschied die Nominierung mit 87 zu 72 Stimmen fir mich.

Als ,,Held von Albstadt* auf die Landesliste

Nach der Nominierung bekam ich kraftigen Gegenwind von den Anhangern Rainer
Dahlems und in der Presse zu spuren. Wie kann es angehen, dass die SPD einen GEW-
Landesvorsitzenden derartig beschadigt? Wieso vergibt die Heilbronner SPD vermeintlich
leichtfertig die Chance auf einen sicheren Listenplatz? Ich hatte heftige Attacken
beflirchtet, aber nicht in dieser Schérfe. Jetzt war es meine Aufgabe, das Versprechen
eines sicheren Listenplatzes einzuldsen. Ich wusste, dass dies schwierig werden wiirde.
Zumindest wollte ich zeigen, dass ich kampfe.

Wie erwartet, war ich im Vorschlag der Listenkommission mit Platz 25 nicht auf den als
sicher geltenden vorderen 20 Platzen berlicksichtigt. Im Landesvorstand jedoch fadelte
der Gewerkschaftsvertreter im Prasidium, Dr. Rudolf Luz, einen Tausch mit dem auf Platz
15 positionierten langjahrigen Abgeordneten Hermann Bachmaier ein. Staatsminister

2 KRAUTH, Kilian: Unterlander Genossen und ihre ,Lust am Untergang®. In: Heilbronner Stimme vom
27.06.2005.
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Hans Martin Bury hielt meine Fursprache, und in geheimer Abstimmung gewann ich den
Tausch mit 15 zu 5 Stimmen. Dieser Platz wurde am Tag darauf von der
Landesdelegiertenkonferenz bereits im ersten Wahlgang bestatigt, obwohlich mich gegen
zwei Gegenbewerber behaupten musste.

Nach meiner Wahl konnte der Parteitag erst einmal nicht fortgesetzt werden, weil
unzahlige Gratulanten nach vorne zur Biihne stiirmten. Die Bilder wurden am Abend im
SWR-Fernsehen ausgestrahlt. Die Frankfurter Rundschau schrieb: ,,Der Arbeiter und
Betriebsrat Josip Juratovic soll mit Landeslistenplatz 15 die ,Stimme des kleinen Mannes’
in den Bundestag bringen“ und bezeichnete mich als ,Held[en] von Albstadt-Tailfingen“.?
Ich hatte gehofft, dass ich mich auf groRe Sympathien innerhalb des Landesverbands
verlassen kann. Aber ich war Uberwaltigt, wie wichtig fiir viele in der Partei meine
Kandidatur war. SchlieBlich war dies das erste Mal seit 1990, dass die
Landesdelegiertenkonferenz den urspriinglichen Vorschlag der Listenkommission nicht
komplett bestatigte.

Bei der Bundestagswahl 2005 konnte ich im Wahlkreis Heilbronn 33,6 Prozent der
Erststimmen auf mich vereinen, wahrend die SPD 32,4 Prozent erreichte. Ich zog liber die
Landesliste in den Bundestag ein, die bis Platz 23 zum Mandat gereichte.

Wie kam der Erfolg?

Wie habe ich es geschafft, entgegen aller bisherigen empirischen Befunde als Gastarbeiter
in den Bundestag einzuziehen?

Mit Sicherheit waren meine Herkunft aus dem Arbeitermilieu und mein
Migrationshintergrund Hindernisse fiir die Wahlkreisnominierung. Interessanterweise
wurde mein Migrationshintergrund zu keinem Zeitpunkt direkt angesprochen, spielte
jedoch unterschwelligimmer eine Rolle. Ein unausgesprochenes Argument gegen meine
Kandidatur war, dass mein auslandischer Name Erststimmen kosten kdnnte. Diejenigen,
die dies bei meiner Wahlkreisnominierung befiirchteten, sollten Recht behalten. Meine
starke Verankerung in der Kreis- und Landespartei sorgte allerdings dafir, dass ich diese
hohen Hiirden Ubersprang.

Bei der Aufstellung der Landesliste waren mein Migrationshintergrund und meine Herkunft
aus dem Arbeitermilieu von Vorteil. Weil zur Wahl 2005 zwei Arbeiter und Gewerkschafter
aus dem Bundestag ausschieden, bestand Notwendigkeit zur Kompensation. Dies hatte
der Landesvorstand erkannt und mich als Kfz-Mechaniker und Betriebsrat zur
gesellschaftlichen Ausgewogenheit der Liste aussichtsreich platziert. Dass die baden-

3 RENZ, Gabriele: Baden-Wiirttembergs SPD setzt auf Gewerkschafter. In: Frankfurter Rundschau vom
22.07.2005.
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wurttembergische SPD erstmals auch mit einem Migranten im Bundestag vertreten ist,
galt als positiver Nebeneffekt. Meine Aufienseitermerkmale verhalfen mir zum Erfolg.

In meinen ersten Jahren im Bundestag habe ich erfahren, dass es nicht einfach ist, als
Nicht-Akademiker im politischen Alltag zu bestehen. Aber ich habe gekampft. Im
Ausschuss fiir Arbeit und Soziales werde ich dafiir geschatzt, dass ich bei unseren
Gesetzesvorhaben den Malstab der betrieblichen Praxis anlegen kann. Dies wird auch in
der Fraktionsfiihrung honoriert, und ich konnte bereits zahlreiche prominente Kollegen in
meinem Wabhlkreis begriiRen.* Die Hlirden, die mir als Arbeiter und Migrant begegnen,
konnte ich in AulRenseiterqualitaten verwandeln.

Ich bin mir bewusst, dass 2005 viele kleine Zahnrader ineinander griffen und viele Zufalle
meine erfolgreiche Wahl beglinstigten. Doch ich habe gezeigt, dass ich keine Eintagsfliege
bin und als Gastarbeiter den Weg vom FlieRband in den Bundestag erfolgreich beschritten
habe. Meine Partei im Wahlkreis weif’ ich nun geschlossen hinter mir. Mittlerweile bin ich
zum dritten Mal in den Deutschen Bundestag eingezogen. Ja, auch wir Migranten konnen
das - und im Zweifel sogar ohne Abitur.

(Verfasser: Josip Juratovic MdB, Platz der Republik 1,11011 Berlin)

4 Vgl. HEER, Uwe Ralf: Handel und Kurpark: Neue Ansichten und gute Aussichten. In: Heilbronner Stimme
vom 29.02.2008.
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Hermann KannegieBer: Mein Opa, der Gastarbeiter
(Deutsches Reich; geb. 1867)

Hermann Kannegieler als Feldwebel um 1900 in
Stuttgart

Wilhelmine Knobloch (* 1868) spatere Ehefrau von
Hermann Kannegieflier

Meine Vorfahren im Harz waren arm. Sie hatten ein bisschen Landwirtschaft, einen
Krautgarten hinter dem Haus, vielleicht einen Kartoffelacker, Hiihner und Karnickel, ein
Schwein oder ein paar Ziegen.

Die Manner arbeiteten im Kupferbergbau. 'Sie sind in den Schacht gefahren', sagte man,
seit Generationen.

Eine andere Verdienstmoglichkeit gab es nicht.

Die Arbeit war hart, gefahrlich und gesundheitsschadlich. Unfalle waren an der
Tagesordnung. Lungenkrankheiten auch. Die Manner wurden friiher oder spater invalide
oder krank. Alt wurden sie alle nicht.

Alt wurden die zurilickbleibenden Frauen, die mit ihren Kindern meist in bitterer Armut
lebten.

Einer meiner Vorfahren, Ur-Urgrol3vater oder so ahnlich, hatte ein Bein verloren, konnte
nicht mehr 'einfahren’, und wurde kurzerhand zum Lehrer ernannt. Eine Ausbildung dafiir
hatte er nicht.

Mit dem Rohrstock in der Hand passte er auf die Kinder, meist Buben, auf und brachte
ihnen Rechnen und Lesen bei, so gut er es eben konnte.
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Die Madchen schickte man nur selten zur Schule. Die Frauen brauchten sie zum Kinder-
Hiiten, auf dem Feld und im Stall. Meist brachten sie sowieso bald das erste Kind nach
Hause. Dann hatte man 'noch mehr Mauler zu stopfen'. Geheiratet wurde meist spater.

Mein Grofdvater Hermann, geboren um 1870, hatte mindestens flinf Geschwister. Schon
mit 14 Jahren fuhr er in den Schacht. Die Schachte waren tief, eng und niedrig und die Luft
war 'zum Schneiden', wie er sagte. Viel zu wenig Sauerstoff. Wie die meisten Manner der
Familie war er mit 1,80 eigentlich zu groR fiir diese Arbeit. Er konnte sich unter Tage nur
gebuckt bewegen und nirgends aufrecht stehen.

Immer wieder schickte der Kdnig von Sachsen seine Werber aus und suchte Soldaten. Die
jungen Bergleute lieflen sich meist gerne anwerben. Besser als in den Schacht zu fahren
schien es ihnen allemal. Auch Hermann verschlug es unter die Soldaten.

Sich im Kasernenhof schleifen und vom Ausbilder anschreien zu lassen, gefiel dem
Hermann jedoch gar nicht. Deshalb beschloss er, sich so schnell wie moglich nach oben zu
strampeln. Er brachte es zum Unteroffizier und bald auch zum Feldwebel. Jetzt war er es,
der die anderen anschrie und durch den Dreck robben lieR. Das gefiel ihm wesentlich
besser.

Um 1895 war der junge Konig von Wiirttemberg auf der Suche nach Soldaten. Er sollte
heiraten und wollte seiner Zukiinftigen zur Hochzeit mit einem 'Leibregiment’ imponieren.
Die Schwaben waren jedoch kaum ansprechbar fiir das Soldatenleben. Auch wenn die
steinigen Felder auf der Alb nicht viel hergaben. Ein Bauer war ein freier Mann.

Deshalb fragte der Konig bei den anderen deutschen Flirsten an. Der Konig von Sachsen
war zu jener Zeit gerade knapp bei Kasse und gegen ein Entgegenkommen auf
finanziellem Gebiet war er bereit, einige seiner Mannen ziehen zu lassen. Auch mein
GroRvater Hermann liel3 sich auf das Abenteuer ein, und so wechselten, wie heute die
FuRballspieler, ein paar Soldaten von Sachsen ins Schwabenland.

Er wurde Ausbilder, 'Kasernenhofschleifer', wie er selber sagte, beim 'Leibregiment
Konigin Olga von Wurttemberg', erhielt eine schicke Uniform mit Goldknopfen und
glitzerndem Lametta und schikanierte jetzt die Rekruten in Stuttgart. Auf Sachsisch. Weil
die Schwaben ihn aber nicht verstanden, briillte er umso lauter. Den bellenden
Kasernenhofton und den sachsischen Dialekt hat er sich sein Leben lang nicht abgewdhnt.

Das Schwabenland war fiir die Sachsen Ausland. Schwabisch eine Fremdsprache. So safsen
also die importierten Soldaten in Stuttgart und verstanden kein Wort.

Was lag naher, als den Frust und das Heimweh im Alkohol zu ersaufen, und so zogen die
Auslander an den Wochenenden durch die Kneipen und tauschten ihren Sold gegen Bier,
Wein und Harteres.
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Den Schwaben gefielen die Eindringlinge ganz und gar nicht. Sie fragten sich, was die da
wollten und hofften vergeblich, dass sie bald wieder verschwinden wiirden. Fiir
auslandisches Gesindel hatte man in Stuttgart schon damals nichts tbrig. Und warum der
Konig denen diese Prachtuniformen schneidern lief3, in denen sie herumstolzierten wie die
Gockel zwischen den Hennen, wo doch die meisten Schwaben ihre schabigen Klamotten
tragen mussten, bis sie ihnen vom Leib fielen, das fragten sie sich auch.

Nein, man mochte sie nicht, diese fremden Soldaten mit der komischen Sprache. Weil man
sich aber mit Worten kaum verstandigen konnte, flogen umso schneller die Fauste.
Auseinandersetzung mit blutigen Nasen zwischen Einheimischen und den
Reingeschmeckten am Wochenende gehorten genauso dazu wie der Alkohol.

Der Konig sah wohl, dass es knirschte zwischen seinen Untertanen und den importierten
Sachsen, und er befahl den 'Auslandern’, Mitglied zu werden in einem Schiitzenverein. So
wollte er das gegenseitige Kennenlernen und das Zusammenleben erleichtern. Schielden
konnten die Soldaten alle einigermalien, und so war die Chance, dass sich die
Reingeschmeckten unter den Schiitzen einen Platz in der sozialen Hackordnung und einen
gewissen Respekt erkampften, durchaus vorhanden.

Schiitzenvereine gab es fast tiberall. Wie heute der FuRballplatz, war damals der
SchieRstand der Ort der Kommunikation unter Mannern.

Damit das Schief’en auch richtig Spass machte, wurden in jedem Dorf im Sommer
Schiitzenfeste veranstaltet, Wettkampfe auf lokaler uind regionaler Ebene.

Hohepunkt war die jahrliche wiirttembergische Meisterschaft, ein grofRes Volksfest, mit
Markt, Musik und Aufmarschen der Vereine, die stolz ihre Fahnen schwenkten und ihre
Waffen zur Schau stellten und ihre besten Schiitzen in den Wettkampf schickten. Der
Landessieger erhielt den Titel 'Schiitzenkonig von Wiirttemberg' und wurde vom Konig
personlich ausgezeichnet.

So wurde auch mein Opa Hermann, der Feldwebel, Mitglied in einem Schutzenverein. Und
weil er mit Abstand der beste Schiitze war, wurde er von seinem Verein zahneknirschend
fur die Meisterschaft nominiert, obwohl er Auslander war.

Dabei schold sich Hermann immer weiter nach vorn, und am Ende war er der beste von
allen und wurde - als Gastarbeiter sozusagen - ,Wiirttembergischer Schutzenkonig des
Jahres 1899“.

Die Schwaben waren nicht sonderlich gliicklich daruber, dass dieser Reingeschmeckte die
Lorbeeren erntete. Aber der Konig hatte damit keine Probleme. Schwabe oder
Nichtschwabe, der Landesherr sah nur die Leistung und tberreichte dem Feldwebel
Hermann K., dem Gastarbeiter, personlich den ersten Preis, eine goldene Taschenuhr mit
der Gravur: ,dem besten Schiitzen 1899 - der Kdnig von Wurttemberg,“ und dazu einen
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aus Silber gegossenen rohrenden Hirsch zum an die Wand hangen mit derselben Gravur
auf der Ruckseite.

So hat sich mein GroRvater Hermann seinen Platz erkampft unter den Schwaben, die -
Auslander hin oder her - eine solche Leistung durchaus anerzukennen vermochten.

Mit solchen Ehren ausgestattet, machten ihm jetzt auch die Schwabenmadchen schone
Augen, und noch im selben Jahr heiratete er. Allerdings keine Schwabin, sondern ein
hiibsches Madchen aus dem Badischen mit dunklen Kirschenaugen und schwarzen
Haaren.

Sie kam aus einer bitterarmen Familie in der Rheinebene und wurde mit 14 als
Dienstmadchen in einen Honoratiorenhaushalt nach Stuttgart verdingt. Meine GroReltern
hatten zwei S6hne, von denen es der altere nach der Hochzeit besonders eilig hatte, das
Licht der Welt zu erblicken.

Die Eltern meines Vaters waren also beide 'Reingeschmeckte’, Fremde im Schwabischen.
Gastarbeiter, wie das heute heillt. Sie mieteten eine Wohnung in Stuttgart, und in der
Schwabenmetropole hat sich also die badische Leichtigkeit mit der sachsischen Schwere
zusammengerauft.

Mein Vater pflegte zu erzahlen, dass er sich in der Schule genierte, weil seine Eltern so
anders sprachen als die Schwaben. Als Kind war er uberzeugt, bei uns zu Hause, mit
meinen Eltern, stimmt etwas nicht.

Schwabisch gelernt haben meine GroReltern nie. Ich bin auch bis heute liberzeugt,
Schwabisch kann man gar nicht lernen. Als Schwabe muss man geboren sein.

PS: Der silberne Hirsch hangt heute noch bei mirim Klo an der Wand. Auf der Riickseite hat
mein Vater folgenden Satz hinterlassen: ,,Erschossen von Hermann K., Feldwebel im
Leibregiment Konigin Olga von Wirttemberg, im Sommer 1899.“

(Heilbronn, im Oktober 2016; Lilo Klug)
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Zehra Kayain: (In Deutschland) Angekommen
(Tiirkei; geb. 1943)

Meine Geschichte ist auf den ersten Blick eigentlich die ganz normale Geschichte einer
Frau, die mit den ersten Gastarbeitern nach dem Krieg aus der Tiirkei nach Deutschland
kam. Es ist die Geschichte, die in zwei Kulturen spielt, aber auch die Geschichte, wie man
mit einer Portion guten Willens in eine andere kulturelle Gesellschaft wechseln kann, ohne
die eigene Herkunft zu vergessen.

Ich heilRe Zehra Kayain und wurde im Jahr 1943 in der tlirkischen Hauptstadt Ankara als
altestes von sechs Kindern geboren. Zwei vor mir geborene Kinder waren gestorben, und
so ist es verstandlich, dass ich ein Wunschkind fiir meine Eltern war, vor allem nachdem sie
infolge des Militardienstes meines Vaters zehn Jahre getrennt waren. Mein Vater war
Offizier, meine Mutter Hausfrau. Ich wurde im Geist der im Sinne Atatiirks modernisierten
Gesellschaft erzogen und das hiels mit Orientierung an westlichen Werten.

Was bedeutete das flir unseren Alltag als junge Menschen in den Stadten West- und
Mittelanatoliens? Natlirlich waren die Eltern Autoritaten, besonders der Vater, der die
Familie nach auRen hin reprasentierte. Dennoch hatten wir fiir die damalige Zeit viel
Freiheit, die wir auch sehr genossen. Abends mussten wir Madchen zwar zu Hause sein,
aber am Nachmittag nach der Schule hatten wir Ausgang. Es gab zwar noch keine Discos,
aber wir trafen uns in Privatwohnungen. Trotz konservativer Einstellung war unser Vater
sehr tolerant und vertrat die Uberzeugung von der Gleichberechtigung der Geschlechter.
Keine Frau aus meiner Familie trug Kopftuch.

Mit sieben Jahren wurde ich eingeschult, wurde aber auch zu Hause von einem in unserer
Familie lebenden Onkel, einem Jurastudenten zusatzlich unterrichtet, so dass ich nach
dem ersten Schulhalbjahr in die dritte Klasse hochgestuft wurde. Nach fiinf Jahren
Grundschule und drei Jahren Mittelschule ging ich vier Jahre lang auf das Gymnasium.
Ubrigens trugen wir Schulkleidung, so dass es keine Probleme wegen des Outfits gab.
AbschlieRend absolvierte ich noch eine Haushaltsschule. Meine vier Schwestern gingen
den selben Weg und sind immer noch berufstatig. Mein Bruder hingegen durfte studieren
und ist heute noch in Ankara als Polizeikommissar tatig.

Ich war ein sehr sportliches Madchen und konnte mehrere Pokale flir meine Schule
erringen wie z. B. Im Diskuswerfen, Stabhochsprung und Hundertmeterlauf. AuRerdem
war ich bei den Pfadfindern aktiv. Als besonders begabte Schiilerin durfte ich mirimmer
eine rote Schleife anstecken. SchlieRlich wurde ich auch Klassensprecherin. Da ich ein
Talent zum Schauspielen hatte, durfte ich von der Schule aus an einem der fiinf Theater
Ankaras kleine Rollen libernehmen oder als Aushilfssouffleurin arbeiten. Wenn meine
Eltern nicht zu Hause waren, musste ich mich bei unseren Nachbarn aufhalten. Das war
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aber ein weiterer Gliicksfall fiir mich, weil ich da meine Leidenschaft fiir Kindermarchen
entdeckte und lernte, sie zu erzahlen, was ich bei Gelegenheit auch heute noch gerne tue.

Schon in meiner Kindheit gab es in Ankara die sogenannte mobile Bibliothek, die
wochentlich kam. Dort habe ich immer flir mich und meine Geschwister mit grofer
Begeisterung Kinderblicher ausgeliehen. Es gab viele Klassiker darunter, wie z. B. ,,In 80
Tagen um die Welt“, ,,Gullivers Reisen® usw. Obwohl wir damals schon Strom hatten,
reichte das Licht im Wohnzimmer am Abend nicht fur alle Aktivitaten der
Familienmitglieder. Meine Mutter zindete daher immer noch zusatzlich Gaslampen an, so
dass wir unsere Handarbeiten, wie z. B. Stickereien, die auch teilweise fiir unsere
Aussteuer bestimmt waren, besser verrichten konnten. Auch zum Lesen und
Hausaufgaben Machen durfte jeder mal die Gaslampen verwenden. Nebenher horten wir
oft Radiosendungen und warmten uns im Winter am Ofen. Meine Mutter begliickte uns
zusatzlich mit Popcorn und gekochten Maiskolben. Ich hatte eine schone Kindheit.

Im Sommer wurden wir heranwachsenden jungen Madchen von unserem Cousin an den
Wochenendabenden ins Freilichtkino eingeladen. Wir schauten sowohl tiirkische Klassiker
der damaligen Zeit als auch berihmte amerikanische Filme mit Untertiteln an Eigentlich
hatten wir aber keine groRRe Miihe, diese Filme ohne Untertitel zu verstehen.

Im Alter von neunzehn Jahren beendete ich meine Schulzeit. Eines Tages entdeckte ich
beim Gang durch die Stadt zufallig einen Aushang am Arbeitsamt, worauf stand, dass
Deutschland und Kanada dringend Arbeitskrafte benotigten Sofort habe ich mich
entschieden, nach Deutschland zu gehen. Es war eine Blitzentscheidung, die mein Leben
veranderte. Es war das Jahr 1962.

Um die notwendigen Formalitdten zu erledigen, musste ich nach Istanbul zum Arbeitsamt
und zu einer arztlichen Untersuchung reisen. Diese wurde sowohl von einem tirkischen als
auch von einem deutschen Arzt durchgefiihrt. Es stellte sich bei der Untersuchung heraus,
dass ich unter Blutarmut litt. Daraufhin sagte man mir, ich durfe unter diesen Umstanden
nicht nach Deutschland ausreisen. Dies war ein grof3er Schock fiir mich und ich war sehr
verzweifelt. Aufgeregt sagte ich zu dem deutschen Arzt auf Englisch, dass ich auf keinen
Fall nach Ankara zurlickkehren wiirde und er mich unbedingt ausreisen lassen misse.
Uberrascht von meiner Sturheit und meinen guten Englischkenntnissen entgegnete er
lachend, dass er mich unter folgenden Bedingungen ausreisen lassen wiirde: Ich musse
ihm versprechen, dass ich in Deutschland auf das Nachtleben verzichten und
ausschlieBlich mich der Arbeit und dem Haushalt widmen wiirde. Naturlich versprach ich
das. Was mir auch Mut gemacht hatte, war die Tatsache, dass ein Onkel von mir mit einem
Stipendium in den USA studiert hatte und dort lebte. Dies war flir mich ein starkes Motiv,
diesen Schritt nach Deutschland zu wagen. Leicht war das fiir mich nicht, denn meine
Familie und mein ubriges Umfeld waren sehr schockiert. Ein solcher Entschluss war
damals fur eine junge tirkische Frau neu und ungewohnlich. Aber ich war mutig, und
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Sorgen, wie das Abenteuer wohl ausgehen wiirde, machte ich mir keine. Ich war eben jung
und recht unbedarft. Wenn ich heute daran denke, kann ich das Ganze kaum selber
glauben.

Wahrend meines Aufenthalts in Istanbul konnte ich bei Angehdrigen einer unserer
Nachbarn in Ankara wohnen, einer Mutter und ihrem Sohn, der als Buchhalter arbeitete.
Der Sohn zeigte mir die Sehenswiirdigkeiten Istanbuls, eine mich faszinierende Stadt. Auch
begleitete er mich auf meinen Behordengangen. Alles in Istanbul war spektakularer und
aufregender als in Ankara; meiner Heimatstadt, einer ebenfalls westlich orientierten Stadt,
die auch einige Sehenswiirdigkeiten wie ein Schloss und mehrere Museen vorzuweisen
hatte und in der ich immerhin meine ganze Jugend auf recht unbeschwerte Weise
verbracht hatte. Der Aufenthalt in Istanbul dauerte zehn Tage, wahrenddessen der Sohn
meiner Gastgeberin und ich uns naher kamen und wir uns ineinander verliebten.
SchlieRlich machte er mir einen Heiratsantrag. Wir warteten noch sechs Monate, bis wir
uns schlieBlich entschlossen, heimlich zu heiraten,ohne Wissen unserer Angehdorigen. Das
war sehr klug von uns, denn meine Schwiegermutter, die alleinstehend war und sich ganz
aufihren Sohn konzentrierte, war keineswegs erfreut, als wir ihr von unserer vermeintlich
bevorstehenden Hochzeit berichteten. Ich war ihr zu westlich erzogen. AuRerdem hatte sie
grundsatzlich nicht die Absicht, ihren Uber dreil3igjahrigen Sohn mit jemandem zu teilen.
Dass wir bereits getraut waren; verschwiegen wir ihr vorerst. Sie hat dann auch zeitlebens
versucht, uns auseinander zu bringen.

Mein Mann hatte mich lberredet, nicht nach Deutschland zu gehen. Bald jedoch kam es zu
einem Streit zwischen meinem Mann und seiner Mutter, so dass ich kurzerhand dies zum
Anlass nahm, meine urspriinglichen Ausreisepléane in die Tat umzusetzen.
Glucklicherweise hatte ich einem Instinkt folgend meine Papiere fiir eine Einreise nicht
erldschen lassen. Meinem zuruickbleibenden Mann sagte ich resolut, wie ich war: ,Wenn du
mich liebst, kannst du nachkommen.“ Ich setzte mich in den Zug nach Deutschland.
Endlich ging mein Wunsch in Erfullung. Nach sehr langer Fahrt war ich in Deutschland
angekommen, dort, wo ich immer schon hinwollte. Der Wechsel nach Deutschland war von
deutscher Seite hervorragend organisiert worden... Die Reise wurde bezahlt und alle
Formalitaten wurden furr uns erledigt. Auf dem Miinchener Bahnhof wurden wir mit Musik
empfangen Wie aber wiirde es weiter gehen? Wie und wo wiirde ich Arbeit finden, um mich
zu erndhren? Die ersten drei bis sechs Jahre waren eine schwere Zeit fiir mich, da ich die
deutsche Sprache nicht beherrschte. Ich fiihlte mich wie in einem Gefangnis. Zwei Jahre
habe ich mit mir gekampft, ob ich nicht wieder in die Tiirkei zurtickkehren sollte .Aber ich
blieb. Eine Riickkehr ware das Ende einer Sehnsucht und eine Niederlage fiir mich
gewesen Die deutsche Sprache erlernte ich dann doch recht schnell und zwar im Goethe-
Institut in Schwabisch Hall. Dabei kam mir meine Sprachbegabung zugute. Entgegen der
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urspriinglichen Planung, in einer Schokoladenfabrik in Bremen zu arbeiten, kam ich zu
Siemens nach Heidenheim an der Brenz.

.Von meinem Mann hatte ich nichts mehr gehort. Ich dachte, er habe mich schmabhlich
sitzen lassen. Pl6tzlich jedoch nach sechs Monaten erschien er in Deutschland, doch ich
war sehr distanziert ihm gegeniiber. Wir warfen uns gegenseitig vor, den anderen
vergessen zu haben, bis sich herausstellte, dass unsere Briefe, die wir einander
geschrieben hatten, von meiner Schwiegermutter abgefangen und zerrissen worden
waren. Naturlich versohnten wir uns, denn wir liebten uns ja. Mein Mann landete bei Audi
in Neckarsulm. Wir mussten also zunachst eine Wochenendehe fiihren .Immer, wenn er
mich besuchte, brachte er mir eine rote Rose mit.Wer kann da widerstehen? Trotz der
raumlichen Trennung genossen wir unser neues Leben, z. B. besuchten wir Paris, stiegen
auf den Eiffelturm, besichtigten Notre Dame und spazierten auf den Champs Elysees.

Irgendwann ergab sich die Gelegenheit, dass auch ich in die Nahe von Heilbronn ziehen
konnte. Wir griindeten eine Familie. Wir bekamen zwei S6hne, die heute flinfzig und
siebenundvierzig Jahre alt sind. Ich habe fiinf Enkel, die mir grof3e Freude bereiten.

Beruflich kam ich auch bei Audi unter und arbeitete wie mein Mann in Vollzeit. Ich war
Springerin, damit ich fir Ubersetzungstatigkeiten jederzeit abrufbar war. Auch fiir
Arbeitsvermittlung, Wohnungssuche, Bankangelegenheiten, bei Unfallen und vielen
anderen Angelegenheiten, wenn Tiirken nicht ausreichend Deutsch verstanden, wurde ich
als Dolmetscherin gerufen. Auch als Gewerkschaftsmitglied habe ich etwa ein Jahr lang
agiert. Ich konnte aber meine Gewerkschaftskarriere nicht fortsetzen, weil ich wegen der
Kinder die notwendigen Schulungen nicht vollstandig absolvieren konnte.

Um den Kontakt mit unserer urspriinglichen Heimat nicht zu verlieren und weil wir auch
gerne dort waren, besuchten wir wahrend der Weihnachtsferien unsere Familien in der
Turkei, machten aber auch Badeurlaube. Wir reisten in viele andere Lander, wie z. B. nach
Italien, England, Frankreich, und Osterreich.

Den Fiihrerschein habe ich im Jahr 1971in deutscher Sprache gemacht. Damals gab es
noch keine tiirkischsprachigen Priifungsbodgen. So kam es, dass ich die erste tiirkische
Frau in Baden-Wurttemberg war, die die Fuihrerscheinprifung auf Deutsch mit null Fehlern
bestand. Die anderen Priiflinge konnten das gar nicht fassen. Auch die Priifer staunten. Ich
war naturlich sehr stolz auf meine Leistung.

Wenn ich an meine Zeit in Heilbronn zurlickdenke, fallen mir viele Geschichten ein, die ich
erlebt habe, ernste und eher komische. Da war z.B. der Fall eines 60-jahrigen Mannes, der
das Passfoto seiner gleichaltrigen Frau ausgetauscht hatte gegen das Foto einer jungen
Frau und diese so nach Deutschland brachte. Als er und seine Freundin ein Kind bekamen,
flog im Krankenhaus der Schwindel auf und die Polizei erschien. Dabei war naturlich ich
auch gefragt.
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Ich musste libersetzen, wenn Geisterfahrer erwischt wurden, bei Schuldnerberatungen,
bei jeglichen Integrationsangelegenheiten, bei den ,,gelben Damen der Diakonie®, bei
deutsch-turkischen Kontakten der Stadt Heilbronn. Auch der VHS stellte ich mich
verschiedentlich zur Verfligung. Beispielsweise dolmetschte ich bei Fiihrungen, die die VHS
veranstaltete. Ich half meinen tlrkischen Landsleuten bei allerlei alltaglichen Fragen, die
sie mit ihren mangelhaften Deutschkenntnissen ohne meine Hilfe nicht hatten l6sen
konnen. So bekam ich einen guten Einblick in die Bedurfnisse, die Sorgen und Note, die die
tlrkischen Einwanderer in Deutschland beschaftigten. Im Grof3en und Ganzen habe ich all
diese Aktivitaten unentgeltlich gemacht.

10 Jahre lang organisierte ich Elternabende fiir Auslander in Neuenstadt. Warum
Neuenstadt? Dorthin hat es mich nach meiner Tatigkeit bei Audi, bzw. NSU, wie die Firma
damals noch hiely, verschlagen. Und das kam so: Die Firma hatte 1975 eine wirtschaftliche
Krise zu bestehen, und es wurde im Zuge der Sanierungsarbeiten einer der
Doppelverdiener, wie mein Mann und ich, entlassen. Ich entschloss mich daher, in
Neuenstadt eine Anderungsschneiderei -- Handarbeiten waren mir ja von Kindheit her
vertraut- mit Lederjackenverkauf zu eréffnen. Ich war also eine selbstandige
Kleinunternehmerin geworden.

Ich musste dann fiir vier Jahre wegen der weiteren Schulbildung eines meiner S6hne
zuriick in die Tiirkei und fand nach meiner Riickkehr eine Anstellung bei Kaco in Heilbronn,
wo ich bis zum Eintritt ins Rentenalter beschaftigt war.

Inzwischen bin ich Witwe, denn mein Mann war schwer krank geworden und ist vor fiinf
Jahren gestorben. Die lange Krankheitszeit meines Mannes hat mich seelisch und
korperlich viel Kraft gekostet. Es war eine harte Zeit gewesen. Heute bin ich durch
verschiedene korperliche Leiden in meiner Bewegungsfreiheit sehr eingeschrankt und oft
auf die Hilfe anderer angewiesen. Trotzdem kann ich es nicht lassen und setze meine
Helfertatigkeit so weit moglich fort, nun eben per Telefon. Ich bin jetzt 72 Jahre alt und
habe den groRten Teil meines Lebens in Deutschland verbracht. Ich liebe meine tiirkische
Heimat und liebe aber auch meine Wahlheimat Deutschland.

(Die Lebensgeschichte wurde von Wolfgang Thalheimer weitererzahlt.)
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Ivan Kekin: Kein Geld der Welt kann eine Heimat ersetzen
(Jugoslawien; geb. 1972)

Der Gedanke zuriickzukehren verlieR meine Eltern nie

Unser Vater sagte mir und meinem alteren Bruder immer wieder: ,Wenn ich keine Angst
um eure Zukunft hatte, hatte ich Deutschland schon langst verlassen. Denn kein Geld der
Welt kann eine Heimat ersetzen.” Er meinte damit Jugoslawien. Und dann fligte er oft
hinzu, dass er nicht sein ganzes Leben ein Auslander sein wolle. Damals plagte ihn
schreckliches Heimweh. Auch wenn er fiir mich als Kind der starkste Vater der Welt war,
konnte er diese Sehnsucht nach seiner Heimat vor uns Kindern nie vollends verbergen. Das
Heimweh meines Vaters sah ich oft in seinen traurigen Augen. Dann schaute er meist
ausdruckslos ins Leere. Manchmal, als wir noch sehr klein waren, sagte er uns, auch wenn
er schon seit Jahren in Deutschland lebe, fiihle er sich hier noch immer fremd. Der
Gedanke, eines Tages zuriickzukehren, verlieR ihn nie. Das war der groRe Traum unserer
Eltern. Die Riickkehr in die Heimat. Schon vor unserer Geburt hatten sie angefangen, in
Zagreb ein Haus zu bauen. Fiir dieses Haus gaben sie all ihre Kraft und all ihre Gesundheit.
Vater arbeitete fast zwolf Stunden im Steinbruch, und Mutter machte viele Uberstunden in
einer Metallfirma. Danach ging sie noch jeden Abend putzen. Oft auch am Wochenende.
Abends waren sie meist so miide, dass sie schweigend nebeneinander salRen und kaum
etwas sprachen. Tief versunken in ihren Gedanken traumten sie vielleicht von einem
anderen Leben. Von Midigkeit gezeichnet, gingen sie dann immer friih ins Bett. Friih am
nachsten Morgen begann dann alles wieder von vorne. Das nahmen sie alles auf sich, fiir
ihren grofen Traum von einem Leben in der Heimat. Und sie taten es auch fiir uns Kinder.
Damit wir es eines Tages leichter haben wiirden. Jeden Tag bauten sie ein Stiickchen mehr
von unserer Zukunft. Obwohl Vater manchmal sehr streng war, liebte ich alles an ihm:
seinen erhabenen Befehlston, seinen Stolz und seine ausdruckslosen schwarzen Augen.

Wohin mit den Kindern?

Als wir noch Kleinkinder waren, war meine Mutter standig auf der Suche nach jemandem,
der auf uns aufpassen konnte, damit sie weiterhin schuften konnte. Die Betreuerinnen
wechselten haufig. Mein Bruder hatte schon als kleines Kind begonnen zu rebellieren. Als
eine dieser Frauen versuchte, ihn zu schlagen, schnappte er sich den Haustlrschliissel und
sperrte die Frau in ihre eigene Wohnung ein. Danach rannte er nach Hause. Erst spat am
Abend beichtete er es unserer Mutter. Sofort lief sie zur Wohnung der alten Frau und
befreite sie. Sie passte natiirlich nie wieder auf uns auf. Aber schon sehr schnell hatte
Mutter wieder jemanden gefunden. Eine altere Tiirkin, die als Erstes nach dem Geld fragte.
In der ganzen Wohnung rannten Katzen herum. Aber auch mit dieser Babysitterin wiirde
Mutter nicht viel Gliick haben. Mich steckte die Frau ins Kinderbett, damit ich keinen Arger
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machen konnte. Da mein Bruder die ganze Zeit am Schreien war und sich nicht beruhigen
wollte, kam sie auf eine ziemlich bescheuerte Idee. Sie fiillte ihn kurzerhand mit Schnaps
ab, so dass er sofort ruhig wurde und einschlief. Als gegen Abend meine Mutter von der
Arbeit kam, wunderte sie sich, dass Milan friedlich auf dem Tisch lag und tief und fest
schlief. Aber als sie ihm naher kam, roch sie schon den Gestank des Alkohols. Entsetzt
nahm sie uns beide in den Arm und verliel3, ohne die Frau in der Ecke auch nur
anzuschauen, die Wohnung. Am nachsten Tag rief sie in ihrer Firma an und sagte, dass sie
etwas spater kommen wiirde. Und schon wieder musste sie jemanden fiir uns finden. Wir
Kinder fanden es auch schrecklich, von einer Hand zur nachsten gereicht zu werden. Und
alles nur, damit sich unsere Eltern durch die Arbeit weiter kaputt machen konnten. Viele
Jahre spater sagte meine Mutter traurig zu mir: ,Ich werde es mir nie verzeihen, friiher
nicht mehr Zeit fiir euch gehabt zu haben. Ich habe leider eure Kindheit verpasst.“ Ich
glaube, dass sie dies niemals ganz Uberwunden hat.

Kindheit in Oberderdingen

Wahrend meiner Kindheit glaubte ich noch fest daran, nie erwachsen zu werden. Ich wollte
flirimmer Kind sein. Manchmal, wenn ich als kleiner Junge durch unser Dorf lief, kam es
mir so wunderschon und idyllisch vor. Ich wollte nie wieder hier weg.

An meinen lieben Vater binden mich noch heute wunderschone Erinnerungen. Jeden
Abend hat er uns Gutenachtgeschichten erzahlt. Am liebsten horten wir Geschichten uber
ihn selbst, als er noch ein kleines Kind war und wie er in einem kleinen Dorf in Jugoslawien
aufgewachsen war. An einen Abend erinnere ich mich, als ware es gestern gewesen. Als
Kinder mussten wir spatestens um neun im Bett sein. So auch an jenem Abend. Wahrend
wir schliefen, kam Vater ganz leise ins Zimmer. Als er uns sanft weckte, war es schon nach
zehn. Mit einem Lacheln fragte er uns, ob wir Winnetou schauen wollten. Wir sprangen
glucklich aus unseren Betten und setzten uns vor den Fernseher. Manchmal tat mein Vater
hart, aber tief im Herzen war er so unendlich sanft. Wir Kinder hatten eine wunderschéne
Kindheit und wir freuten uns auf jeden neuen Tag. Die Geborgenheit und die Liebe gaben
uns unsere Eltern. Wir Kinder bekamen nicht viel mit von ihrem taglichen Kampf bei der
Arbeit. Viele gute Freunde begleiteten uns durch unsere Kindheit. Jeden Tag spielten wir in
den Waldern und auf den Wiesen. Den ganzen Tag tollten wir herum und genossen in
vollen Zugen die schone Zeit. Doch schon bald wiirden auf uns Kinder schreckliche
Veranderungen zukommen. Alles wirde sich fur immer andern.

Abschied von den Eltern

Eines Abends riefen uns unsere Eltern zu sich. Am Anfang schauten sie uns nur schweigend
an. Doch dann sprach Vater so leise, wie ich ihn noch nie vorher gehort hatte. Er sagte uns,
dass wir schon bald in die Heimat zuruickkehren wiirden und dass ich mit meinem Bruder
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vorgehen musse. Sobald meine Eltern noch mehr Geld verdient hatten, wiirden sie
nachkommen. In diesem Moment brach fiir mich eine Welt zusammen. Weinend rannte ich
aus dem Zimmer. Mein Bruder nahm es wortlos hin. Ich fand es ungerecht, dass uns
damals niemand gefragt hatte, ob wir das tiberhaupt wollten. Denn ich wusste, dass
Deutschland meine Heimat war. Ich kannte doch nichts Anderes. Ich kam zu meiner Tante
in ein kleines Dorf im Stiden Jugoslawiens. Mein Bruder musste bei einem Onkel in Bosnien
leben. Wir waren das erste Mal getrennt. Am Anfang fragte ich mich, wie ich es ohne ihn nur
aushalten wiirde. Fur mich war das neue Land eine enorme Umstellung. Mein Leben hatte
sich von heute auf morgen total verandert. Triibe und dunkel stand das Jahr 1983 vor der
Tire. Ich hatte, glaube ich, noch nie so viel Angst vor dem kommenden Jahr. Das
Schlimmste war fiir mich, dass ich nicht einmal die Sprache richtig beherrschte. Deswegen
wurde ich auch am Anfang in der Schule oft gehanselt. Ich war auf einmal in einer neuen
Welt, die mir Angst machte. Wenn meine Eltern zu Besuch kamen, was sehr selten vorkam,
wunschte ich mirimmer, sie wiirden mich wieder mitnehmen. Manchmal kam es mir so
vor, als ware hier alles an seinem Platz, nur ich nicht.

In meiner Kindheit habe ich oft mit dem Feuer gespielt. Alles Brennbare ziindete ich an
und beobachtete immer fasziniert, wie es von den Flammen verschlungen wurde. Wobei
ich durch meine kindliche Unwissenheit immer die Gefahr vergal3, die in meinem
vergnugten Treiben steckte. Sehr oft bekam ich dafiir auch Schlage. Papierflieger hatten es
mir damals sehr angetan. Einmal baute ich so einen Flieger, ziindete ihn an und warf ihn
anschlieffend aus dem Fenster. Dann sah esimmer so aus, als ob er in einem Kampf
abgeschossen worden war. An diesem Tag hatte ich leider den starken Gegenwind nicht
einkalkuliert. Als ich ihn rauswarf, machte der Flieger eine Wendung und flog durchs
Fenster wieder hinein. In Panik geriet ich, als er sich auf dem Bett breit machte und die
Bettdecke ansengte. Ich fing an, laut zu schreien und schrie so lange, bis meine Tante ins
Zimmer gestiirmt kam. Blitzschnell erfasste sie die Situation, riss aus dem Schrank einen
Bettbezug und totete die Flammen ab. Sie [6schte das Feuer und danach ergriff sie einen
Lederriemen und verabreichte mir eine gehdrige Tracht Priigel, die ich bestimmt nie
wieder vergessen wiirde. Seit diesem Tag horte ich endgltig auf, mit dem Feuer zu
spielen.

Dank meiner beiden Cousinen gewohnte ich mich aber so langsam an meine neue Heimat.

Ich erinnere mich, dass mir mein Vater einmal neue Sportschuhe mitbrachte. Aber
getragen habe ich sie nie, weil ich genauso sein wollte wie die Kinder dort. Die meisten
davon trugen immer zerrissene und alte Schuhe. Und ich wollte mich auf keinen Fall von
ihnen unterscheiden oder sogar als Angeber gelten. Weil wir kein Telefon hatten, lebten
wir ,hinterm Mond“. Der Telefonanschluss wurde schon seit Langem beantragt, aber es
blieb fiirs Erste nur bei der Ankiindigung. Wie es sich von Tag zu Tag herausstellte, kamen
wir auch ohne Telefon sehr gut aus. Mein Onkel widmete sich der Schweinezucht und



Erzahlwerkstatt der Diaphania | 2005 bis 2016

meine Tante backte die ausgefallensten Kreationen an Torten. Ich half tiberall mit, wo ich
nur konnte. Meine Lieblingsbeschaftigung lag bei der Fiitterung der Hiihner und Ganse.
Wegen mir gab es damals sehr viel zu lachen. Einmal vergaR ich, meine Schuhe anzuziehen
und ging versehentlich mit Hauschuhen in die Schule. Ich war immer recht tollpatschig.
Das Feld-Klo wird mir noch lange in Erinnerung bleiben, weil ich nachts fast immer meine
Toilettenbediirfnisse unterdriickte. Das Klo, zu dem kein bisschen Licht drang, stand fast
flinfzig Meter von unserem Haus entfernt. Friiher flrchtete ich mich sehr vor der
Dunkelheit.

Ab und zu besorgte ich mir ein Luftgewehr von meinem Freund und schoss auf die Hiihner
und Schweine. Es war schon ganz schon gemein, was ich da veranstaltete, aber es machte
mir Spal. Auch dafiir bekam ich einmal Schlage, so dass ich es in Zukunft sein lief3. In
meiner Klasse war ich nur am Anfang ein AuRenseiter, aber schon sehr schnell wurde ich
freundlich aufgenommen.

Selbstmord eines dreizehnjahrigen Klassenkameraden

Ein Junge in unserer Klasse wirkte immer sehr still. Wenn wir Kinder in den Pausen
spielten, sal er meist abseits. Er sah traurig vor sich hin, und ich wollte ihn oft fragen, was
ihn so ungliicklich mache. Ich weif3 nicht, warum ich das nie getan habe. Manchmal
versuchte ich, ihn in ein Gesprach zu verwickeln, aber gelungen war es mir nie. An einem
Montagmorgen erschien er nicht in der Schule. Nach der Schule lief ich die drei Kilometer
zuriick in mein Dorf. Bevor ich daheim ankam, rannte schon meine jiingere Cousine auf
mich zu. Sie sagte nur: ,Er hat sich aufgehangt. Er ist tot.“ Der Schock traf mich
unerbittlich. Mein Gewissen begann mich zu plagen und ich fragte mich eindringlich, ob
ich ihm helfen gekonnt hatte. Ein paar Tage spater habe ich erfahren, warum er es getan
hatte. Seine Eltern arbeiteten beide in Deutschland, und er musste, obwohl er es nicht
wollte, bei seiner Oma in Jugoslawien leben. Oft hatte er seinen Vater angefleht, dass er
ihn mitnehmen solle nach Deutschland. Aber sein Vater ging darauf nie ein. Sie bemerkten
uberhaupt nicht, wie unglucklich ihr Sohn deswegen war.

Der letzte Besuch des Vaters war im Dezember 1984

Das Rad der Zeit drehte sich aber auch fir mich weiter bis zu jenem Dezembertag, an dem
meine Eltern zu Besuch kamen. An diesem Morgen war ich vor lauter Aufregung schon friih
wach. Da ich meine Eltern bestimmt schon ein paar Monate nicht gesehen hatte, war die
Vorfreude so groR, dass ich beim Friihstlick kaum einen Bissen runter bekam. Um neun
Uhr dreiRig klopfte es dann endlich an der Tiir. Als ich die Tur 6ffnete und meine Eltern
erblickte, dachte ich, uns wiirde niemand mehr trennen konnen. Doch irgendetwas
entdeckte ich in seinen Augen. Sie schienen mir so seltsam abwesend. Nurich nahm
diesen unheimlichen Trancezustand meines Vaters wahr. Er nahm mich liebevoll hoch und



Erzahlwerkstatt der Diaphania | 2005 bis 2016

gab mir einen Kuss auf die Wange. Auch meine Mutter strahlte vor tiberschwanglicher
Freude. Wahrend wir gemdtlich friihstiickten, erzahlten sie uns ihre Urlaubsplane. Das
Schicksal, welches uns in der Nacht des dritten Tages ihres Besuches in meinem neuen
Heimatort ereilte, wirbelte wie ein heftiger gnadenloser Sturm mein junges Leben
durcheinander. An jenem Tag schien mir der Schnee noch weiRer und bedrohlicher. Er
kiindigte die Kalte an, die sich wie ein weildes Leichentuch lber unser kleines Dorf senken
wiirde. Mein Onkel stand an diesem Morgen schon sehr friih auf, um ein Schwein flr
meinen Vater zu schlachten. Als wir aufstanden, war mein Onkel gerade dabei, das
Schwein an den Haxen aufzuhangen. Wahrend mein Onkel bei der Arbeit war, sal® der Rest
der Familie am Friihstlickstisch und unterhielt sich Uber alles Mogliche. Vater hatte als
Erster aufgegessen. Er zog seine Schuhe an und eilte hinaus, um meinem Onkel zur Hand
zu gehen. Wahrend ich ihn durch das Fenster beobachtete, schenkte mir meine Mutter
noch etwas Kaffee ein. Sie war abgelenkt, so dass sie Vater nicht sah. Anscheinend war ihm
schlecht geworden, weswegen er sich an den Rebstocken, an denen er vorbeikam,
festhalten musste, um nicht auf den harten Betonboden zu fallen. Mein Vater ging, als er
sich wieder gefangen hatte, langsam weiter. Ich hatte dlistere Vorahnungen.

Tod des Vaters

Irgendwann- spat in der Nacht- stand mein Vater stohnend aus dem Bett auf und
schwankte unsicher ins Badezimmer. Ich wurde sofort wach und setzte mich aufrecht ins
Bett. Aus dem Bad drangen fiirchterliche Gerausche, meine Mutter schlief ahnungslos. Ich
richtete meine Blicke gebannt auf die offenstehende Tiire, in der jeden Moment mein Vater
erscheinen musste. Eine zitternde Hand erschien am Tlrrahmen und griff nach dem
Lichtschalter. Bevor er das Licht eingeschaltet hatte, sah ich im Lichtkegel des
Badezimmerlichtes die Schattenumrisse seines Gesichts. Es war schmerzverzerrt und
voller Angst. Im selben Moment horte ich, wie Vater schrie und vorniiber hinfiel. Jetzt
uberstiirzten sich die Ereignisse, so dass es mir vorkam, als geschehe alles im selben
Augenblick. Meine Mutter sprang aus dem Bett und lief zu meinem Vater, der aus Mund
und Nase blutend auf dem Boden lag und nach Luft rang. Ich war jetzt auch aufgestanden.
An der Tiir stehend, konnte ich noch nicht verstehen, was ich da mit ansehen musste. Aus
dem anderen Zimmer kamen mein Onkel und meine Tante, die durch das Geschrei aus
dem Schlaf gerissen wurden. Als mein Onkel Vater am Boden liegen sah, wusste er, dass er
keine Sekunde langer zogern durfte. Er nahm ein Kissen und legte es Vater unter den Kopf.
Das Kissen trankte sich sofort mit Blut. Das war das Letzte, was ich von meinem lieben
Vater sah und horte, weil mich meine Mutter auf der Stelle aufforderte, ins Nebenzimmer
zu meinen Cousinen zu gehen, um wieder zu schlafen. Die schrecklich réchelnden
Gerausche, die mein Vater ausstiel3, begleiteten mich in das andere Zimmer. Mein
schnelles und problemloses Einschlafen bleibt mir fiir immer ein unheimliches Ratsel. Wie
konnte ich ruhig einschlafen, wenn der eigene Vater im anderen Zimmer im Sterben lag?
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Wie konnte ich einschlafen, als ware nichts geschehen? Immer wieder werde ich meinen
Vater vor mir liegen sehen und meine Mutter schreien horen.

Damals dachte ich, es kdnnte nicht schlimmer kommen, aber die Zukunft wiirde mich
eines anderen belehren.

Mein Absturz

Viele dunkle Jahre werde ich brauchen, um all das zu verarbeiten, aber vergessen werde
ich es nie. Viel zu viel war passiert und sehr oft dachte ich, in einer Situation ohne Ausweg
angelangt zu sein. Ich lebte wieder in Deutschland, denn nichts verband mich mehr mit
Jugoslawien. Das Land ist mir gleichgiiltig geworden. Mein Bruder blieb in Zagreb wohnen,
wo er etwas spater eine erfolgreiche Musikkarriere begann.

Aber ich fand auch in Deutschland keine Ruhe und ging einen falschen Weg. Uber
angebliche Freunde gelangte ich in das dunkle Reich der Drogen. Immer mehr versank ich
in diesem Sumpf und ich glaubte, da nie wieder herauszufinden. Durch die vermeintlich
»weiche Droge“ wurde ich lebensbedrohlich psychisch krank. Ich musste mich in mehrere
Therapien begeben, die mich aber vor dem vollkommenen Absturz bewahrt haben.

Endlich kehrte Ruhe in mein Leben ein

Seit fast 25 Jahren beherrscht meine psychische Erkrankung mein Leben, und
Medikamente werde ich, solange ich lebe, nehmen mussen. Ein Fehler veranderte mein
Leben, doch jetzt weil ich, dass ich nie aufgeben darf, egal, wie dunkel mir die Welt
manchmal erscheint.

Heute lebeich in einer kleinen Ein- Zimmer- Wohnung im Zentrum von Heilbronn. In mein
Leben kehrte endlich Ruhe ein. Eine Ruhe, nach der ich mich so lange gesehnt habe. Ich
bin endlich angekommen. Ich bin gliicklich, denn ich bin zuhause.



Erzahlwerkstatt der Diaphania | 2005 bis 2016

Dorothy Kidza-Zentler: Zwischen den Welten
(Uganda; geb. 1965 in Rubaga / Kampala)

Meine Heimat

Geboren bin ich in Rubaga, einem Dorf in der Nahe von Kampala, inmitten einer griinen
Landschaft. Es wachst dort alles, aber in der Hauptsache das Hauptnahrungsmittel Matoke
(eine besondere Bananenart) und StiRkartoffeln. Meine Mutter brachte zehn Kinder zur
Welt.

Als das jlingste geboren wurde, verliel3 das alteste gerade das Elternhaus. Einige meiner
Geschwister besuchten ein Internat, einige schliefen in einem Nebengebaude, einem
Chamber-Haus, in dem normalerweise Hausangestellte und Gartenarbeiter wohnen.
Deshalb lebten wir trotz der vielen Familienmitglieder nicht in beengten Verhaltnissen. Es
sind noch weitere Verwandte bei uns grof} geworden, weil es in den weiter entfernten
Dorfern keine guten Schulen gab. Von unserem Dorf war es nicht weit bis Kampala. So
brauchten sie nicht auf eine gute Schulbildung zu verzichten. Als ich klein war, besuchte
ich einen internationalen Kindergarten in Kampala, dann die acht Kilometer entfernte
Vorschule und die Grundschule bis zur 4. Klasse. Die Unterrichtssprache war Englisch, da
es in Uganda 56 Stammessprachen gibt. Das Englische ist die Amtssprache fiir die
verschiedenen Stamme, wenn Englisch auch nicht von den weni-ger Gebildeten
gesprochen und verstanden wird. Die zweite Amts-sprache ist Kisuaheli. Uganda war ein
britisches Protektorat. Die Briten machten sich den Umstand zunutze, dass es in Uganda
schon ein stabiles und machtiges Konigreich, namlich Buganda gab, das seinen Einfluss
nicht nur durch Kriege, sondern auch durch Heirat zwischen den Konigreichen
vergrofierte. In der Hand der Buganda lag die Verwaltung, die von den Briten tiberwacht
wurde (indirect rule). 1962 wurde Uganda unabhangig und gehort nun zum
Commonwealth of Nations.

Religion

Zur Zeit gibt es in Europa grofde Probleme mit radikalen Islamisten. In Uganda kennt man
sie nicht in diesem Mal3e. Beispielsweise gab es in unserem Dorf eine Art Tante-Emma-
Laden, der einem Muslim gehorte. Obwohl wir Christen waren, schenkte er uns
SuRigkeiten, was fiir uns etwas ganz Besonderes war. Im Fastenmonat Ramadan fastete
ich auch mit meiner muslimischen Freundin, solange ich im Internat war. Zu Weihnachten
luden wir muslimische Freunde zu uns ein. Geschichtlich gesehen, breitete sich zuerst der
Islam in Uganda aus, dann kamen die europaischen Missionare. Heute sind die meisten
Bewohner Ugandas Christen, wobei die Katholiken in der Uberzahl sind. Es gibt aber
gleichzeitig noch die traditionellen Naturreligionen und die Pfingstgemeinden, die von den
Vereinigten Staaten herkommen.



Erzahlwerkstatt der Diaphania | 2005 bis 2016

Weiterbildung in Uganda

Von der 4.-6. Klasse besuchte ich die Primary School in Kampala, die von einem meiner
Onkel geleitet wurde. Manchmal ging ich mit meinen Kameradinnen und Kameraden die
10 Kilometer lange Strecke von der Schule zu Fuk nach Hause, um das Busgeld zu sparen
und es stattdessen als zusatzliches Taschengeld zu verwenden. Den langen Heimweg zu
FuR machte ich mit Vergniigen, denn wir trieben dabei unsere Spafte miteinander. Da
meine Mutter, die eine Konditorei betrieb, sehr viel arbeiten musste, absolvierte ich die
7.Klasse in einem Internat, dann besuchte ich eine weiterfiihrende Schule bis zur Mittleren
Reife, und nach zwei weiteren Jahren in der Oberstufe besal} ich das Abitur. Hier mochte
ich einen Abschnitt liber meine Eltern einfligen, die an meiner Entwicklung einen grofien
Anteil hatten.

Meine Eltern

Meine Mutter hatte eine gute Ausbildung genossen. Sie war neun Jahre zur Schule
gegangen. Eines der Facher, in denen sie unterrichtet wurde, war Hauswirtschaft. Mit
diesem Wissen konnte man Geld verdienen. So begann meine Mutter, da sie eine
Nahmaschine besald, fiir das Dorf Kleider zu nahen und andere Handarbeiten herzustellen.
Fiir einen Nachbarn, der heiraten wollte, buk sie eine Hochzeitstorte, die so viel
Bewunderung erregte, dass nach und nach immer mehr Tortenbestellungen aus dem Dorf
kamen. Zum Schluss belieferte sie einen Supermarkt mit ihren Kreationen. Sie hatte keine
Angestellten, aber die Familie wurde zum Arbeiten eingespannt. Ich hasste diese Arbeit,
doch jetzt bin ich froh, dass ich das Tortenbacken bei meiner Mutter gelernt habe, denn ich
konnte hier in Deutschland bei aus Afrika stammenden Hochzeitspaaren meine Kunst
schon etliche Male unter Beweis stellen. Mein Vater verstand von wirtschaftlichen Dingen
mehr als meine Mutter, aber er durfte sich in ihren Betrieb nicht einmischen, da sie Angst
hatte, er wiirde das Geld fiir seine eigenen Vorhaben und nicht fiir die meiner Mutter
verwenden. Nach dem Sturz des Diktators Idi Amin und nach dem Nachfolger Obote kam
es zu grofden politischen Unruhen und Kriegen in Uganda. Die Folge davon war, dass es
viele Waffen und Korruption gab. Mein Vater war in unserem Dorf politisch engagiert und
hielt die jungen Leute an, in die Schule zu gehen, zu arbeiten und nicht rumzuhangen.
Einigen gefielen diese Mahnungen lberhaupt nicht, und so wurde er eines Tages von
unbekannten Tatern angeschossen und musste daraufhin ein Jahr im Krankenhaus
verbringen. Meine Mutter pflegte ihn dort wie eine Krankenschwester. Eine Tante kam zu
Hilfe und libernahm unseren Haushalt in dieser schweren Zeit.

Kriegserlebnisse

Von einigen Kriegserlebnissen mochte ich noch erzahlen:
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In der Zeit, als die UNLF (Uganda National Liberation Front) gegen Idi Amin kampfte,
besuchte ich in der siebten Klasse das Internat in Mukono. Mein kleiner Bruder und meine
kleine Schwester waren auch dort. Als die Soldaten Idi Amins auf der Flucht nach Norden
waren, bestand die Gefahr, dass sie das Internat angreifen wiirden. Deshalb beschloss der
Internatsleiter, die Schule zu evakuieren und mit den Schiilerinnen und Schiilern in ein
weniger gefahrdetes Internat in Nakasongola zu gehen, wo sein Bruder Internatsleiter war.
,Gehen‘ist in wortlichem Sinn zu verstehen. Nur mit dem Notwendigsten versorgt,
machten wir uns auf den Weg, der Giber hundert Kilometer lang war. Wir wurden von den
Dorfern links und rechts der StraRe reichlich mit Nahrungsmitteln versorgt, z.T. mit
solchen, die wir gar nicht kannten, denn in unserem Internat gab es nur Bohnen und Gries,
aber unsere Fiifse wurden wund und schwollen an. Wenn uns am Ende nicht Autos
mitgenommen hatten, wir hatten es nie geschafft. Wie gro® war die Freude unserer Mutter,
die lange nicht wusste, ob wir noch lebten, als sie erfuhr, dass wir wohlbehalten waren.
Wenn ich jetzt die Bilder der Fliichtlinge sehe, die sich zur Zeit mit Sack und Pack vor dem
IS in Sicherheit bringen missen, kann ich gut nachfiihlen, was in diesen Menschen vorgeht.
Auch unser Dorf wurde von dem Krieg in Mitleidenschaft gezogen. Nachts wurde es
bombardiert, dabei wurde auch unser Haus getroffen. Fenster gingen zu Bruch, das Dach
wurde schwer beschadigt, so dass der Regen ungehindert eindringen konnte. Nachbarn,
deren Haus nicht so stabil gebaut war wie unseres, suchten Zuflucht bei uns. Zu zehnt
schliefen sie in unserem Flur, damit sie nicht entdeckt werden konnten. Leider brachten
sie auch Bettwanzen mit, die wir ganz schlecht wieder loswurden. Die Dorfbewohner
mussten auch lernen, wie man mit Waffen umgeht, so auch meine 60jahrige Mutter, um
sich gegen Kriminelle verteidigen zu kdnnen, die noch lange nach dem Krieg gegen Idi
Amin und nach langen politischen Unruhen noch im Besitz von Waffen waren. Und die
Dorfler lernten auch, wie man sich im Gelande bewegen muss, um sein Leben zu retten.
Jetzt sind die politischen Verhaltnisse besser, aber an den Grenzen von Uganda gibt es
immer noch Unruhen und Kriege, wobei in der Hauptsache um Bodenschatze gekampft
wird. Nach Uganda stromen deshalb Fliichtlinge aus ganz Afrika, z.B. aus Nigeria, aus dem
Sudan, aus dem Kongo und frither auch aus Sudafrika. Die UN versorgt diese Fliichtlinge

Ausbildung in Uganda und Deutschland

Nachdem ich das Abitur hatte, absolvierte ich in einem Sheraton-Hotel ein dreimonatiges
Praktikum und erwarb dann nach zwei Jahren an einer Fachhochschule in Kampala ein
Diplom fiir Hotelmanagement. Da Uganda gern von Touristen besucht wird, dachte ich,
ware es keine schlechte Idee, eine Karriere als Hotelfachfrau zu machen. Mein Ziel war es
zunachst, an einer der zwei Universitaten in Uganda zu studieren.(Heute gibt es mehrere
Universitaten dort). Da aber mein Abiturdurchschnitt nicht gut genug war, entschloss ich
mich, mein Studium im englischsprachigen Ausland zu beginnen. Es schwebten mir die
USA und GroRbritannien vor, weil dort Verwandte von mir lebten. Doch die
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Studiengebihren in diesen Landern sind auf3erordentlich hoch, deshalb nahm ich mein
Studium in Deutschland auf. Auflerdem ist es ja auch von Vorteil, wenn man im Hotelfach
eine zusatzliche Fremdsprache beherrscht. In Freiburg schrieb ich mich an der
padagogischen Hochschule fiir die Fachrichtung Erwachsenenbildung ein, da einige
Facher dieses Studien-ganges auf Englisch abgehalten wurden. Nebenher besuchte ich
eine private Sprachschule, um Deutsch zu lernen, denn die Facher, die auf Deutsch
unterrichtet wurden, blieben mir natirlich verschlossen. So konzentrierte ich mich nach
einiger Zeit ganz auf das Deutschlernen. In Konstanz legte ich dann die Priifung zum
Nachweis deutscher Sprachkenntnisse (PNDS) erfolgreich ab. Voriibergehend wollte ich in
Magdeburg Touristik studieren, doch dort fiihlte ich mich nicht wohl. Alles er-schien mir
kalt und leer; aulerdem vermisste ich das internationale Flair, das in Freiburg herrscht. So
kehrte ich nach kurzer Zeit nach Freiburg zurtick, lie mich aber gleichzeitig in Heilbronn
in der Fachhochschule fiir Touristik auf die Warteliste setzen. Doch drei Semester lang
horte ich nichts von dort, bis ich erfuhr, dass ich mich in jedem Semester von Neuem hatte
bewerben mussen. SchlieRlich wurde ich in Heilbronn angenommen und erwarb nach vier
Semestern das Vordiplom fiir Verkehrsbetriebswirtschaft. Danach stand mir die
Studienrichtung frei. Ich entschied mich fiir die Verkehrsbetriebswirtschaft und schloss
mein Studium als Diplom-Betriebswirtin ab. Mein Studienschwerpunkt hatte auf
Betriebslogistik und internationalem Management ge-legen. Dieses Wissen wollte ich in
Uganda anwenden, zunachst im Betrieb meiner Mutter, die ja eine Konditorei besal}, und
dann in weiteren Kleinbetrieben, denn ich sah, dass dort vieles verbessert werden miisste,
um erfolgreicher zu werden.

Berufliche Schwierigkeiten

Nach meinem Abschluss an der Fachhochschule wollte ich zuerst in Deutschland
Berufserfahrung sammeln, bekam aber keine Arbeitserlaubnis, da ich keine Deutsche war.
Es war mit zwar moglich, zwei Jahre in Deutschland zu bleiben, doch dann hatte ich nach
Uganda zuruickkehren miissen. Aullerdem sagte das Arbeitsamt, dass es so viele Deutsche
und EU-Burger gebe, die eine Arbeit wollten, dass diese bei der Arbeitsvermittlung zuerst
berticksichtigt werden mussten. Das war sehr schade, denn mehrere Betriebe hatten mir
eine Chance gegeben, doch als sie horten, dass ich in zwei Jahren meine Arbeit aufgeben
miuisste, machten sie einen Riickzieher. Jetzt bin ich Deutsche, inzwischen verheiratet und
habe zwei Kinder. Meine Mutter war sehr enttauscht, als sie horte, ich wiirde in
Deutschland bleiben. Sie sagte: ,Hier (in Uganda) gibt es auch Manner.“ Den Wunsch, in
meinem Beruf zu arbeiten, habe ich aufgegeben. Ich bin jetzt schon zehn Jahre zu Hause
und habe den Anschluss an meinen Beruf verloren. Jetzt wieder einzusteigen, ist schwer.
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Projektarbeit

2010 lieR ich mich bei der aim (Akademie flir innovative Bildung und Management) zur
Elternmultiplikatorin ausbilden, nachdem ich vom Integrationsbiiro ein Angebot fiir die
Teilnahme an diesem Kurs erhalten hatte. Dies war eine interessante und wichtige
Schulung fiir mich, da ich dabei erfuhr, wie das Schulsystem in Deutschland funktioniert
und welche Moglichkeiten man hat. Meine Aufgabe besteht darin, Eltern aus Uganda,
deren Kinder, wenn sie in der Schule Schwierigkeiten haben, zu helfen. Auch anderen
auslandischen Eltern, die allerdings Englisch konnen mssen, stehe ich zur Seite. Bis jetzt
wurde ich jedoch kaum angefordert. Weiterhin engagiere ich mich im deutsch-
afrikanischen Verein in Heilbronn. Besonders am Herzen liegt mir der Verein Deuga
(Deutsch-Ugandische Gesellschaft). Dieser Verein ist sehr aktiv. Er verkauft hier
ugandischen Schmuck. Der Erlos wird fiir die Frauenbildung in Uganda verwendet, d.h.,
das Geld kommt in der Hauptsache den Kindern zu-gute, die oft die Schule abbrechen
mussen, weil das Schulgeld fehlt, weil sie sich keine Schuluniform leisten konnen oder weil
sie keine Schuhe besitzen. Viele Kinder sagen dankbar: ,,Jetzt kann ich zur Schule gehen,
friher musste ich oft zu Hause bleiben. Jetzt brauche ich nicht mit 14 zu heiraten.”“ Manche
Madchen stecken sich mit Aids an, weil sie, um sich Schulblicher oder Unterhosen kaufen
zu konnen, mit den Mannern schlafen missen, die ihnen das Geld dafiir gegeben haben.

Meine Arbeit als BtE-Referentin (Bildung trifft Entwicklung)

Seit Juli 2014 bin ich BtE Referentin. Mit verschiedenen Aktionen mochte ich dazu
beitragen, nachhaltiges Denken und Handeln, besonders bei jungen Menschen,
vorzugsweise Grundschulern, zu fordern. Die Kinder sollen verstehen lernen, dass Bildung
das Handeln des Einzelnen so beeinflusst, dass die Welt ein Stlick weit verbessert werden
kann. Dazu gehort, dass man Wissenswertes Uiber die Kultur und Tradition anderer Lander
erfahrt. In einer AG kann ich mit anschaulichen Mitteln und abwechslungsreichen
Methoden zeigen, wie das Leben in anderen Lan-dern aussieht. Ein interessantes Thema
ist es zum Beispiel, den Unterschied in der Willkommenskultur zwischen Ugandern und
Europaern kennenzulernen: In Uganda ist zunachst jeder willkommen, ohne Ansehen der
Person. Man stellt keine direkten Fragen wie: Wo wohnen Sie? Wie heilen Sie? Wie alt sind
Sie, etc? Diese Direktheit gilt in Uganda als sehr unhoflich. Die Antwort auf diese Fragen
erschlielt sich erst durch die Unterhaltung mit der entsprechenden Person. Es ist auch
interessant, den Unterschied bei der Kontaktaufnahme aufzuzeigen. In Uganda ist es
unhoflich, dem Gesprachspartner in die Augen zu sehen. Man schlagt bei der Unterhaltung
die Augen nieder. In Europa ist es umgekehrt. Man sieht sich bei einer Unterhaltung in die
Augen. Wenn jemand hier die Augen niederschlagt, denkt der Gesprachspartner vielleicht,
dass sein Gegenuiber etwas zu verbergen hat oder nicht die Wahrheit sagt.
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Was ich hier vermisse und was ich hier schitze

In Deutschland vermisse ich meine groRe Familie. In Uganda ist man nie allein. Immer ist
man von Verwandten und Freunden umgeben, die Freud und Leid mit mir teilen.
Besonders im Alter, wenn man wirklich Hilfe braucht, ist immer jemand da, der fiir einen
sorgt. Ich kann mir nicht recht vorstellen, in einem Altenheim meinen Lebensabend zu
verbringen Ich mochte von vielen lieben Menschen umgeben sein. Ich vermisse hier in
Deutschland naturlich auch das warme Klima Ugandas und die ugandischen Mahlzeiten.
Was ich aber in Deutschland besonders schatze, ist die Lebensqualitat. Uberall herrscht
Sauberkeit und Ordnung und Verlasslichkeit. Das Leben ist streng geregelt. Man lebt nicht
unbekliimmert von einem Tag auf den anderen, sondern zielgerichtet.

Als Afrikanerin in Deutschland

Ich habe hier noch keine offene Diskriminierung erfahren. Als ich jedoch noch in Freiburg
studierte, fragten mich manche Kommilitonen: ,Wie lange bleibst du in Deutschland?“ Das
heillt, man sah es als selbstverstandlich an, dass ich nicht vorhatte, meine Zelte hier auf
Dauer aufzuschlagen und womoglich Probleme zu bereiten. Die Deutschen sind zu Beginn
einer Bekanntschaft meist etwas distanziert, doch wenn man sich naher kennt, entsteht
oft freundliche Nahe. Eine nette Erfahrung machte meine Mutter, als sie mich in Freiburg
besuchte. Sie war davon ausgegangen, dass die Deutschen eher kuihl und abweisend
waren. Aber vom Flugplatz in Stuttgart bis zur Ankunft bei mir in Freiburg half ihr an den
verschiedenen Stationen immer jemand beim Ein- und Aussteigen, da sie zwei groRRe
Koffer mitschleppte. Ja, ein Ehepaar, das mich in Freiburg vom Sehen kannte, lud sie zu
sich ein, als es erfuhr, dass sie meine Mutter war. Meine Kinder flihlen sich wohl in ihrer
jeweiligen Schule. Sie sind stolz und es starkt ihr Selbstbewusstsein, wenn ihre Mama an
ihrer Schule Projekte tiber Uganda durchfiihrt, die von den Mitschiilern und
Mitschiilerinnen begeistert aufgenommen werden. Wer hat schon einen FuRball selbst
gebastelt oder tanzend Kalebassen auf dem Kopf balanciert?

Wie geht es weiter?

Ich kann mir nicht mehr vorstellen, den ganzen Tag hinter einem Schreib tisch zu
verbringen. Deshalb ware ich gerne in einem sozialen Beruf tatig. Dank meiner
Schulungen, z.B. bei der aim, wo ich mich fiir die Ganztagesbetreuung fiir Kinder im
Grundschulalter qualifiziert habe, und dank der Projekte, die angestoRen und geleitet
habe, konnte ich meine Erfahrungen weitergeben, neue Horizonte eréffnen und manches
Umdenken bewirken.
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Anna Lochner: Die Hoffnung auf ein besseres Leben war groBer als die Angst vor dem
Unbekannten
(Griechenland; geb. 1940)

Bericht der Hebamme Kyria Despina

Der Zweite Weltkrieg hatte gerade begonnen, seine blutige Spur durch ganz Europa zu
ziehen, als ich, als das mittlere von neun Geschwistern, im Dorf Gerakini auf der
griechischen Halbinsel Halkidiki geboren wurde. Kyria Despina, die Hebamme, die meine
Mutter entbunden hat, erzahlte mir spater, dass meine Mutter eine qualvolle
Schwangerschaft durchleben musste ,wahrend dieser Zeit oft sehr krank war und ihre
Kinder nicht versorgen konnte. MaRlos enttauscht und geschockt tiber den Anblick des
unterernahrten, hasslichen und kaum lebensfahigen Wesens, das sie gerade geboren
hatte, habe sie mit einer vernichtenden archaischen Gebarde die fiinf Finger der offenen
rechten Hand in meine Richtung geschleudert und dabei zornig und hasserfiillt
ausgerufen: ,Deinetwegen habe ich so viel mitgemacht. ,Kyria Despina erklarte mir
jedoch, dass meine Mutter wahrscheinlich durch ihre traumatischen Schwangerschafts-
und Geburtserlebnisse eine Psychose hatte und mich spater trotzdem auf ihre Art liebte.

Tabu und magisches Ritual nach der Geburt

Das Weltbild der Griechen war friiher von magischen Vorstellungen gepragt. So durfte eine
Mutter und ihr Neugeborenes 40 Tage lang nicht besucht werden und es war ihnen nicht
erlaubt, das Haus zu verlassen, damit keine bosen Energien auf die beiden libergingen.
Nach dieser Zeit fiihrte ein Priester ein spirituelles Reinigungsritual durch, indem er mit
einem Bund Basilikum, den er in Weihwasser tauchte, alle Bewohner des Hauses, die Gaste
und die Raume besprengte und dabei betete. Erst nach dieser Zeremonie ging alles wieder
seinen gewohnten Gang.

Pate wider Willen

Ein junger Mann, Joachim, der aus einer befreundeten Familie stammte, hatte sich in die
hubschen Babys, die meine Mutter bereits geboren hatte, verliebt und wollte deshalb mein
Patenonkel werden. Erwartungsvoll und bepackt mit Geschenken kam er nach der
Karenzzeit, um seine Patenschaft anzutreten. Erschrocken tiber meinen Anblick, versuchte
er sein Angebot spontan zurlickzuziehen, da er mit diesem hasslichen Kind nichts zu tun
haben wollte. Zu spat: Fliir meine sofortige Nottaufe, die bei meinem Gesundheitszustand
dringend angesagt war, bendtigte meine Mutter einen Paten. Denn nach dem Glauben
unserer Kirche kann ein Neugeborenes, das ohne Taufe stirbt, nicht in den Himmel
kommen. So wurde unser Freund mein Pate wider Willen.
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Du bist eine Katze

Oft musste ich in den kommenden Jahren horen, ich sei eine Katze, da ich die Geburt
uberlebt habe. Ich habe den Vergleich mit diesem Tier, dem eine Redewendung sieben
Leben zuschreibt, so haufig gehort, dass ich geglaubt habe, mit diesem Tier verwandt zu
sein. Diese Vorstellung hat mir in vielen schwierigen Situationen, wie zum Beispiel
Krankheit, enorme Kraft gegeben, die Krise zu bewaltigen. Identitatsprobleme waren aber
die andere Seite dieser Imagination. Ich bildete mir als Kind oft ein, kein richtiger Mensch
zu sein, sondern ein Mischwesen aus Mensch und Katze, was meine innere Einsamkeit sehr
verstarkte.

Familie miitterlicherseits

Meine Mutter, Sacharula Kliotou, wurde vermutlich 1912 in Ayvalik, einer romantischen
kleinen Stadt am Meer in Kleinasien geboren, in der bis zum Ende des Ersten Weltkriegs
viele Griechen lebten. Ihr Leben nahm einen tragischen Verlauf, da es gepragt war von zwei
Weltkriegen, dem griechisch-turkischen Krieg (1920-1922), dem griechischen Birgerkrieg
(1945-49), Deportation, Armut und autoritéren und diktatorischen Regierungen. Ihre
Familie, die griechischen Vorfahren hatte, gehorte dem gehobenen Mittelstand an. Mein
Opa, Besitzer einer kleinen Firma, die Kohlen aus einem Bergwerk forderte, beschaftigte
Griechen und Turken und hatte viele Freunde aus beiden Volksgruppen. Er konnte sich
einfach nicht vorstellen, dass seine Familie, die seit vielen Generationen friedlich mit der
turkischen, judischen, kurdischen und armenischen Bevolkerung in der heutigen Turkei
zusammenlebte, selbst Opfer des griechisch-tiirkischen Krieges (1920-22) werden wiirde.
Obwohl nun jede Nacht Pogrome gegen Griechen stattfanden, dachte mein Opa, den
Konflikt unbeschadet liberstehen zu kdnnen.

Deportation aus der Tiirkei (1920)

Eines Tages, als meine Mutter gerade 7 Jahre alt war, sah sie im Morgengrauen viele
Schiffe auf dem Meer und die StralRe voller Soldaten. Nun Uberstlrzten sich die Ereignisse:
Alle griechischen Familien wurden von Soldaten hektisch auf die Schiffe getrieben und
durften aulRer einem kleinen Biindel Kleider nichts mitnehmen. Oma trug ihre
Nahmaschine, in die sie ein paar Goldstlicke gesteckt hatte, mit sich, als sie das Schiff
bestiegen. Ein Soldat forderte sie sofort barsch auf, ihre Habseligkeiten ins Meer zu werfen,
da das Schiff extrem uberfiillt sei. Was aus all den Dingen geworden ist, welche die
Griechen zuriicklassen mussten, wissen wir nicht.
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Ankunft der Fliichtlinge

Ziel der Deportation war die gegeniiberliegende griechische Insel Lesbos, von wo aus die
Vertriebenen dann vornehmlich auf die Halbinsel Halkidiki gebracht wurden. Die
Siedlungen der Exilierten erhielten die Namen der Orte, aus denen sie vertrieben wurden.
So lasst sich z.B. der Name des Ortes Nea Moudania von dem heutigen tlirkischen Ort
Mudanya ableiten. Nach ihrer Ankunft mussten sich alle Heimatlosen in Listen eintragen.
Mein Opa hatte einen Namen, der sich turkisch anhorte, Basibagli und den er nicht in die
Liste schreiben wollte, da dieser Name in der aufgeheizten Kriegsstimmung nur Probleme
mit sich gebracht hatte. Der hilfreiche Beamte hatte Verstandnis fiir das Problem meines
Grolvaters, fragte nach Klio, dem Namen ersten Ortes auf Lesbos, der die Familie
aufgenommen hatte, und anderte, ohne zu zogern, die Namen der GroReltern. Mein
Grolvater hiel3 ab diesem Augenblich Kliotis, meine GroRmutter Kliotou. Mitihrem Namen
hatte die Familie in Griechenland jedenfalls keine Probleme mehr.

Leben unter katastrophalen Umstianden

Eine Menge Probleme hatte sie allerdings, ihr tagliches Leben zu bewerkstelligen. Die
Vertriebenen bekamen von den Behorden lediglich ein Zelt, in dem die ganze Familie ihr
Leben fristen musste. Katastrophal waren auch die hygienischen Verhaltnisse, da das
ihnen zugewiesene Areal in einem Sumpfgebiet lag. Ein hoher Prozentsatz der
Vertriebenen starb an Malaria, Typhus und anderen Infektionskrankheiten. Besonders
betroffen waren natiirlich die alten Menschen und die Kinder. Mein Opa hat all das Elend
nicht verkraftet und starb nur kurze Zeit nach seiner Ankunft in Griechenland. Ohne
Erndahrer mussten sich nun Oma Emilia und ihre drei Tochter: Sacharo, Stella und Hariklia
alleine durch das auRerst schwierige Leben schlagen.

Zwangsheirat meiner Mutter

Von Eltern arrangierte Ehen kdnnen das Leben eines Menschen zerstoéren. So war es auch
bei Sacharo, meiner Mutter. Sie wurde mit 17 Jahren von ihrer Mutter gezwungen, einen
Mann zu heiraten, der zwar sehr liebevoll, ruhig und tolerant war, den sie aber nicht liebte.
Er war Witwer, tUber 30 Jahre alt, und hatte bereits zwei Kinder, die er mit in die Ehe
brachte. Vielleicht hatte sich meine Oma fiir diesen Mann entschieden, weil er ein Haus
und Grundbesitz sein Eigen nannte und weil es nur so moglich war, Wurzeln in der
einheimischen Bevolkerung zu schlagen, die den Vertriebenen oft misstrauisch
gegenuberstand. Fremd und mittellos hatte meine Mutter keine Chance auf eine gute
Zukunft. Eine Brautjungfer meiner Mutter berichtete mir viele Jahre spater, dass meine
Mutter, wahrend sie von ihr fiir die Hochzeit geschmiickt wurde, verzweifelt weinte und
sich so mit rot verquollenen Augen der Hochzeitsgesellschaft prasentierte musste.
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Vater

Vater war ein herzensguter Mann, der aus einer bauerlichen Familie stammte. Ungeklart
sind aber die Umstande, weshalb meine Eltern ihr Hab und Gut bereits vor meiner Geburt
verkauft haben. Das Geld verfliichtigte sich schnell, und seit ich denken konnte, war meine
Familie bettelarm. Papa, der ehemals selbststandige Bauer, musste sich nun als Knecht bei
einem anderen Bauer verdingen und dort auch seinen Lebensmittelpunkt haben, was
bedeutete, dass er nachts selten bei uns schlief. Papa tiberliel3 alle Entscheidungen tber
die Familie unserer Mutter, die er sehr verehrte.

Die Familienmanagerin

Als Lohn bekam Vater bei der Ernte ein paar Sacke mit Weizen, der uns als
Grundnahrungsmittel diente. Wir haben den Weizen in eine Muhle gebracht, wo er
gemahlen wurde. Aus diesem Mehl buk Mutter dann Brot fiir uns alle. Mutter war im Dorf
eine allseits beliebte Personlichkeit. Ohne jemals eine Lehre absolviert zu haben,
reparierte sie mit ihrer kleinen Nadel kunstvoll die Sonntags- oder Festkleidung der
Nachbarn, horte sich deren Probleme an, war verschwiegen wie ein Grab und deutete
ihren Bekannten oft in schwierigen Situationen die Zukunft aus dem Kaffeesatz. Gefragt
waren ihre ausgezeichneten Koch- und Organisationskulinste auch bei Hochzeiten und
anderen Festlichkeiten. Geld bekam sie fiir all dies nicht, sondern nur ein wenig Essen,
Obst oder ein paar Lebensmittel, die sie an uns verteilte. Ein paar Drachmen verdiente sie
als Kéchin der kleinen Polizeistation, die es in unserem Dorf gab. Kulinarischer Hohepunkt
der Woche war bei uns das Buffet, das meine Mutter jeden Sonntag nach dem Kirchgang
flr uns gestaltete: Salat aus Lowenzahn und vielen anderen Krautern, dekoriert mit Oliven,
gebratenen Pilzen, Reis, StiRigkeiten, gekocht aus Weizen, Pita mit Brennnesseln. Fleisch
gab es sehr selten, das war einfach zu teuer.

Ohne Stelios hatten noch haufiger unsere Magen geknurrt

Stelios, mein alterer Bruder, durfte nicht in die Schule gehen, da Krieg und Armut dies
nicht zulieRen, sondern musste tagsuiber Schafe huten. Stelios war in allen Dingen
Autodidakt. Er hatte keine Lehrer, horte nur auf seine innere Stimme und beobachtete die
Natur. Auf seiner selbstgebastelten Flote aus Schilfrohr spielte er abends, wenn er die
Schafe nach Hause trieb, meist traurige Melodien. Ich erwartete ihn immer voll Ungeduld,
da er uns jeden Abend eine Tasche voll Pilze, Fallobst oder Mandeln mitbrachte. Manchmal
hat er auch Vogel oder eine Wildente mit seiner Schleuder getotet, um unseren
schlimmsten Hunger zu stillen.
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Die Geschichte vom Klapperstorch

Kaum war ich vier Jahre alt, da legte mir unsere Hebamme, Kyria Despina, ein
wunderschones, dickes Neugeborenes mit offenen Augen, umwickelt mit einem Tuch mit
aufgestickten Rosen, in meine Arme. ,,Du musst gut auf Manuel aufpassen, den hat uns die
Madonna gebracht®, erklarte sie. Unser Fluss flihrte nur Wasser mit sich, wenn es geregnet
hatte, und in dieser Nacht regnete es heftig. Um das wundervolle Erscheinen Manuels noch
plastischer zu erklaren, figte deshalb Kyria Despina hinzu, dass Maria Manuel tiber den
Fluss zu uns geschickt hatte. ,, Hat die Madonna ihn so gebracht, wie er jetzt ist, mit diesem
schonen Tuch? Und warum ist Manuel nicht nass?“, wollte ich wissen. ,Maria hat gut
aufgepasst, dass er nicht ertrinkt. Die Allerheilige kann alles.” Spater brachte ich Manuel
oft mit Moses, der in einem Binsenkorbchen von einer Konigstochter aus dem Fluss
gerettet wurde, in Verbindung.

Kinderbetreuung, statt Schulbesuch

Mein Schulbesuch war fiir meine Eltern zweitrangig, da ich meine Geschwister versorgen
musste. Einmal kam mein Lehrer zu mir und hat mir mein Zeugnis gebracht, obwohlich
drei Monate gar nicht in der Schule war. ,,Du darfst nicht sitzenbleiben, du bist intelligent®,
mahnte er mich, ,,Du musst regelmalig die Schule besuchen, sonst bekommst du keinen
Abschluss.“ Die Schule lag nur wenige Meter von unserem Haus entfernt und so bin ich
haufig hin- und hergependelt, um die Geschwister zu betreuen. Manchmal ging ich nicht
gerne in die Schule, da ich die Hausaufgaben nicht erledigen konnte und Angst davor
hatte, mich vor dem Lehrer und der Klasse zu blamieren. Allerdings war der Geruch des
Bleistiftes, den ich heute noch in der Nase habe, wie eine Droge fur mich. Keine Trauer
empfand ich, als die Partisanen im Blrgerkrieg, der in Griechenland wiitete, die Lehrer
immer wieder zum Kampfen abholten, sodass zeitweilig der Unterricht ausfallen musste.

Der Hunger ist ein tyrannischer Gast

Hunger war unser standiger Begleiter. Besonders mein Bruder Joachim litt darunter. Er
war spindelddirr, schrie sich als Baby oft vor Hunger in den Schlaf. Die Schiffe, die aus aller
Welt in unserem Hafen ankerten, zogen ihn magisch an, da er sich von dort etwas zu essen
erhoffte. Er schwamm deshalb oft mit zwei oder drei seiner Freunde zu den Schiffen. Die
hungernden Kinder wurden von Matrosen an Bord gezogen, bekamen aus der Schiffskiiche
zu essen und wurden dann wieder ins Wasser gelassen. Einmal musste mein Bruder beim
Zuruckschwimmen gerettet werden, da er so viel verschlungen hatte, dass er im kalten
Wasser Kreislaufprobleme bekam. Spater ist er dann Koch geworden, um nie mehr dieses
schreckliche Geflihl von Hunger haben zu missen.



Erzahlwerkstatt der Diaphania | 2005 bis 2016

Darf man das miitterliche Gebot iibertreten?

Meine Mutter war sehr stolz, sie hat sich daflir geschamt, dass sie ihre Kinder nur
mangelhaft erndhren konnte, und verbot uns deshalb zu betteln. Wir durften nicht einmal
sagen, dass wir Hunger hatten. Eines Tages, als mal wieder tiberhaupt nichts zu essen in
unserem Haus war, ging die Mutter mit der Anweisung zur Arbeit: ,, Bleibt alle in der
Wohnung. Geht nicht auf die Stral3e und bitte, bitte bettelt nicht.“ Da unsere Bleibe sehr
eng war, lediglich aus einem Raum bestand, war es sehr schwierig, Manuel, Eleni und
Joachim, meine kleinen hungrigen und deshalb aggressiven Wolfe, den ganzen Tag liber
zu beschaftigen. Ich hatte keine andere Wabhl, als mich einfach liber das Verbot meiner
Mutter hinwegzusetzen und Nahrung zu beschaffen. Aber wie? Eine Mandelplantage in
unserer Nachbarschaft war gerade abgeerntet und alle Mandeln mussten von Hand aus
der griinen Schale gelost werden. Dort gab es doch sicher Arbeit? In Panik schloss ich
unsere Wohnung ab, weil ich befiirchten musste, dass die Geschwister ohne meine
Kontrolle auf die Stralse gehen wiirden. ,, Hast du Arbeit fiir mich?“, fragte ich die
Besitzerin der Plantage. ,Ich mochte nur etwas zu essen flir meine Geschwister”, bettelte
ich. Sie willigte. Ich betete, zitterte und weinte, wahrend ich arbeitete, so groRe Angst
hatte ich davor, dass den Kindern etwas passieren konnte. Vier Stunden spater bekam ich
ein Stiick Brot und Kase. Sofort rannte ich nach Hause, ich 6ffnete die Tiire, alle standen
verzweifelt und weinend hinter der Tlre und warteten auf mich. Sofort stiirzten sie sich
wie hungrige Geier auf das Brot und den Kase, zerrissen die Lebensmittel und
verschlangen sie. Ich dankte Gott, dass sie noch alle lebten.

Meine Mutter hat von dieser Aktion nie etwas erfahren, da ein elterliches Gebot etwas
Heiliges war, das nicht Ubertreten werden durfte.

Das verflixte 13.Lebensjahr

Mein 13. Lebensjahr war eines der dramatischsten Jahre meines Lebens: Ich musste
teilweise meine drei jingeren Geschwister betreuen, stundenweise im Bergwerk arbeiten
und abends noch die Schule besuchen, um die Zeit nachzuholen, die ich wahrend der
sechs Pflichtschuljahre versaumt hatte.

Geburt einer wunderschonen Schwester

Plotzlich, im Juni, kam meine Schwester Rula, ein Baby, schon, wie von einem Kuinstler
gemalt. Sie hatte bereits bei ihrer Geburt so lange, schwarze Haare, dass man ihr einen
Zopf flechten konnte. Als Andonis und Morfula dem Baby Geschenke brachten, war er so
entzickt von Rula, dass er meinte, sie wiirde eines Tages mit ihrer besonderen
Ausstrahlung die ganze Halbinsel Halkidiki fur sich gewinnen. Spontan wollte er deshalb
ihr Nonos, ihr Pate, werden.
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Stirbt die Mutter?

Meine Mutter hat diese, ihre letzte Geburt, jedoch kaum liberlebt. Sie blutete tagelang so
stark, dass ich gar nichtin der Lage war, die Berge ihrer blutigen Kleider und Tucher zu
waschen. Der Arzt, der sie behandelte, gab sie einige Tage nach ihrer Geburt auf. ,Sacharo
wird sterben®, teilte er Kyria Stella mit.

Was soll aus uns Kindern werden?

Kyria Stella, unsere Nachbarin und Hausbesitzerin, rief in dieser tragischen Situation
Nachbarinnen und Freundinnen zusammen, um zu beraten, was mit uns Kindern
geschehen sollte. Kurz zusammengefasst planten sie, meine Geschwister an Adoptiveltern
abzugeben. Fur Rula gab es die meisten Interessenten. Je alter die Kinder aber waren,
desto schwieriger wurde die Vermittlung, aber die Frauen fanden schlief3lich fiir alle
Geschwister eine Familie. Nur ich blieb ubrig. Niemand wollte mich adoptieren. Fiir mich
war eine Stelle als Dienstmagd vorgesehen, damit ich mein Brot selbst verdienen konnte.
Zufallig horte ich die Gesprache dieser Versammlung mit und versteckte mich eine ganze
Weile, doch dann bin ich voll Panik mitten in die Versammlung gesprungen, habe meinen
ganzen Mut zusammengenommen und gerufen: ,Kein Kind verlasst das Haus. Ich werde
die Kinder groRziehen.“ Dazu war ich keineswegs in der Lage, aber ich hatte einfach groRe
Angst, dass wir auseinandergerissen werden. Es folgte eine kurze Diskussion zwischen den
Frauen. Ich zitterte und weinte, da nahm mich Kyria Stella in den Arm, driickte mich fest
und sagte: ,,Du hast mitgehort und weilt jetzt alles. Wenn du dich stark genug fiir diese
schwierige Aufgabe siehst, dann helfe ich dir auch, soviel ich kann. Ich sehe auch keine
andere Losung.“

Kyria Stella rettet Mutter das Leben

Kyria Stella nahm mich ernst, was mich sehr beruhigte. Kurz darauf kam sie mit einer
Ampulle, die ihr ein fremder Arzt, der wahrend des Zweiten Weltkrieges in der Gegend
stationiert war, geschenkt hatte. Das Medikament wurde als letztes und duferst riskantes
Mittel bei Soldaten eingesetzt, deren Blutungen lebensgefahrlich waren, da es Embolien
auslosen konnte. Selbstlos und souveran tiibernahm nun Kyria Stella Verantwortung fir
das Leben meiner Mutter. Ich sah, wie sie das Flaschchen 6ffnete und den Inhalt
tropfchenweise meiner Mutter einflofite, und wusste, dass die Verabreichung dieses
Medikamentes die letzte Chance war, das Leben meiner Mutter zu retten. Durch die Gabe
dieses Elixiers hat meine Mutter uberlebt. Sie war aber so schwach, dass sie noch mehrere
Monate lang bettlagerig von Kyria Stella gepflegt werden musste. Danach hat meine
Mutter noch viele Jahre gelebt, sie wurde 78 Jahre alt.
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Auch Rulas Leben liegt in Kyria Stellas Hand

Mutter war nicht in der Lage Rula zu stillen. Es war damals schwierig, ein Kind ohne
Muttermilch zu ernahren, da es in unserem Dorf keine Milch zu kaufen gab und industriell
hergestellte Babynahrung noch unbekannt war. Wieder war es Stella, die das Leben Rulas
rettete. Sie hat ihre einzige Ziege taglich gemolken, die Milch sterilisiert und es war gerade
so viel, dass Rula satt wurde. Ich kann mich daran erinnern, dass diese Ziege sehr krank
war. Stella musste das grol3e eitrige Krebsgeschwiir, das die Ziege am Horn hatte, jeden
Tag operieren. Dazu klemmte sie die Ziege zwischen ihre Beine, damit das Tier nicht
entweichen konnte, schnitt das faule Fleisch weg und legte einen neuen, frisch
gewaschenen Verband an. Ich habe mich vor dem herunterlaufenden stinkenden Eiter
geekelt und Stella bewundert, dass sie das alles fiir uns getan hat. Obwohl Rula nur die
Milch dieser kranken Ziege getrunken hat, ist sie prachtig gediehen. Stella hat mir mit
allem geholfen: Sie hat gekocht, Rula gewickelt und unsere Mutter gepflegt und mit jedem
Problem konnte ich zu ihr kommen

Ist Stehlen immer Siinde?

Ilhr war es auch zu verdanken, dass wir nicht aus unserer Wohnung herausgeworfen
wurden, obgleich wir unsere Miete meist nicht bezahlen konnten. In den Jahren zuvor
mussten wir oft umziehen, da wir unsere Mietschulden nicht begleichen konnten. Stella
war Kriegswitwe, stammte aus einem wohlhabenden Haus, hatte als Adoptivkind bei
ihrem hartherzigen Vater aber keine gute Stellung. Nach dem Tod ihres Mannes versorgte
sie wieder ihren Vater, der sie nicht gut behandelte. So verschloss er alle
Lebensmittelvorrate in einem kleinen Raum mit einem sehr schmalen Eingang. Stella liefl3
mich mehrfach durch einen kleinen Turspalt in diese Schatzkammer steigen, damitich ihr
Speck, Ol und andere Kostbarkeiten fiir unsere gemeinsamen Mahlzeiten herausreichen
konnte. Hatte uns ihr Vater erwischt, hatte er uns gnadenlos erschossen, was er haufig
glaubhaft androhte. Diese Gefahr hielt meine mutterliche Freundin jedoch nicht ab, fur uns
zu stehlen. Eines Tages fragte sie mich, wie lange wir schon kein Fleisch gegessen hatten.
Ich konnte mich an diesen Genuss gar nicht mehr erinnern. Um unsere knurrenden Magen
zu beruhigen, lockte sie die freilaufenden Hiihner eines begtterten Nachbarn mit Weizen
an, fing eins von ihnen ein, schlachtete es und kochte fiir uns alle eine nahrhafte Suppe.
Dies wiederholte sie ein paarmal im Jahr, damit wir bei Kraften blieben.

Stella ist fir mich keine Diebin, sondern eine Heilige, ohne deren uneigenniitzige Hilfe wir
alle ein schreckliches Schicksal gehabt hatten.
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Der Zweite Weltkrieg - Eine Katze auf Futtersuche

Bis 1944 waren in unserer Kirche Soldaten in Zelten stationiert. Ich weif3 nicht, ob es
Bulgaren oder Deutsche waren. Sie haben in riesigen Topfen gekocht und ihr Eintopf
duftete verfiihrerisch durch das ganze Dorf. Trotz des strengen Verbotes der Mutter und
trotz ihrer Warnung, dass die Soldaten Kinder toten wurden, trieb mich der Hunger immer
wieder in die Nahe dieser Kochtopfe. Eines Tages, als ich allein dort war und der Hunger
mich qualte, erinnerte ich mich an die oft wiederholten dramatischen Worte der Mutter:
»Du bist eine Katze!“ Ich konnte mir nicht vorstellen, dass Soldaten Katzen toten wiirden,
und so habe ich Mut gefasst und bin zu ihnen hingegangen. Ein Soldat musste Mitleid mit
mir gehabt haben, denn er hat mich hergewunken, in ein Blechgefaf} aus Aluminium
Eintopf gefiillt und lapidar gesagt: ,,Essen!“ Von meinen leckeren Sonderrationen, die ich
mir taglich in der Kirche abgeholt habe, hat meine Mutter nie etwas erfahren, da ich schon
mit vier Jahren Uberzeugend ligen konnte.

In dieser Situation war es vorteilhaft, dass ich mich als Katze gefiihlt habe, da mir diese
Vorstellung die Angst vor den Soldaten genommen hat.

Faschistischer Terror auch bei uns

Andere schreckliche Bilder aus dem Krieg verfolgen mich heute noch: Ich sehe einen
Lastwagen wegfahren, auf dem viele Menschen sitzen. Eine Gruppe alter Menschen winkt,
weint und gestikuliert verzweifelt. Ich war neidisch auf die Leute und wiinschte mir,
zusammen mit ihnen auf diesem Lastwagen sitzen zu konnen. Ich fragte deshalb
verwundert eine alte Frau, weshalb sie weine, die Menschen auf dem Lastwagen wiirden
doch nur einen Ausflug machen. ,Das sind unsere Kinder, Freunde und Verwandte, die
sehen wir nie wieder”, schluchzte die Frau. Viel spater erfuhr ich, dass es Juden und
Armenier waren, die in ein Konzentrationslager abtransportiert wurden.

Biirgerkrieg (1944-49)

1944 kamen die Englander nach Griechenland. Mit ihnen Care-Pakete von den USA und
eine neue Phase des blutigen Biirgerkriegs, der in unserer Gegend brutaler geflihrt wurde
als der Zweite Weltkrieg. Von den Siegermachten USA und Sowjetunion fiir ihre Zwecke
manipuliert, wurde der ,Mensch dem Menschen ein Wolf“.

Vater wird Opfer rechter Milizionare

Rechte Regierungsmilizen in Zivil kontrollierten im Auftrag der neuen monarchischen
Regierung unser Gebiet, um den kommunistischen Partisanen die Versorgung
abzuschneiden. Eines Tages, mitten im Burgerkrieg, transportierte mein Vater friedlich auf
seinem Esel Mehl fiir unsere Familie. Die Milizionare hielten Vater an und unterstellten ihm,
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dass er das Mehl den kommunistischen Partisanen bringen wollte. Obwohl mein Vater
seine Unschuld beteuerte, schlugen die Soldaten mit Sand gefiillten Socken so heftig auf
ihn ein, dass er mit Bluterglissen ubersat war, viele Knochenbriiche hatte und gemartert
auf allen Vieren nach Hause gekrochen kam und dort monatelang im Bett liegend gepflegt
werden musste. Das Verhalten dieser Soldaten war besonders kriminell und pervers, da
diese Verbrecher meinen Vater kannten und genau wussten, dass er ein bekennender und
leidenschaftlicher Anhanger des Konigs war und viele Kinder versorgen musste. Einer
dieser Schlager war sogar ein entfernter Verwandter meines Vaters.

Die Bevolkerung massakriert sich selbst.

Eines Morgens klopfte es sehr laut an die Tiire. Meine Mutter verbot uns rauszugehen.
Neugierig, wie ich war, drangte ich mich dennoch durch ihre Fiifse hindurch ins Freie. Das
hatte ich nicht tun sollen, denn direkt vor unserer Ture lagen zwei Leichen mit
abgeschnittenen Kopfen. Den Ermordeten die Kopfe abzuschneiden, war gangige Praxis
der Partisanen, damit die Familien der Opfer ihre Angehdrigen nicht identifizieren
konnten. Nun wurde mir klar, dass Mutter uns mit ihrem Verbot schiitzen wollte.

Besuch einer Partisanin

Auch an eine andere schlimme Situation kann ich mich erinnern: Wir schliefen, ich wachte
auf und sah eine junge Griechin mit Zopfen, bewaffnet, und mit einer Art Uniform
bekleidet. Sie schaute sich in unserer armseligen Wohnung um, fand nichts, was
mitnehmenswert gewesen ware, aulder zehn frisch gebackenen Laiben Brot, die auf einem
Wandregal lagen. Dieses Brot war die Wochenration der ganzen Familie, die von meiner
Mutter immer einmal in der Woche gebacken wurde. Die Frau nahm diese Laibe, steckte
sie, ohne etwas zu sagen, in einen Sack. Meine Mutter bettelte, uns nur einen Laib zu
lassen, da sie kein Mehl mehr habe und die Kinder grofsen Hunger leiden miissten. Die
Partisanin antwortete: ,, Wir kampfen fiir das ganze Volk und du sorgst dich um deine
Kinder!“ Sie packte meine Mutter mit voller Kraft, schleuderte sie auf die andere Seite des
Zimmers und verschwand wieder in der Nacht.

Evakuierung

Unser Dorf konnte leicht gepliindert werden, da es sowohl vom Meer als auch vom Gebirge
her problemlos einzunehmen war und kein militarischer Schutz da war. Unsere Situation
wurde immer bedrohlicher, so dass wir in ein anderes Dorf evakuiert werden mussten. Die
Regierung hatte dort viel Polizei positioniert, die uns beschiitzen sollten. Wir Kinder
konnten nicht erfassen, in welch gefahrlicher Lage wir uns befanden. Lachend und singend
safden wir auf dem Wagen, der uns ins Exil nach Agios Mamas brachte.
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Grenzenlose Hilfsbereitschaft

Als Unterkunft diente uns ein Klassenzimmer in der Dorfschule, das uns zusammen mit
einer anderen Familie zugewiesen wurde. Der Vater der anderen Familie, Eustsathios
Statis, war Schattenspieler. Fiir seine Darbietungen bekam er von den Zuschauern Eier,
Kase, Wurst und andere Lebendmittel, die erimmer in unser Asyl mitbrachte. Magdalena,
seine Frau, breitete dann auf dem Boden eine Decke aus und verteilte das Essen gerecht
auf dreizehn Teller. Fiir Magdalena war es selbstverstandlich, dass sie das Wenige, was sie
hatte, mit uns, die nichts hatten, teilte. Kostas, ihr kleiner Sohn, der wie wir von den
kleinen Rationen nicht satt wurde, schleckte nach den Mahlzeiten immer alle Teller aus, in
der Hoffnung, dass noch einige Kriimel an seiner Zunge hangenblieben.

Brustdriisenentziindung der Mutter

Zu allem Elend entziindeten sich die Brustdriisen meiner Mutter, welche die ca. sechs
Monate alte Eleni noch stillte. Die eitrige Infektion bedrohte ihr Leben, Fieberkrampfe
schiittelten sie, eine Operation war unverziglich geboten. Hilfreiche Manner legten meine
Mutter auf einen Karren und transportierten sie nach Nea Moudania, dem nachst grofieren
Dorf, wo es einen Arzt gab, der die Operation durchfiihren konnte. Kurz vor der Abfahrt
habe ich mich unbemerkt auf dem Karren unter einer Decke versteckt, so dass ich als
blinder Passagier befordert wurde. Mich zuriickzuschicken ware zu gefahrlich gewesen. Bis
meine Mutter wieder gesund war, hat Magdalena Eleni aus christlicher Nachstenliebe
gepflegt. Spater wurde sie Elenis Patin. Beide Familien stehen sich heute noch sehr nahe.
Ohne die selbstlose Hilfsbereitschaft vieler Menschen wie Magdalena hatten die Kriege
noch wesentlich mehr Todesopfer gefordert.

Unerwartetes Kennenlernen meiner Halbschwester Maria

Meine Eltern sahen sich nach ihrer Heirat nicht in der Lage, die beiden Kinder zu versorgen,
die Vater mit in die Ehe gebracht hatte. Aus diesem Grund gaben sie Maria einer
wohlhabenden Familie zur Adoption. Wir hatten keinerlei Kontakt zu Maria. Ich wusste
lediglich, dass sie existierte. Als ich ungefahr zwolf Jahre alt war, informierte mich eine
Tante ganz unerwartet, dass ich Maria zwei Tage spater auf einem 15 km entfernten
Volksfest treffen konne. Die Vorstellung, meine zehn Jahre altere Halbschwester zum
ersten Mal zu sehen, setzte mich in so freudige Erregung, dass ich die nachsten beiden
Nachte nicht schlafen konnte. ,,Wie sieht sie aus? Wird sie mich mégen?“. Solche und
ahnliche Fragen beschaftigten mich Tag und Nacht. Den Weg zum Volksfest mussten ein
paar Freunde und ich zu Ful® bewaltigen, da es damals weder Bahn noch Bus dorthin gab.
Vollig erschopft, aber voll sehnsiichtiger Erwartung kam ich an.
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Mir blieb einfach die Sprache weg, als wir einander vorgestellt wurden. Eine liebenswerte,
auldergewohnlich hiibsche, junge Dame stand lachelnd vor mir. Maria brach den Bann auf
ihre herzliche Art. Sie driickte und umarmte mich ganz heftig und lud mich zu ihrer
bevorstehenden Hochzeit ein. Ab diesem Zeitpunkt fiihlten wir uns innig verbunden.

Mein erster Arbeitsplatz

Der Besuch eines Gymnasiums war nur einer hauchdiinnen Schicht, der sog. Elite,
vorbehalten. Mit zwolf Jahren hatten die allermeisten Kinder nach sechs Jahren
Volksschule ihre Schulpflicht beendet und wurden in den Arbeitsprozess eingegliedert. Ich
selbst bekam einen Arbeitsplatz in unserem Bergwerk, in dem Leukolith, Magnesit,
Magnesium Karbonat, geférdert wurde, das hauptsachlich fiir die Produktion von
feuerfesten Materialien gebraucht wird. Die Flaggen der Schiffe, die in unserm Hafen mit
Leuzit beladen wurden, zeigten an, dass dieser Rohstoff in vielen Landern der Welt
gebraucht wurde.

Auf der Suche nach der Geburtsurkunde

Die Leitung des Bergwerks forderte mich auf, meine Geburtsurkunde mitzubringen, damit
sie mich als ordentliche Arbeiterin flihren konnte. Dieses Dokument gab es nur im Rathaus
in der zwolf Kilometer von uns entfernten Stadt Polygyros , also musste ich dorthin, um es
zu erwerben. Der Standesbeamte fragt nach meinen Daten, blattert im Geburtsregister
und stellt mir eine Urkunde aus. Doch was musste ich lesen? Da stand nicht Anna
Grammenou (geb.1940), sondern Grammatiki Grammenou (geb. 1941), der Name meiner
kurz nach der Geburt gestorbenen Schwester. Vergeblich versuchte ich den Irrtum
aufzuklaren. Leider fand der Beamte trotz nochmaliger intensiver Recherche meinen
Namen weder im Tauf- noch im Geburtsregister. Fiir die Behérden war ich also ein
Phantom. Verzweifelt bin ich nach Hause gelaufen. Meine Mutter war dem Ratsel aber auf
der Spur: Der Postbote, Pavlos, unser Nachbar, hatte die Aufgabe, die Geburts- und
Taufdaten aller Kinder, die in unserem Dorf geboren wurden, in der Hauptstadt von
Halkidiki, Polygyros, registrieren zu lassen. Auller mir hatte er bis jetzt kein Kind vergessen,
ich existierte nicht. Wie so oft, war auch dieses Mal Kyria Despina, unsere Hebamme, die
Retterin aus der Not: Uber alle Geburten, die sie betreut hatte, fiihrte sie sorgfaltig Buch
und konnte deshalb den Standesbeamten von meiner Existenz Giberzeugen, so dassich in
kurzer Zeit stolz meine eigene Geburtsurkunde in Handen hielt . Um sicher zu gehen, dass
alle Eintragungen im Geburtsregister, die unsere Familie betrafen, stimmten, verglich sie
ihre eigenen Daten mit den Daten des Amtes. Keinesfalls deutsche Griindlichkeit sprang ihr
dain die Augen. Mal war meine Mutter bei der Registrierung der Geburt ihrer Kinder als
»Sacharo“ (dt. Zucker), mal als ,,Sacharula (dt. Zuckerle, verniedlichende Form)
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eingetragen. Der Standesbeamte hatte einfach geschrieben, was ihm Pavlos diktierte. Ab
diesem Zeitpunkt wusste ich, dass ich mein Leben selbst in die Hand nehmen musste.

Arbeit im Bergwerk

Als 12-Jahrige bekam ich im Bergwerk nur leichte Arbeiten zugewiesen. Ich safs am
Ausgang des Bergwerkes und gab jedem Arbeiter, der einen vollen Waggon mit Leukolith
herausfuhr, eine Marke. Die Arbeiter wurden nach der Anzahl ihrer Marken bezahlt, einer
Art Akkordsystem. AuRerdem musste ich jedem Durstigen aus einem grofsen Krug Wasser
in die selbst mitgebrachten Tassen einschenken. Wesentlich anstrengender wurde esim
zweiten Jahr. Jetzt war meine Schonfrist vorbei. Bei 40 Grad Celsius in der Sonne wurde
aufderhalb des Bergwerkes der Inhalt der Fordermasse sortiert und nur die verwendbaren
Steine zum Verkauf vorbereitet. Dichter weilRer Staub wirbelte dabei auf, der unerbittlich
in Mund und Nase eindrang und die Augen reizte. Keine ArbeitsschutzmalRnahmen sorgten
flir unsere Gesundheit. Lediglich um unser Haare vor dem Staub zu schiitzen, und als
Sonnenschutz trugen wir weile Kopftiicher, die wir manchmal auch wie eine
Atemschutzmaske um Mund und Nase banden. Mein Bruder und viele andere Arbeiter und
Arbeiterinnen sind vermutlich durch diese massive Staubeinwirkung an Lungenkrebs
gestorben.

Erste platonische Liebe

Mittags durften wir im Schatten der Baume sitzen und unsere von zu Hause mitgebrachte
Mahlzeit essen. Niemals kam wahrend dieser Zeit Langeweile auf, da Kollegen alte Mythen,
Marchen, Witze oder auch nur den neusten Tratsch erzahlten. Ich war besonders
beeindruckt, wenn ein attraktiver junger Mann, bestimmt 15 Jahre alter als ich, spannende
Geschichten zum Besten gab, denen die Arbeiterinnen und Arbeiter fasziniert lauschten.
Plotzlich war Nico, so hieR dieser Mann, meine erste grol3e Liebe, die er aber keinesfalls
erwiderte. Nicht einmal angeschaut hat mich Nico, wenn er seine Geschichten erzahlte,
sondern immer nur andere. Wie konnte ich, ein dlrres, unscheinbares 12-jahriges
Geschopf, mich nur so bemerkbar machen, dass er endlich Notiz von mir nahm?

Auch Anbaggern will gelernt sein

Mein erster Annaherungsversuch war recht plump und ging voll daneben: Obwohl er mit
einem randvollen Waggon mit Leukolith aus dem Bergwerk kam, gab ich ihm keine Marke
flr seine Leistung, sondern bemangelte, dass der Wagen nur unzureichend gefillt sei.
Beim dritten Mal war er richtig bose. ,,Mach mit mir nicht solche Spiele®, zischte er und
setzte mich auf den Wagen. ,,So, jetzt ist er voll ,,, bemerkte er drohend. Ich schrie, so laut
ich konnte, da mein Plan so klaglich gescheitert war. ,,Er hat mich geschlagen®, logich
unseren Chef an, der die Szene mitbekam. Der Chef zogerte nicht lange und versetzte Nico
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in eine andere Abteilung. Naturlich versteckte ich mich eine Zeitlang, wenn Nico in der
Nahe war, denn seine Drohung: ,Wenn ich dich erwische, dann wirst du was erleben®,
klang mirin den Ohren.

Endlich erreiche ich mein Ziel

Vier Jahre lang hatte ich keinen Kontakt zu ihm, aber meine Sehnsucht war noch so heftig
wie am ersten Tag. Eines Tages begegneten wir uns zufallig. Zuerst bin ich erschrocken,
weil ich nicht sicher war, wie Nico reagieren wiirde. Zu meinem Erstaunen machte er mir
Komplimente und suchte, wenn es moglich war, meine Nahe. Nico verliebte sich in mich
und wollte mich heiraten, allerdings mit der Einschrankung, dass er zuvor mindestens zwei
seiner vier Schwestern verheiraten miusse. Es war damals Brauch, dass der alteste Sohn
einer Witwe erst heiraten durfte, wenn zumindest der GroRteil der Schwestern einen
Ehemann hatte, was in Nicos Fall Jahre dauern konnte.

Blinddarmoperation, um Nico nahe zu sein

Eines Tages horte ich von meinen Kolleginnen, dass Nico ins Krankenhaus nach
Thessaloniki wegen einer akuten Blinddarmentziindung gebracht worden sei. Ich erkannte
meine Chance, simulierte eine Blinddarmentziindung, indem ich vorgab, an meinem
rechten Unterbauch starke Schmerzen zu haben und mich haufig libergeben zu miissen.
Ich spielte so liberzeugend, dass mich der Betriebsarzt in das Krankenhaus tiberwies, in
dem auch Nico lag. Der Weg dorthin war lang und beschwerlich, fast 100 km, die ich im Bus
in Begleitung meiner Mutter zurticklegte. Aber was macht man nicht alles, wenn man
verliebt ist. Im Krankenhaus zog ich wieder meine Show ab. Die Arzte operierten mich, da
sie in diesem antiquierten Krankenhaus ihre Diagnose nicht mit Hilfe von Laborwerten
uberpriifen konnten. Nico und ich hatten nun die Gelegenheit tagelang ausfihrlich tber
Gott und die Welt zu reden.

Wohin ist die Liebe entschwunden?

Nach dem Krankenhausaufenthalt war mein Blinddarm weg, aber leider auch meine
Schwarmerei fiir Nico. Heute weil ich, dass ich noch nicht reif fir eine feste Beziehung
war. Was ich fieberhaft suchte, war Bestatigung: War ich, das ehemals hassliche Entlein, in
der Lage, einen so attraktiven Mann wie Nico in meinen Bann zu ziehen? Mit hohem Einsatz
hatte ich das Spiel gewonnen.

Fluchtin die Ehe

Ich hatte genug von der Armut, von meiner schmutzigen, unbefriedigenden Arbeit und der
Enge unseres Dorfes. So wuchs mein Wunsch, das Dorf zu verlassen, von Tag zu Tag. Es gab
einfach zu viele Probleme, die ich nicht bewaltigen konnte. Von morgens bis abends
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dachte ich nur noch an Flucht. Fur ein armes Madchen ohne Bildung gab es in der
damaligen Zeit keine Chance, die Familie und das Dorf zu verlassen, auRer Heirat.
Vielleicht hatte ich auch Dienstmadchen oder Prostituierte in Thessaloniki werden konnen,
aber das wollte ich nicht.

In dieser Situation tauchte Georg auf, ein hiibscher Mann, der ein Haus, eine liebenswerte
Familie und Land besals. Kaum kannten wir uns, da hielt er auch schon bei meinen Eltern
um meine Hand an. ,,Kein Ort der Erde kann schlimmer sein als unser Dorf“, dachte ich,
und war bereit, Georg zu heiraten und zu seiner Familie nach Nea Salona, ca. 150 km von
uns entfernt, zu ziehen. In der Familie meines Mannes fiihlte ich mich wohl, da ich wie eine
Tochter aufgenommen wurde. Wie ein Prinz wurde auch mein Sohn Konstantin behandelt,
der ca. ein Jahr nach unserer Hochzeit geboren wurde. Trotz dieser liebevollen Umgebung
geriet unsere Ehe in eine tiefe Krise, aus der ich keinen Ausweg mehr sah. Georg und ich
hatten vor unserer Hochzeit einfach keine Gelegenheit, uns naher kennenzulernen, jetzt
waren wir uns fremd. Verzweifelt besuchte ich mit Konstantin meine Eltern, um wieder
einen klaren Kopf zu bekommen.

»Deutschland sucht fleiBige Hande*

Vielleicht war es ein Wink des Schicksals, als ich auf einem Miillhaufen eine schon etwas
altere Zeitung mit der Schlagzeile: ,Deutschland sucht fleilRige Hande® sah. Schnell hob
ich die Zeitung auf und las, die Zielgruppe seien junge Frauen, die von einer deutschen
Firma gesucht wiirden. Plotzlich offnete sich fiir mich der Himmel. Ich sah nun eine
Moglichkeit, mein Leben zu andern: Die Firma Blech und Stahle in Bad Cannstatt hatte in
einem Hotel in Thessaloniki ein Anwerbeburo eingerichtet, das von einer Griechin, die in
Deutschland lebte, geleitet wurde. Diese Dame erklarte mir sehr sachlich alle Formalitaten
und die Arbeits- und Lebensverhaltnisse, die ich in Deutschland vorfinden wiirde. 1.90 DM
war der Brutto-Tariflohn pro Stunde. Ubergliicklich rechnete ich aus, wie schnell ich - bei
einer Arbeitszeit von zehn Stunden taglich - Drachmen-Millionarin werden wiirde. Leider
hatte ich keine Ahnung von Brutto und Netto und den anderen Abzugen, die mich
erwarteten.

Der Abschied

Fur meinen Pass bendtigte ich damals noch die Unterschrift meines Mannes, die er mir
zunachst verweigerte. Erst als ich ihm zusicherte, dass ich ihm eine Einladung, ohne die
man nicht nach Deutschland kam, schicken wiirde, unterschrieb er, da auch er in diesem
Land arbeiten wollte. Flir mich war mit dieser Unterschrift die Ehe beendet. Mein Kind gab
ich in die Obhut meiner fiirsorglichen Schwiegermutter. Als ich Konstantin zum letzten Mal
in die Arme nahm und er mich herzlich driickte, brach es mir fast das Herz. Ich wollte mein
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geliebtes Kind unter allen Umstanden nach Deutschland nachholen, was mir aber das
Schicksal versagte.

Mit dem Zug nach Deutschland

Im Frihling 1960 war es dann soweit. Nachts um drei warteten wir, eine Gruppe von ca. 12
jungen Frauen, unsere Betreuerin und ich auf den Orientexpress Richtung Stuttgart. Alle
Frauen hatten mit der Firma Blech und Stahle Arbeitsvertrage abgeschlossen. Die
Hoffnung, ein neues, besseres Leben beginnen zu konnen, war groRer als die Angst vor
dem Unbekannten.

Mein Gepack bestand lediglich aus einem uralten Koffer mit Kleidern und einer Decke, den
ich mit einer Schnur fest zusammengebunden hatte, damit er nicht aufplatzen konnte. Da
ich keine Ahnung von der riesigen Distanz zwischen Deutschland und Griechenland hatte,
dachte ich, dass wir nach kurzer Zeit unser Ziel erreicht hatten. Erst nach einer 48-
stiindigen Fahrt, die ich auf dem Koffer sitzend verbringen musste, erfasste ich, wie
weitraumig Europa ist.

Ankunft in Deutschland

Die Ansage: ,,Stuttgart Hauptbahnhof“ waren die ersten deutschen Worte, dieich in
meinem Leben vernommen habe. Unsere Begleiterin libersetzte sie und fiihrte uns durch
den fiir mich gigantischen Stuttgarter Bahnhof zu einem Bus, der auf uns wartete und uns
in unser Domizil nach Striimpfelbach brachte. Die Firma Blech und Stahle hatte dort flir
alle ihre griechischen Arbeiterinnen eine Pension mit ungefahr sechs Zimmern angemietet,
in denen jeweils drei Doppelstockbetten standen. Das Essen wurde von einer griechischen
Kochin zubereitet.

Fremd in der Fremde

Unser Leben spielte sich in den ersten Monaten nur zwischen Firma und Unterkunft ab.
Nach dem Abendessen standen wirimmer am Fenster und schauten den spielenden
Kindern zu, die uns manchmal wie den Affen im Zoo neugierig zuwinkten, da wir die ersten
Exoten in Strimpfelbach waren. Manchmal winkten wir zurlick, andere Beziehungen zur
deutschen Bevolkerung hatten wir ja nicht. Auch der Kontakt zu meinen
Mitbewohnerinnen war eher sparlich. Jeder wollte mit seinen Gedanken an seine Familie,
an Griechenland alleine sein und manchmal davon traumen, dass man in fiinf Jahren so
viel Geld zusammengespart hatte, um eine neue Existenz zu griinden. Dass die Realitat
anders war, erkannte ich nach meiner ersten Lohnabrechnung. Jeden Monat schickte ich
Mutter Geld fiir Essen, und damit Rula das Gymnasium besuchen konnte. Ubrig vom Lohn
blieben mir dann nur noch wenige Deutsche Mark. Erschwerend kam hinzu, dass die
Kommunikation mit meiner Familie sehr eingeschrankt war, da meine Familie und die
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Nachbarn kein Telefon besalRen. Wir konnten uns gegenseitig nur Briefe schreiben, und
gerade damit hatte die altere Generation, die nur wenige Jahre die Schule besucht hatte,
Probleme.

Schicksalhafter Besuch beim Chef

Wenn man sich in einem fremden Land nur mit der Zeichensprache und Worten wie: ,,Griif}
Gott“, ,Komm mal her!“, ,schnell!“ usw. verstandigen kann, wird man einsam, depressiv
und man reagiert panisch. Ich bildete mir ein, meine Firma sei mit meiner Leistung als
Akkordarbeiterin nicht zufrieden, da ich keine Riickmeldung bekommen konnte.

Heimwehkrank und verzweifelt forderte ich nach drei Monaten einen Dolmetscher, ging
zum Chef und verlangte meine Papiere. Mein Chef beruhigte mich: ,Warum willst du weg?
Wir sind mit deiner Leistung sehr zufrieden. Was dir fehlt, ist nur die deutsche Sprache.“ Er
wies einen Mitarbeiter an, mich zur Volkshochschule nach Stuttgart zu bringen, damitich
einen Deutschkurs belegen konnte. Von da ab ging es mir besser.

Meine kleine Karriere

Im Laufe meines Lebens hatte ich viele Jobs: u. A. Akkordarbeiterin, Betreuerin
griechischer Arbeiterinnen, Hausfrau und Mutter, Bankberaterin fiir griechische
Gastarbeiter, Maklerin fiir Bausparvertrage, Sozialfiirsorgerin in der Diakonie, vereidigte
Dolmetscherin im Gericht und Gefangnis und viele ehrenamtliche Tatigkeiten. Standige
Weiterbildung in der VHS, Privatunterricht und eine Priifung im Oberlandesgericht in
Stuttgart verhalfen mir zu meinem Dolmetscherdiplom. Dankbar bin ich meinen
ehemaligen Vorgesetzten in der Diakonie, die eine Frau ohne staatlichen Berufsabschluss
sehr gefordert haben. Sie schickten mich in Seminare, die fiir Mitarbeiter der Diakonie
angeboten wurden. Dort bekam ich das Rustzeug flir meinen sehr anspruchsvollen Beruf.
In Deutschland habe ich viel Unterstiitzung bekommen und Freunde kennengelernt,
sodass ich froh bin, hier zu sein. Aber: Ohne Fleil3, kein Preis!

Mein Leben im Spannungsfeld zweier Kulturen - Vorurteile sind verletzend

Dank meiner Tatigkeit als Sozialarbeiterin war ich in einer besseren Situation als viele
meiner Landsleute, aber ich war nicht ganz verschont von Diskriminierungen, da hat mir
auch meine doppelte Staatsangehorigkeit nicht geholfen. Die Vorurteile, die viele
Menschen Fremden gegeniiber formulieren, haben mich schon verletzt. ,,Bei euch hat die
Frau nichts zu sagen.“ ,Bei euch ist es nicht so sauber.“ ,lhr nehmt uns die Arbeitsplatze
weg.“ ,Die Griechen sind ein arrogantes Volk.“ Das sind so die gangigen Stereotypen, die
man als ,Fremder“ immer mal wieder horen muss. Dass ich aber so angenommen wurde,
wie ich bin, beweist meine zweite Ehe mit einem Deutschen, dessen Namen ich trage. Aus
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dieser Verbindung sind zwei wunderbare Kinder hervorgegangen, die Ehe selbst ist
allerdings leider auch in die Briiche gegangen.

Anfeindungen im Betrieb

Die grofsten Anfeindungen erlebte ich von deutschen Kolleginnen der Firma KACO in der
ersten Halfte der 60er Jahre. Sie haben die spanischen und griechischen Kolleginnen
feindselig spliren lassen, dass durch deren hohe Produktionsleistung die Akkordzahlen in
die Hohe schnellten. Je gebildeter die Menschen waren, denen ich begegnet bin, desto
offener und vorurteilsfreier waren sie.

Probleme bei der Wohnungssuche

Besondere Probleme hatte ich bei der Wohnungssuche. Immer wenn ich telefonisch auf
Inserate geantwortet habe, hatte ich keinen Erfolg. Durch meinen griechischen Akzent war
ich sehr verunsichert, meine Stimme zitterte und mein Deutsch wurde schlechter.
Spatestens nachdem der Inserent am anderen Ende der Leitung erfahren hatte, dass ich
aus Griechenland komme, horte ich: ,,Die Wohnung ist leider schon vergeben.“, oder
schlimmer noch: ,, Wir wollen Abstand (von Auslandern) halten.“. Ganz anders reagierte
eine Hausbesitzerin, die viele Bewerber hatte. Daich ihre Adresse von einem Makler
bekam, umging ich das Telefon, klingelte an ihrer Tiire und erhielt spontan die Wohnung.
lhr war es gleichgiiltig, woher ich kam. Sie fand mich sympathisch und traute mir zu, dass
ich die Wohnung in Ordnung halten wirde. Meine ehemalige Hausbesitzerin ist eine Frau
mit Herz und Verstand. Solche Menschen braucht Europa.

Auch in Griechenland sind Emigranten stigmatisiert

Bedauerlicherweise sind die Griechen, die nach Deutschland ausgewandert sind, in
Griechenland haufig stigmatisiert. Man redet manchmal sogar in unserem Beisein abfallig
von uns als den ,Deutschen®. Mit diesem Wort werden wir aus der griechischen
Gesellschaft ausgegrenzt. Es wird uns damit signalisiert, dass wir nicht mehr dazugehoren.
Auch die eher mitleidige Frage, wo ich beerdigt sein mochte, habe ich schon mehrfach
gehort. Da ich beide Lander als meine Heimat betrachte, werde ich mich
selbstverstandlich in dem Land beerdigen lassen, in dem ich sterbe.

Immigranten bereichern die Kultur eines Landes

Mit der Zuerkennung der doppelten Staatsbirgerschaft habe ich mich nicht geandert.
Noch immer bin ich die Anna. Ich bin froh und stolz, in zwei Kulturen beheimatet zu sein,
aber ich bin wiitend, wenn ich fremdenfeindliche Bemerkungen hore. Menschen, die in
zwei oder mehreren Kulturen ihre Wurzeln haben, sind eine Bereicherung fiir ein Land, da
wir aus der jeweils anderen Kultur vieles mitbringen, was befruchtend wirken kann. So
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konnten die Griechen von den Deutschen z.B. das Funktionieren der Behérden und das
Gesundheitssystem tibernehmen und mehr auf Plinktlichkeit und Ordnung achten.
Frohlichkeit, Gelassenheit, Flexibilitat, typische Merkmale der griechischen Lebensweise,
wiirden sicherlich mehr Lebensqualitat nach Deutschland bringen. Die Kronung aber ware,
wenn die griechische Sonne und die Agais in Deutschland Einzug halten wiirden.

Ein neues Europa, ein humaneres Europa soll es sein

Was bringt es den Menschen, wenn Europa seine Grenzen standig erweitert und die
Menschen und Kulturen sich fremd bleiben? Es sollte eine Freude sein, voneinander zu
lernen und Erfahrungen auszutauschen. Wenn wir nicht offen miteinander umgehen,
verschwindet viel Wissen und Burgerkriege drohen. Ein humanes Europa kann nur durch
Arete, was in der griechischen Philosophie oft fiir Klugheit, Gerechtigkeit, Weisheit,
Besonnenheit, Tlichtigkeit und Tapferkeit steht, errichtet werden. Ich wiinsche mir nicht
nur ein grofdes Europa, sondern ein Europa, auf das die Menschen stolz sind und das
gepragt ist von Toleranz und Menschlichkeit.

(Die Geschichte wurde weitererzahlt von Christel Banghard-Jost.)
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loan Lungu: Kulturpolitik a la Ceausescu
(Rumanien; geb. 1949)

Ein Himmel voller Geigen

Ich war 5 Jahre alt, als ich Giber dem Bett meiner GrolReltern die Geige entdeckte. Mit den
Schuhen an den Fiifden stieg ich unter dem Protest meiner Grofimutter auf das Bett und
nahm die Geige von der Wand. Keine 10 Minuten spater konnte ich eine kleine Melodie auf
der Geige spielen, und man beschloss, mir Unterricht geben zu lassen. Im Siebenburger
Land der Nachkriegszeit, wo ich am 9. Juli 1949 in Gilgau, einem kleinen Stadtchen in
Rumanien, geboren wurde, gab es keine Musiklehrer. Mein GroRvater, der Klarinette und
Geige spielen konnte und Dirigent eines Blasorchesters in Bistrita war, hatte eine Idee. Die
10 oder 12 ortsansassigen Romafamilien spielten in einer eigenen hervorragenden Kapelle
bei Festen und Hochzeiten auf. Der erste Geiger dieser Kapelle nun wurde engagiert, mich
zu unterrichten. Das tat er 4 Jahre lang. Ich bekam Unterricht, aber nicht etwa nach Noten,
sondern allein nach dem Gehor. Als ich in die dritte Klasse kam, beschlossen mein Vater,
damals Polizist, und meine Mutter, eine ausgezeichnete Schneiderin, mich nach
Klausenberg in ein Musikschulinternat zu geben. Ich war nicht immer unbedingt ein
Musterknabe: kletterte heimlich liber den Internatszaun, klaute dem Pfortner Zigaretten
und wurde vom Lehrer beim Rauchen erwischt. Zur Strafe schor man mir dann jedes Mal
eine Glatze. Ich habe in 10 Jahren Internatszeit nicht weniger als 33 mal die Haare
geschoren bekommen. Fiir mich stand eines fest: hier bleibst du nicht, du gehst nach
Bukarest! Ich begann wie besessen zu iben und nach dem Abitur habe ich die
Aufnahmeprifungen fiir das Musikstudium an der Universitat fur Musik ,,Ciprian
Porumbescu® in Bukarest bestanden und studierte dort ab 1969. Schnell bekam ich die
Gelegenheit, mirin einem popularen Gesangssextett mit zahlreichen Fernsehauftritten ein
kleines Zubrot zu verdienen. Das verschaffte mir die Moglichkeit, neben den Fachern
Padagogik und Gesang auch noch die Facher Komposition und Viola zu belegen, die ich
privat finanzieren musste. 1975 trat ich dann meinen Militardienst an und hatte dort ein
paar Monate Wehrdienst zu leisten. Ein Jahr spater heiratete ich meine Frau Maria
Alexandra und blieb mit ihr in ihrem Elternhaus in Bukarest.

Karrierekick

Nach dem Studium war ich verpflichtet, 3 Jahre als Berufsmusiker flir den Staat zu
arbeiten, und so trat ich meine erste Stelle als Bassist im Chor der Philharmonie George
Enescu an, dem ich von 1976 bis 1979 angehorte. In dieser Zeit entwickelte sich auch die
Freundschaft zu lon Voicu, dem Direktor der Philharmonie, der mir half, mich sowohl
musikalisch als auch beziiglich meiner Karriere zu entwickeln. Seine Worte waren: ,,Junge,
wenn du woanders mehr verdienen kannst mit deinem Talent, dann nimm die Chancen,
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die du bekommst, auch wenn diese nicht in der KlassikBranche sind.“ Von 1972 bis 1982
durfte ich mit einer Band durch Lander wie Libyen, Syrien und die ehemalige DDR touren.
Rumanische Staatsblirger genossen namlich keine allgemeine Reisefreiheit, lediglich
Russland, Bulgarien und die DDR konnte man, nach Beantragung eines Visums, bereisen.
Aber wir waren in dieser Zeit sehr popular, von tUberall kamen Anfragen, und der
rumanische Staat gewahrte uns die Auslandstourneen. Die Probleme fingen dann
eigentlich erstin Bukarest an, als wir unser internationales Repertoire spielten und die
Leute vom rumanischen Geheimdienst, der Securitate, nicht damit einverstanden waren.
In ihren Augen brachten wir westlichen Einfluss ins Land. Aber fuir uns war es Kultur, und
wir wollten natirlich auch die Freiheit, als Kuinstler gute Musik zu interpretieren. Von 1983
bis 1988 hatten wir deshalb viele gefahrliche und risikoreiche Erlebnisse zu bestehen, die
im Auftrag des rumanischen Staates und seines damaligen Prasidenten Ceausescu als
Reprasentanten des Landes ausgefiihrt wurden.

Schlechte Gesellschaft

Im Marz 1983 bekam die Band eine Anfrage, fiir ein paar Monaten auf der Insel Henya in
Griechenland zu spielen. Der rumanische Staat hatte uns aber diesmal die Reise nicht
genehmigen wollen und uns das Visum verweigert. Wir waren sehr enttauscht und
furchtbar verargert daruber. Glucklicherweise kam im Juni 1983 eine andere positive
Nachricht, dass namlich der Inhaber eines Restaurants uns nach Damaskus einlud und uns
von dort aus ein Visum fiir die Insel Henya ermoglichte. Fiir diesen Auftrag wiinschte sich
der Inhaber eine in Rumanien bekannte Sangerin, die zufalligerweise auch die Freundin
von Nicu, dem Sohn Ceausescus, war. Diese Zusammenarbeit hat mir ganz besonders viele
Probleme eingebracht, da es immer Eifersuchtsgeschichten zwischen ihr und Nicu gab und
sie auch von Elena, der Prasidentengattin und Mutter von Nicu, aufgrund ihres
Kinstlerlebens, nicht akzeptiert wurde. Im Endergebnis hatte man uns im Juni die Passe
entzogen, um eine Reise mit der Freundin von Nicu Ceausescu zu verhindern. Wir wussten
nicht weiter und waren noch mehr verargert, es mit solchen Idioten zu tun haben zu
miussen. Wir wollten nur Musik machen, und nicht mal das konnte man, ohne Probleme
mit den Politikern zu bekommen. Meine Schwiegermutter hatte mich damals so
enttauscht gesehen und meinte, nachdem sie mir im Kaffeesatz gelesen hatte: ,,Kopf hoch,
du musst dich auf eine weite Reise vorbereiten.” Ich glaubte ihr nicht, da so viel Negatives
passiert war, um uns von dieser Reise abzuhalten. Nach unserem Vertrag hatten wir
eigentlich schon am 1. Juli dort spielen mussen, statt dessen saften wir im Land fest und
warteten.
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Machtworte

Am 13. Julium 11:30 Uhr kam ein Anruf, der alles veranderte. Ich hatte am nachsten
Morgen um 7:30 Uhr im Bildungsministerium zu erscheinen. Ich wusste nicht, was mich
dort erwarten wirde. Im Ministerium wurde ich von einem Zimmer zum anderen gebracht,
immer in Begleitung von Mannern der Securitate, bis ich endlich zu einer Dame mittleren
Alters kam, die mir sagte: ,Herr Lungu, packen Sie ihre Koffer und fahren Sie nach
Damaskus.“ Fur diese Reise hatte man uns einen Minibus zur Verfligung gestellt, der erst
einmal repariert werden musste. Wir waren 7 Bandmitglieder, dann noch ein Mann der
Securitate und ein Fahrer. Unsere Instrumente wurden auf den Bus gepackt, und los ging
es. Wir nahmen die Route uber Bulgarien, die Tiirkei und Syrien, die 6 Tage dauerte. Der
Auftraggeber, ein sehr reicher Juwelier, hatte uns in einem 5SterneHotel mit ,,all inclusive®
untergebracht und uns am zweiten Tag erzahlt, wieso wir am Ende doch noch unsere
Papiere bekommen hatten, um in Damaskus aufzutreten zu konnen. Er war ein sehr guter
Freund des syrischen Prasidenten Assad und hatte ihn gebeten, einen parlamentarischen
Vertrag flir meine Band Accord zu erstellen. Assad rief Ceausescu an, machte ihm diesen
Vorschlag und der wurde dann umgehend genehmigt. Daran konnte man erkennen, wie
viel in dieser Zeit nur Giber Macht und Stellung ging. Wir blieben dort mit einem ersten
Vertrag bis Oktober, und sehr viele neue Folgeauftrage kamen, so dass wir bis Feburar
1984 in Damaskus mit meiner Band Accord zu spielen hatten. In dieser Zeit traten wir nur
fiir die Elite Syriens auf: Abgeordnete, Senatoren und Reiche. Ab Oktober bis Februar
hatten wir unsere Unterkunft in einem der schonsten 7SterneHotels, das ich in meinem
Leben gesehen hatte. Dort im Show Room ,,Nadi Schark“ spielten wir jeden Abend. Ende
Februar ging unser Vertrag zu Ende, und der Schwiegersohn von Assad kaufte uns
Flugtickets, damit wir nach Bukarest zuruckfliegen konnten. Mir hatte er aber ein Ticket
nach Berlin besorgt. Am Flughafen jedoch traf ich auf Polizisten von der rumanischen
Botschaft, die mich aufhielten und mich hindern wollten, meinen Flug anzutreten. Ich
wurde drei Stunden in einem Zimmer verhort, um herauszufinden, warum ich ein Ticket
nach Deutschland hatte. Ich antwortete ihnen, dass ich mir Instrumente kaufen wollte und
dann zuriick nach Rumanien fliegen wiirde, wo meine Familie lebte. Leider brachten sie
mich mit Gewalt in das Flugzeug nach Bukarest. Am nachsten Tag in Bukarest musste ich
zur Polizei und erfuhr, dass mich ein Bandkollege verraten hatte. Von dem Zeitpunkt an
musste ich mich ein Jahr lang jeden Tag um 10 Uhr bei der Polizei sehen lassen und
berichten, was ich mache oder plane.

Rationierung und Zensur

Ab Mitte der 1980er Jahre verscharfte sich die politische Lage in Rumanien, da Ceausescus
machthungrige Frau Elena und die Partei PCR immer enger zusammenarbeiteten. Die
Partei nutzte die Moglichkeit der Securitate, ohne die Zustimmung des Prasidenten
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Auftrage zu erteilen. Auch die Versorgung mit Lebensmitteln wurde immer schwieriger.
Man hatte zwar Geld, aber keine Markte und keine Lebensmittel. Damals unterlagen die
Grundnahrungsmittel einer Rationierung: 2 kg Mehl, 1 kg Zucker und 1 Liter Ol pro Person
und Monat. Man musste zu einer bestimmten Zeit in der Schlange stehen, um dann seine
Ration zu erhalten. Mein GrofRvater stellte sich fiir seine Enkelin nachts um 3 Uhr in die
Schlage um Milch zu ergattern. Ab 1984 spielten wir dann viel am Schwarzen Meer,
zwischen Bukarest und Constanta, das bedeutete jedes Mal 250 km LandstralRe. Aber
unsere Band war erfolgreich, unsere Familien gut versorgt, wir hatten gelernt,
Beziehungen zu nutzen und Geschafte zu machen, bei denen jeder Beteiligte seinen Vorteil
hatte. Am 21. Marz 1985 kam meine kleine Prinzessin Amy zur Welt, und wir wurden
seitdem umso intensiver von der Securitate beschattet und kontrolliert. Es gab eine
Situation, in der ich einen Mann der Securitate mit dem Mikrofon geschlagen hatte aus Wut
dariiber, dass er mitten in unserem Konzert auf die Blihne kam, um anzusagen, dass
westliche Songs verboten seien, die das Publikum aber naturlich héren wollte.
Ausschlief3lich rumanische Musik war zugelassen. Dieser Mann der Securitate hatte andere
Kollegen draufRen, die mich dann mitnahmen und gemeinsam verpriigelten. Sechs gegen
einen war nicht fair, aber Realitat und auch obwohlich es gelernt hatte, hatte ich mich hier
nicht herausboxen kénnen.

Politisches Asyl

Das war die Situation: man konnte sich nicht mehr frei und unabhangig bewegen. 1987
kam dann das Angebot, in Belgien mit einer anderen Band zu proben und aufzutreten. Was
ich nicht wusste, war, dass es sich um einen Scheinvertrag handelte, um zwei Mitglieder
aus der Band nach Deutschland zu holen. Das Transitvisum hatten wir somit fuir
Deutschland bekommen, um nach Belgien zu gelangen. Auf diese Weise gerietich in die
Plane dieser Band hinein, ohne etwas darliber zu wissen, und niitzte so auch meine
Chance, in Deutschland zu bleiben. Erst zwei Jahre spater hat mir ein Mitglied der Band
erzahlt, sie dachten, ich ware einer von der Securitate, und dass sie mir deshalb nicht
getraut hatten. Solche Reisemdoglichkeiten waren in jener Zeit noch schwieriger zu
bekommen als 1983. Innerhalb des Landes wurden wir zunehmend schlimmer beschattet.
Ich musste viele wichtige Angestellte aus dem Ministerium mit Geschenken bestechen, um
mir Freiheit und Unabhangigkeit zu erkaufen. Die Partei hatte die Oberhand Uber alles,
was im Land passierte, und die Menschen wurden immer unzufriedener mit der
Staatsfiihrung. Leider war vielen nicht klar, dass Ceausescu selbst nur die Rolle eines
Reprasentanten des Landes einnahm. Fur mich wurde es mit dieser standigen Beschattung
unmoglich, meinem Beruf nachzugehen und zu leben. In dieser Situation bekam ich am 9.
April 1987 ein Visum fiir Belgien. Ich konnte schon vor Vertragsbeginn allein fliegen, da ich
noch alles vor Ort mit dem Restaurant Besitzer absprechen musste.
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Meine Bandmitglieder sollten mit dem Bus und den Instrumenten nachkommen. Am 10.
April riefich an der rumanischen Grenze an, ob unser Bus mit den Instrumenten schon
durch die Kontrolle gekommen sei. Man konnte mir nichts sagen nur dass ich es am
nachsten Tag nochmals versuchen sollte. Das ging so drei Tage lang, bis ich es endlich
geschafft hatte, eine brauchbare Information zu erhalten. Nach dem Engagement in
Belgien reiste ich dann nach Leipzig, ohne dass jemand aus meiner Familie etwas davon
wusste, und von dort aus weiter nach Frankfurt. Ich hatte die Frau eines Freundes aus
Bukarest kontaktiert, die mir dort helfen konnte. Aus Frankfurt dann rief ich meine Frau an
und informierte sie liber alles. Ich fragte sie, was ich tun solle, und sie bestatigte meine
Entscheidung, in Deutschland zu bleiben. Aber alles war so unsicher, denn ich wusste
nicht, was mit meiner Familie passieren wirde. Ich wusste nur, dass mich in Rumanien
eine siebenjahrige Gefangnisstrafe erwarten wiirde, falls ich nicht sofort zurlickkehren
wirde. Um weiterhin in Freiheit zu bleiben, war fiir mich ein politisches Asyl in
Deutschland erforderlich. Mein Schwiegervater hatte mir die Telefonnummer seines
Bruders aus Heilbronn gegeben und mir geraten, ihn bei Bedarf anzurufen, damit er mir
helfen konnte. Das habe ich getan, und am 13. April fuhr ich mit dem Zug nach Heilbronn.
Am 15. April ging ich zum Heilbronner Rathaus, um Asyl zu beantragen, da ich nur ein
Transitvisum flir 7 Tage hatte. Ich gab meinen Pass ab und bekam ein Papier dafiir. An dem
Wochenende kamen Leute von der rumanischen Securitate zu meinem Onkel und wollten
mich nach Rumanien mitnehmen. Ich hatte das Gliick, dass mein Onkel sich nicht
einschiichtern liels und ihnen mitteilte, sie hatten hier keine Macht und er wiirde sofort die
Polizei anrufen. Daraufhin verlieRen sie das Haus und wir gingen am Montag zur Polizei,
um das Ereignis zu melden. Der Polizist war sehr nett und nahm meine Fingerabdriicke,
um den Antrag fiir politisches Asyl wegen Lebensgefahrdung schneller beantragen zu
konnen. Mich beeindruckte, dass mich ein Polizist fragte, ob ich etwas studiert hatte. Ich
sagte ihm, dass ich Musik studiert hatte, und er meinte: ,Dann mussen Sie sich keine
Sorgen machen, Sie werden in Deutschland damit gut leben konnen.“ Das war flir mich
damals eine riesige Erleichterung, frei meinem Beruf nachgehen zu konnen.

Neustart

Die Stadt gab mir eine kleine Einzimmerwohnung und 375 Deutsche Mark pro Monat sowie
Kleidergeld. In der Region Heilbronn bin ich, wie man sieht, auch geblieben und habe mir
seit 1988 ein neues Leben aufgebaut. Von 1988 bis Mai 1993 hatte ich die Ehre, mit lvan
Rebroff zu spielen und an seiner Stelle auch ein paar Songs als Solist zu singen, da er
Probleme mit seiner Stimme bekam. Aus dieser Zeit riihrt auch mein Kiinstlername ,,lvan
Romanoff. Ab 1990 hatte ich zusatzlich verschiedene Stellen auf Honorarbasis an
Musikschulen als Violinlehrer bekommen. So konnte ich im Mai 1990, nach der
rumanischen Revolution im Dezember 1989, endlich mit Hilfe eines deutschen Freundes
und durch seine Einladung meine Familie, Frau und Tochter, nach Deutschland holen. Ich
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konnte es kaum glauben, dass wir es geschafft hatten, aus dem Regime lebend und gesund
herausgekommen zu sein. Uns wurde leider alles, was meine Frau besal3, vom
rumanischen Staat genommen, so dass wir jeder eigentlich nur einen Koffer hatten, mit
dem wir in Deutschland ganz von vorne begonnen haben. Ich bin immer noch sehr
glicklich Giber die Entscheidung, nach Deutschland gegangen zu sein. Es war schwer, sich
hier alles neu aufzubauen, da die Mentalitat und der Umgang miteinander anders sind als
in Rumanien, aber ich glaube, wir konnten uns gut integrieren und in diese Region
einbringen, sowie Menschen mit unserem Talent begliicken. Heute lebe ich in einem
wunderschonen Haus mit Blick auf die Weinberge und danke Gott dafiir, dass ich eine
neue Chance bekommen habe, um mein Leben in Freiheit weiterzufiihren und unsere
Tochter Amy hier beschiitzen zu kdnnen. Danke an alle, die uns das ermdoglicht haben.

Danke an Deutschland!

(AnaMaria Lungu, 2016; redigiert von Angelika Hart)
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Frank Lutz: Meine zweite Heimat in der Ferne
(Indonesien; geb. 1980 in Frankfurt/Main)

Besuch vom GroRvater: mit meiner ganzen Familie
samt indonesischem Opa in Heilbronn. (2011)

Wie eine Mondlandschaft: Mit Ani auf dem Gunung
Bromo, einem aktiven Vulkan in Ostjava. (2012)

Wenn Tamarinde und Salz sich treffen

Wo meine Heimat liegt? Das ist doch ganz klar: In der Metropole mit der prachtvollen
Skyline, mit dem grofRen internationalen Flughafen, in einer der multikulturellsten Stadte
Deutschlands - in Frankfurt am Main, da bin ich zu Hause (die Heilbronner mégen mir
diesen Lokalpatriotismus verzeihen). Oder stimmt das gar nicht und meine Heimat ist dort,
wo die tropische Sonne auf die Herzen der Menschen scheint und ihnen ein Lacheln aufs
Gesicht zaubert? Wo glitzernde Shopping Malls wie Pilze aus dem Boden schiefen und das
Alltagsleben der Menschen gleichzeitig von tiefer Spiritualitat und uralten Traditionen
gepragt wird? Wo exotische Speisen, die meditativen Klange des traditionellen Gamelan-
Orchesters und schier endlose griine Reisfelder die Sinne betdren? Es ist schwierig, die
Frage nach der Heimat zu beantworten, wenn Vater und Mutter aus verschiedenen
Landern, von verschiedenen Kontinenten, aus zwei vollig unterschiedlichen Kulturen
stammen. Wenn der Vater aus dem Rhein-Main-Gebiet und die Mutter aus dem Bergland
derindonesischen Insel Sumatra stammt. Wenn sich die Tamarinde aus dem Gebirge und
das Salz aus dem Meer im Kochtopf treffen, wie es in einem indonesischen Sprichwort
heilt.
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Und so ist mir heute, mit fast 36 Jahren, klar: Heimat ist fiir mich nicht in erster Linie ein
geographischer Begriff. Heimat ist dort, wo ich mich frei entfalten kann und mich geborgen
flihle. Wo ich von Menschen umgeben bin, die genauso ,ticken® wie ich. Wo ich mich im
Grolistadtdschungel verlieren, aber auch in die Stille der Natur zurlickziehen kann. Heimat
kann an vielen Orten sein. Oder auch nicht. Denn ich glaube, dass gerade dieser
Widerspruch die besondere Identitat vieler Kinder zweier Welten ausmacht: Sie konnen
sich gut an neue Situationen anpassen und bewahren doch immer eine gewisse Distanz zu
manchen Mitmenschen. Sie kommen am anderen Ende der Welt mit Leuten aus fremden
Kulturen ins Gesprach und fiihlen sich auf dem Volksfest im Nachbarort fehl am Platz. Sie
sind uberall und nirgendwo zu Hause.

Mogli mochte Luke Skywalker sein

Das alles wusste ich naturlich noch nicht, als ich in den 1980er Jahren eine ruhige Kindheit
am Rand von Frankfurt verlebte. Damals spielte das Herkunftsland meiner Mutter noch
keine grofde Rolle fiir mich. Schlief3lich deutet mein Name nicht auf meine
auldereuropaische Herkunft her und Deutsch ist meine Muttersprache - meine einzige.
Dass ich schon in Kindergarten und Grundschule von Kindern mit spanischen, tirkischen
oder indischen Wurzeln umgeben war, war fiir mich Normalitat. Und wenn mich jemand
liebevoll ,Mogli“ nannte oder sich mein Klassenkamerad wiinschte, dass ich seinen
Geburtstagskuchen spielte, weil ich ja so schon braun sei, storte mich das nicht - es war ja
nett gemeint. Na ja, ich ware damals zwar lieber blond und blauaugig wie Luke Skywalker
gewesen, aber was soll’s.

Die Probleme begannen spater: Als ich in die Pubertat kam, verstand ich nicht, warum
meine Klassenkameraden so aufmipfig wurden und begannen zu rauchen und sich zu
betrinken. Ich verstand es nicht und tat es ihnen doch gleich - oft gegen groRe innere
Widerstande. Zumindest mit dem Betrinken und Rauchen habe ich es zeitweise versucht.
Mit der Aufmiipfigkeit klappte es dagegen nicht so gut, ich war wohl doch zu brav. Hatte
nicht gerade meine Mutter mir immer beigebracht, ich miisse um jeden Preis gute Noten in
der Schule haben und alles tun, was der Lehrer von mir verlangte? Und jetzt hatte ich den
Salat: Kein Madchen schien sich fir mich zu interessieren. Klar - wer will schon einen
langweiligen Streber als Freund haben?

Eine Reise und ihre Folgen

Vielleicht ware meine Schulzeit eher unerfreulich verlaufen, ware da nicht 1997 dieser
grolle Wendepunkt gekommen: In jenem Sommer reiste ich mit meinen Eltern und meiner
kleinen Schwester zum ersten Mal als (fast) Erwachsener nach Indonesien. Und erlitt
zunachst einen furchtbaren Kulturschock: Warum suchten meine Verwandten denn so viel
Nahe zu mir? Warum musste ich all diese traditionellen Zeremonien tiber mich ergehen
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lassen? Und warum wollte mein Opa, dass ich mich nicht mehr mit den hiibschen Madchen
aus der Nachbarschaft treffe, weil das keine Christinnen seien? Das ging den doch gar
nichts an! Ich drohte meinen Eltern bereits nach drei Tagen, alleine nach Deutschland
zurtickzufliegen. Und bin heute noch dankbar und gliicklich, dass ich meine Drohung nicht
wahrgemacht habe. Denn so bekam ich Gelegenheit, in eine faszinierende Kultur
einzutauchen, in der ich trotz meiner Andersartigkeit wie selbstverstandlich in die
Gemeinschaft aufgenommen wurde. In der die Gedankenwelt der Menschen mit tiefer
Religiositat, Geisterglauben und magischen Vorstellungen so viel bunter ist als in unserer
eher niichtern eingestellten Gesellschaft. In der die Menschen niemals verlernen zu lachen
und sich tber die Kleinigkeiten des Alltags zu freuen. Spatestens damals begann meine
intensive Beziehung mit meiner zweiten Heimat am anderen Ende der Welt und
gleichzeitig die Suche nach meiner Identitat.

Warum ich vorhin die nicht-christlichen Madchen aus der Nachbarschaft erwahnt habe?
Nun, meine Mutter gehort der Volksgruppe der Batak an und stammt aus einer christlichen
Enklave im ansonsten iberwiegend islamischen Indonesien. ,,Schuld“ waren die
Deutschen: Ein nordfriesischer Missionar namens Ludwig Ingwer Nommensen bekehrte im
19. Jahrhundert die Batak, die zuvor Naturgottheiten angebetet hatten, zum
protestantischen Glauben. Obwohl der alte Geisterglaube immer wieder durchbricht,
identifizieren sich die Batak heute stark mit dem Protestantismus. Ludwig Ingwer
Nommensen und Martin Luther haben im Batakland den Status von Heiligen und sind die
beriihmtesten Deutschen. Im restlichen Indonesien sind das der mehrfache Formel-1-
Weltmeister Maikel Sumaker, der ehemalige FulRballer Maikel Ballack und - leider auch -
Adolf Hitler. Dass Letzterer so popular ist, liegt aber meiner Meinung nach ausschlieBlich
an der Unkenntnis tber die Nazi-Verbrechen und nicht an irgendwelchen Sympathien fiir
nationalsozialistisches Gedankengut.

Die Verehrung fiir Deutschland hat meine Verwandtschaft auch auf meinen Vater
ubertragen. Denn wer aus dem Heimatland von Nommensen und Luther stammt, muss ja
zwangslaufig gut sein. Kein Wunder, dass wir einmal einen Brief bekamen, der nicht an
»Familie Wolfgang Lutz“, sondern an ,,Familie Wolfgang Luther® adressiert war. Kann es
also wirklich Zufall sein, dass meine Mutter sich in den 70er-Jahren ausgerechnet
Deutschland ausgesucht hat, um als Krankenschwester Geld zu verdienen, mit dem sie ihre
Familie unterstiitzen konnte? Ich meine: ja. Viele meiner Verwandten meinen: nein. Der
Weg meiner Mutter sei vorbestimmt gewesen.

Unter der tropischen Sonne von Bali

Aber zuriick zu mir: Die Reise von 1997 war fuir mich die Initialziindung fur eine intensive
Auseinandersetzung mit meiner zweiten Heimat. Es waren die Jahre um die
Jahrtausendwende, Indonesien feierte die ersten demokratischen Wahlen nach dem Sturz
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des Diktators Suharto wie ein Volksfest, und auch ich befand mich in Aufbruchsstimmung:
Ich lernte die indonesische Sprache - zuerst autodidaktisch, dann als Student der
Slidostasienwissenschaften in Frankfurt. Und schon bald erfiillte sich ein Traum, denich
seit langem getraumt hatte: Von 2003 bis 2004 bekam ich die Gelegenheit, in Indonesien zu
studieren. Niemals werde ich dieses aufregendste Jahr meines Lebens vergessen: Unter
der tropischen Sonne Balis lebte ich das Leben eines indonesischen Studenten mit allem,
was dazugehort. Ich wohnte in einer sogenannten ,,Kost“, in der jeder Bewohner ein
eigenes Zimmer mit Bad hat und man ansonsten in enger Gemeinschaft lebt. Zum Essen
nutzten wir das Uppige Angebot aus vielen grofderen und kleineren Lokalen und mobilen
Essensstanden in unserem Stadtviertel. Abgesehen von meiner fiir indonesische Malistabe
recht langen Nase und meiner noch nicht ganz perfekten Beherrschung der Sprache outete
mich nur ein Detail als Auslander: Statt wie die meisten anderen Studenten auf dem
Motorrad war ich stets mit einem Fahrrad unterwegs - ein Exot im Verkehrsgetimmel der
balinesischen Hauptstadt Denpasar.

Ich saugte alles Neue und Exotische férmlich in mich auf: die prachtvollen Zeremonien auf
dem Campus an den balinesischen Feiertagen, die einen selbstverstandlichen Teil des Uni-
Lebens darstellten. Die traditionelle hinduistische Verbrennungszeremonie fiir einen
verstorbenen Dozenten, bei der - ganz anders als bei Beerdigungen hierzulande - eine
turbulente Feststimmung herrschte. Den Trancetanz in einem Tempel am Vorabend des
balinesischen Neujahrsfestes und die fast unheimliche Stille am Tag danach, an dem es
den Menschen verboten ist, das Haus zu verlassen. Das lippige Mahl am Fastenbrechfest,
das mein muslimischer Mitbewohner gekocht hatte. Den Schrein mit Buddhafiguren im
Haus einer Freundin, vor dem ihre Familie betete und Raucherstabchen anziindete. Die
Weihnachtsmesse in der Kathedrale bei tropischen Temperaturen. Aber auch die
Einladungen meiner koreanischen Mitstudenten, das leckere koreanische Essen, die
Partien des traditionellen Brettspiels Go-Stop und die feucht-fréhliche Abschiedsparty
eines von ihnen in einer Disco. Und dazwischen Nachte am Meer, Ausfllige zu
wunderschonen Tempeln und teilweise fast unberiihrten Traumstranden. Ich freundete
mich auch mit Gaststudenten aus Rumanien, Japan und anderen Landern an - mit
manchen stehe ich heute noch in Kontakt. Ich erfiillte mir einen Traum, indem ich eine CD
mit selbstkomponierten Liedern aufnahm. Und das Allerwichtigste: Ich lernte Ani kennen
und lieben - die Frau, mit der ich heute gliicklich verheiratet bin.

Warum ich in Jakarta nicht gliicklich wurde

Doch nach meinem einjahrigen Hohenflug fiel die Landung auf dem harten Boden der
Realitat nicht leicht. Die Riickkehr in den grauen deutschen Studienalltag verkraftete ich
nicht gut. Ich fiihlte mich oft ruhelos, wie ein Getriebener. Drei Jahre sollte sich mein
Studium noch hinziehen, in denen ich Ani vermisste und standig von der Riickkehr in das
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Land traumte, das ich jetzt als meine Heimat betrachtete. Ich tat das, was ich damals tun
musste: Ich versuchte mein Studium so schnell wie moglich zu beenden und plante
meinen Berufseinstieg in Indonesien. Wie gliicklich war ich, als ich die Zusage fiir ein
dreimonatiges Praktikum in der indonesischen Hauptstadt Jakarta erhielt. Das war doch
etwas, worauf sich aufbauen lieR.

Und so flog im Spatsommer 2007 ein frischgebackener Uni-Absolvent von Frankfurt nach
Jakarta, um dort sein neues Leben zu beginnen. Endlich war ich am Ziel und jetzt wiirde
alles gut werden. Oder doch nicht? Bald zeigte sich, dass Studium und Arbeit zwei Paar
Schuhe waren. So herzlich wie zuvor auf Sumatra und Bali wurde ich diesmal nicht
aufgenommen: Manche meiner Kollegen sahen mich in erster Linie als auslandischen
Eindringling, der ungerechterweise ein viel hoheres Gehalt verdiente als sie selbst.
Gleichzeitig argerte ich mich Giber andere ,,Expats®, die ein noch viel hGheres Gehalt
bekamen, nach Jahren im Land kaum Indonesisch sprachen, in ihrer Freizeit kaum
Kontakt zu Einheimischen pflegten und sich bei jeder Gelegenheit liber die Indonesier
beschwerten. Parallelgesellschaften gibt es wohl tiberall.

Natirlich durfte ich auch in Jakarta viele wunderbare Menschen kennenlernen. Ich
verfolgte das FuBball-EM-Halbfinale von 2008 zwischen Deutschland und der Tirkei mit
meinen Nachbarn vor einem winzigen Fernseher unter freiem Himmel - wegen der
Zeitverschiebung bis in die friihen Morgenstunden hinein. Ich philosophierte mit meinen
neuen Freunden unter dem traumhaft klaren Sternenhimmel im Nationalpark Ujung Kulon
uber Gott und die Welt. Erkletterte mit ihnen in einer fast halsbrecherischen Aktion einen
abgelegenen Vulkan im Westen der Insel Java. Fand auf dem 2000 Meter hoch gelegenen
Dieng-Plateau eine fantastische Welt aus farbenfrohen Kraterseen und uralten
Tempelruinen. Und lieR es mir naturlich nicht nehmen, meine alte Wirkungsstatte Bali
wieder zu besuchen, wo es ein frohliches Wiedersehen mit einigen alten Freunden gab.

Trotzdem wurde ich in Jakarta nicht gliicklich und bekam Heimweh, wie ich es noch nicht
gekannt hatte: In der tibervolkerten und uniiberschaubaren Millionenmetropole sehnte ich
mich nach kulturellem Leben. Oder auch nur nach etwas Griin, denn 6ffentliche Parks sind
in indonesischen Stadten eine Seltenheit. Die Freizeit verbringt man lieber in Shopping
Malls, die weit mehr als Einkaufszentren sind und auch Restaurants, Internetcafés, Kinos,
Spielhallen oder sogar eine Eisbahn beherbergen. Auch andere, ganz alltagliche Dinge
fehlten mir: das gute deutsche Graubrot (Indonesier essen morgens, mittags und abends
Reis und kennen Brot nur in der labberigen Sandwich-Variante), die gemiitlichen
Kneipenbesuche mit Freunden (Kneipen haben in Indonesien oft einen eher anriichigen
Charakter), der Schnee im Winter (Fehlanzeige in einem tropischen Land), die Moglichkeit,
kleine Strecken mit dem Fahrrad zu bewaltigen (Radfahren gleicht in Jakartas
chaotischem Verkehr einer Extremsportart).
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Insel-Intermezzo

Nach gut einem Jahr gab ich auf und kehrte nach Frankfurt zuriick. Ich war glicklich,
wieder bei meiner Familie zu sein und genoss die Ruhe, Ubersichtlichkeit und
Beschaulichkeit des deutschen Winters. Doch eine Perspektive, wie es weitergehen sollte,
hatte ich nicht. Und so brach ich nach dreieinhalb Monaten erneut auf. Diesmal auf die
kleine, vor Singapur gelegene Insel Batam, wo ich eine Stelle als Englischlehrer an einer
Sprachschule gefunden hatte.

Und wieder tauchte ich in eine ganz andere Welt ein: Batam bedeutet vor allem Industrie
und Gewerbe. Die vielen Gastarbeiter - Indonesier aus anderen Landesteilen, eine recht
grol3e philippinische und eine etwas kleinere amerikanische und europdische Community
- lassen sich vor allem in abgeschlossenen Wohnkomplexen nieder, die kleinen Stadten
ahneln. Viel zu sehen gibt es auf der Insel nicht gerade, das Spannendste ist die Nahe zum
Stadtstaat Singapur, den ich an freien Tagen immer wieder gerne besuchte. Aber ich war
von vielen netten Leuten umgeben und konnte endlich wieder mein liebstes Hobby
ausliben: In meiner Freizeit spielte ich als Keyboarder in einer Band mit. Von meinem
Gehalt, das in Deutschland gerade zum Uberleben gereicht hatte, konnte ich mir meine
erste eigene Wohnung leisten - genaugenommen sogar ein ganzes kleines Haus.

Mein Weg in den Journalismus

Trotzdem wollte ich zurtick nach Deutschland, als mein Arbeitsvertrag nach einem Jahr
auslief. Und ich ahnte, dass ich diesmal nicht so schnell wiederkommen wiirde. Ani und ich
heirateten und sie folgte mir nach Deutschland. Und ich besann ich mich auf das, was ich
neben Reisen und Musizieren am besten kann: das Schreiben. Ich hatte das Gliick, ein
Praktikum bei der FAZ zu bekommen. Endlich hatte ich einen Beruf gefunden, der zu mir
zu passen schien, denn als Journalist machte ich das, was ich zuvor in meiner Freizeit oft
gemacht hatte: spannende Dinge erleben und dariiber hinterher Texte verfassen. Das
journalistische Schreiben zligelte auch meine Eitelkeit, denn ich bin uberzeugt, dass ein
guter Journalist nicht selbstverliebt sein darf, sondern immer das Thema und die
Menschen, Uber die er schreibt, in den Vordergrund riicken muss. Nach fast sechs Monaten
bei der FAZ bewarb ich mich deutschlandweit um ein Volontariat, eine Ausbildung zum
Redakteur. Bei der Heilbronner Stimme klappte es schlief3lich, und so kam ich im Oktober
2010 nach Heilbronn. Vier Jahre blieb ich bei der Stimme - eine Zeit, in derich viel lernte
und fiir die ich dankbar bin. Doch wieder beschlich mich manchmal das Gefiihl, nicht am
richtigen Ort zu sein. Ich traumte von Reportagen tiber ferne Lander und berichtete
stattdessen tiber lokale Aufreger wie den Arger mit Falschparkern oder Miillsiindern.
Immerhin hatte ich oft Gelegenheit, liber kulturelle Themen und liber andere Menschen
mit Migrationshintergrund zu schreiben - beides sind bis heute meine Steckenpferde
geblieben.
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Wer ich heute bin und was mir wichtig ist

Und heute? Ich wiirde sagen, dass ich zufrieden bin - mit dem Ort, an dem ich wohne, und
mit inzwischen liebgewonnenen Menschen, die mich umgeben. Ich lebe mit der Frau
zusammen, mit der ich alt werden mochte. Ich habe viele Freunde, Verwandte und
Bekannte - in Frankfurt, in Heilbronn und Umgebung, im fernen Indonesien und in
anderen Landern. Ich habe ein gutes Verhaltnis zu meinen Eltern und zu meiner Schwester,
die genauso reiseverriickt ist wie ich und noch viel mehr Freunde in aller Welt hat. Meine
Identitat und meine Heimat habe ich zwar noch nicht definitiv gefunden, aber dafiir einen
Job. Na ja, eigentlich zwei: Montags bin ich weiterhin als Journalist unterwegs, den Rest
der Woche verkaufe ich Tee. Aufder sonntags, da schlafe ich aus. Das ist ok flir den Moment
und ich bin offen fiir neue Chancen. Ich glaube nur manchmal, es hatte vieles einfacher
und weniger schmerzhaft sein konnen, wenn ich mich nicht oft zwischen zwei Welten hin-
und hergerissen gefiihlt hatte. Wenn ich nicht von so verschiedenartigen
Wertvorstellungen gepragt ware, die sich teilweise widersprechen. Wenn ich nicht
manchmal so sprunghaft gewesen ware. Wenn ich friihzeitig gesplirt hatte, wohin ich
gehore und was ich vom Leben wirklich erwarte.

Ich habe zu schatzen gelernt, dass jeder in Deutschland Rechte hat, die er notfalls
einklagen kann. Dass man sich nicht standig nach strengen Traditionen richten muss und
dadurch mehr aus seinem Leben machen kann. Zumindest wenn man im Vollbesitz seiner
korperlichen und seelischen Krafte ist. Doch ich glaube immer noch, dass man, wenn man
erstmal alt und gebrechlich ist, besser in einem Land aufgehoben ist, in dem der familiare
Zusammenbhalt noch viel starker ist als bei uns. Das Gleiche gilt fir Menschen, deren Leben
aus der Bahn geraten ist und die aus eigener Kraft den Anschluss nicht mehr finden.

An manchen Dingen merke ich, dass ich mich vom durchschnittlichen Deutschen - soweit
es ihn gibt - unterscheide: Verwandtschaftliche Beziehungen, Traditionen und Religion in
irgendeiner Form bedeuten mir sehr viel, denn ich denke, dass sich alle Menschen nach
einer Gemeinschaft sehnen, in der sie ohne Wenn und Aber akzeptiert werden. Dass es
ihnen wichtig ist, auf einige Regeln zuriickgreifen zu kdnnen, die sich lGber die
Jahrhunderte bewahrt haben und die ihnen eine Orientierung vorgeben - was aber nicht
heillt, dass man sie nicht hinterfragen darf. Und dass die Menschen auch einmalirrational
sein und an etwas glauben wollen, was so viel groRer und bedeutender ist als der oftmals
triste Alltag.

Ich halte nichts davon, immer forsch aufzutreten, mich bei jeder Gelegenheit zu
beschweren und dabei keine Riicksicht auf die Geflihle meiner Mitmenschen zu nehmen.
Ich bin nicht der Meinung, dass man jedes Problem |6sen kann, indem man dartber
diskutiert. Manche Probleme sind unlosbar, und uniiberbriickbare Widerspriiche gehoren
zum Leben dazu. Keiner versteht das so gut, wie jemand, der in mehreren Kulturen
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verwurzelt ist. Manchmal ist das Beste, was man tun kann, gar nichts zu tun und darauf zu
vertrauen, dass alles gut wird - eine sehr asiatische Lebenseinstellung.

Ich sehe mich nicht als Weltverbesserer, aber es ist mir sehr wichtig, dass es den Leuten in
meiner Umgebung gut geht, dass ich flir meine Frau, meine Familie und meine Freunde da
bin, wenn sie mich brauchen. Und ich halte mich fiir einen eher pragmatischen Menschen,
habe aber einige Grundwerte, nach denen ich versuche zu leben - Respekt und Loyalitat
gehoren auf jeden Fall dazu. Ansonsten stehe ich Ideologien eher kritisch gegentiber und
finde, dass manche Leute ihr Denken zu stark nach ihnen ausrichten. Denn menschliche
Geflihle sind mir wichtiger als Ideen und abstrakte Theorien, und was niitzt die schonste
Ideologie, wenn sie an der Realitat scheitert? Dann muss sie an die Realitat angepasst
werden, und nicht umgekehrt.

Gedanken zu einem brandaktuellen Thema

Heute denke ich, dass ich auf einem guten Weg bin. Ich mache wieder Musik und ich habe
eine ehrenamtliche Beschaftigung gefunden, in der mir meine Verwurzelung in zwei so
verschiedenen Kulturen zugutekommt: Ich versuche Asylbewerber zu unterstitzen.
Eineinhalb Jahre habe ich Ohringer Asylbewerber in Deutsch unterrichtet, heute gehére
ich zum Heilbronner Freundeskreis Asyl. Aus Zeitgriinden bin ich aber leider nicht so aktiv,
wie ich es gerne ware.

Noch ein Wort zur aktuellen Fluchtlingssituation: Den Leuten, die eine monatelange
gefahrliche und strapaziose Reise hinter sich haben, das Leben zu erleichtern halte ich fiir
unbedingt notwendig - zunadchst einmal unabhéngig davon, ob sie vor Gewalt und
Verfolgung oder ,nur® vor elenden Lebensbedingungen geflohen sind. Ob sie alle
dauerhaft hier bleiben kdnnen und wie viele Menschen Deutschland aufnehmen kann,
wird zu regeln sein, aber ich bin optimistisch, dass die Politik eine Losung finden wird. Ich
habe Verstandnis dafiir, dass manche Menschen vor allem die Probleme wahrnehmen, die
sich aus der hohen Zahl der Flichtlinge ergeben. Es muss immer moglich sein, Giber das
Thema kontrovers, aber sachlich zu diskutieren und wenn nétig auch die Asylpolitik der
Bundesregierung zu kritisieren. Eine ganze Religion zu diskriminieren und sich selbst auf
eine hohere Zivilisationsstufe zu stellen als Menschen aus dem Nahen und Mittleren Osten
ist aber purer Rassismus. Angste vor einem islamischen Staat auf deutschem Boden finde
ich lacherlich. Mussten nicht viele Menschen fliehen, gerade weil sie den religiosen
Fanatikern in ihrer Heimat Widerstand geleistet haben? Wer Asylbewerber oder andere
Menschen mit Migrationshintergrund beleidigt oder sogar Anschlage auf Asylbewerber-
Unterkiinfte verubt, muss auf jeden Fall hart bestraft werden. In den letzten Monaten ist in
Deutschland einiges aus dem Ruder gelaufen und rechtsextremes Denken scheint mir auf
dem Vormarsch zu sein. Vielleicht - hoffentlich - ist das nur ein momentaner Trend.
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Eines Tages schlieft sich der Kreis

Ich hoffe jedenfalls, dass auch in 30 Jahren noch Menschen mit Migrationshintergrund in
Deutschland ihre Geschichte erzahlen diirfen und ein interessiertes Publikum finden. Und
auch fuir meine personliche Zukunft habe ich einige Wiinsche: Ich hoffe, dass ich das Beste
aus zwei Kulturen vereinen kann - deutsche Tugenden wie Sorgfalt, Organisationstalent,
Durchsetzungsfahigkeit, Durchhaltevermégen und Respekt vor der Natur mit typisch
indonesischen Starken wie Charme, Humor, Improvisationstalent, Kreativitat und Respekt
vor den Menschen. Und ich hoffe, dass ich nach den Erkenntnissen leben werde, dieich in
den turbulenten letzten 15 Jahren fur mich gewonnen habe: mich selbst nicht zu wichtig
und das Leben nicht zu ernst zu nehmen - was mir beides oft schwerfallt. Bei allem
Verantwortungsbewusstsein und trotz der grof3en Vorteile, die ein geregelter Alltag mit
sich bringt, nicht zu vergessen, wie wichtig es oft ist, einfach das zu tun, worauf man
gerade Lust hat und sich den ein oder anderen Traum zu erfiillen. Und bei allem manchmal
notwendigen Egoismus nicht zu vergessen, dass man nur vollstandig gliicklich werden
kann, indem man auch andere Menschen gliicklich macht.

Wenn Ani und ich einmal Kinder haben, hoffe ich, dass ich ihnen vermitteln kann, dass ihre
Verwurzelung in zwei so verschiedenartigen Kulturen einen grof3en Reichtum darstellt und
nicht eine schwere Biirde, wie ich zeitweise fiihlte und in schwachen Momenten immer
noch glaube. Dazu muss es mir aber gelingen, ihr Selbstwertgefiihl zu starken und sie mit
Menschen zusammenbringen, die sie aufbliihen lassen und in deren Gegenwart sie von
ihren besonderen Eigenschaften profitieren. Denn wer ,anders® ist, wird es immer ein
Stuck weit schwerer haben, sich im Alltagsleben zurechtzufinden.

Ich kann mir vorstellen, die nachsten Jahre in Heilbronn zu bleiben. Gleichzeitig mochte
ich so viel wie moglich reisen, andere Lander und Kulturen entdecken, mit moglichst
verschiedenen Menschen auf einer personlichen Ebene ins Gesprach kommen und etwas
uber ihre Sichtweise der Welt erfahren. Mein Traum ware es, mit Ani und unseren kiinftigen
Kindern eines Tages wieder in Frankfurt zu leben, aber das notige Kleingeld zu haben, dass
wir uns eine Ferienwohnung im Suden leisten konnen. Vielleicht irgendwo am Mittelmeer.
Vielleicht aber auch auf Bali, wo ich das groRartigste Jahr meines Lebens verbracht habe.
Und vielleicht werde ich irgendwann dort wieder mit meinen alten Freunden nachts am
Strand sitzen. Dann packe ich meine Gitarre aus, wir atmen den Duft von Nelkenzigaretten
ein, trinken ein Bier, lauschen dem Rauschen der Wellen und erzahlen uns Geschichten
von friiher. Und vielleicht fragen sie mich dann: ,Warum bist du jetzt erst nach Hause
gekommen?“
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Iliriané A. Maxharraj: Momente der Stille
(Kosovo; geb. 1992)

»ES gibt Zeiten, da hat Stille die lauteste Stimme*
Leroy Brownlow

November 1995, Flughafen, Ziirich

Eine junge Mutter steht in der Schlange zur Passkontrolle. Auf der linken Schulter tragt sie
eine Tasche, auf der rechten Seite halt sie ihre Tochter im Arm. Zu ihren FiiRen halten sich
ihre zwei kleinen Sohne an den Handen. Sie ermahnt die beiden, bei ihr zu bleiben und
nicht loszulassen. Ihre Hand zittert, von der Anstrengung, ihr Kind zu halten. Wenn man
genauer hinsieht, erkennt man ihre Augenringe; vielleicht wiirde sogar jemand bemerken,
dass sie nervos ist, angstlich.

Nun ist sie an der Reihe. Sie versteht kein Deutsch, kein Englisch.

Hat nur den Pass in der Hand und ein Stuick Papier mit einer Adresse, um zu zeigen, wohin
sie geht. Der Beamte lasst sie passieren. Um ihr Zittern zu verbergen, gab sie dem Beamten
die Dokumente mit der Hand, mit der sie ihre Tochter hielt. Ihr Mann hatte viel Geld
bezahlt, um sie und ihre Kinder sicher nach Deutschland zu bringen. Am Ende des Flures
sind Treppen, sie geht jetzt zugig, jedoch mit Vorsicht. Damit ihre beiden Jungen nicht
hinfallen.

Endlich erblickt sie ihren Mann. Geschafft.

- Aufatmen -

Eine Nacht im Jahre 1999, eine Wohnung, Untergruppenbach

Ein kleines Madchen legt sich schlafen. Links von ihr sind ihre Puppen und ihre Pluschtiere
liebevoll aufgereiht. An der Wand gegentiber das groRRe Fenster. Ihre Bruder, nicht viel dlter

als sie, unterhalten sich. Sie freut sich daruber, fihlt sich sicher. Umgeben von ihren
Spielsachen und den Stimmen ihrer Bruder fiihlt sie sich sicher. Sie hat Angst als Letzte
einzuschlafen, weil dann die bedriickende Stille in ihren Ohren summt. Eine Leere, von der
sie denkt, dass sie jeden Augenblick von vermummten, bewaffneten Mannern, die durch
die Fenster kommen, unterbrochen werden kann. Sie versteht nicht, dass sie und ihre
Familie hier sicher sind, dass die Bilder im Fernsehen weit weg sind, die ihre Eltern in den
Nachrichten mit Angst verfolgen.

Bilder von Menschen, die mit ihren wenigen Habseligkeiten fllichten. Auch ihnen ist die
Angst im Gesicht abzulesen. Hilflose Menschen, die mit Tranen in den Augen erzahlen, wie
sie fliehen konnten, wen sie zurilicklassen mussten. Die Gewissheit, dass dieser Mensch
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nun tot ist oder die Ungewissheit, was mit einem anderen geliebten Menschen geschehen
ist.

Sie versteht nicht, dass diese Verbrechen weit weg sind. An einem 2.000 km entfernten Ort
namens Kosova. Eine Heimat, an die sie sich nicht erinnern kann.

Ihre Eltern erzahlen ihr von GroRmiittern, Onkeln, Tanten. Von einer Familie. Sie kennt sie
alle nicht, hat ihre Gesichter nicht vor Augen. Nur die Stimme ihres Opas kennt sie, eine
raue, beruhigende Stimme, die sie ab und an am Telefon horen darf. Die Kleine versteht
jedoch, dass diese schrecklichen Dinge, die in den Nachrichten gezeigt werden, jene
Menschen durchleben. Ihre Familie. In ihrer Heimat. Diese Menschen gehéren zu ihr und
sie zu ihnen. Wird sie auch fliichten miissen und geliebte Menschen zuriicklassen?

Manner mit Waffen werden sie von ihrem Vater trennen. Sie wird ihre Mutter aus den
Augen verlieren. Untergehen in einer Menschenmasse, deren Alltag aus Gewalt und
Schrecken besteht. Solange sie die Stimmen ihrer Briider hort, fihlt sie sich sicher. Und
wenn sie genau hinhort, so hort sie nebenan auch die Stimmen ihrer Eltern, die sich
unterhalten.

Stille tritt erst dann ein, wenn ihre Eltern vor dem Fernseher sitzen. Auf ein Bild in den
Nachrichten warten, das ein bekanntes Gesicht oder einen Ort zeigt, den sie
wiedererkennen.

Stille tritt auch erst dann ein, wenn sie als Letzte einschlaft.

Friihling 2000, ein Klassenzimmer, Untergruppenbach

Sie sitzt in der Mitte des Klassenzimmers. lhre Lehrerin steht nur ein paar Meter vor ihr an
der Tafel. Das Rascheln und Flustern ihrer Mitschiler umgibt sie. Die Stimme ihrer
Lehrerin. Das reibende, leise Gerausch der Kreide an der Tafel. Das Brummen entfernter
Autos.

Sie versucht sich ihren GroRvater vorzustellen. Als ihre Eltern beschlossen, ihre Heimat zu
verlassen, war sie zu klein, um sich an ihn zu erinnern. Kennt diese Heimat nur von
Erzahlungen und den wenigen Bildern, die ihrer Familie zugeschickt wurden. Bilder von
ernsten Erwachsenen und lachenden Kindern.

Im Hintergrund ein verbranntes Haus. lhr Vater sagt, das sei ihr Zuhause. In aller Ruhe
erklart erihr, wie ihre Onkel und Tanten, Cousinen und Cousins heifen, wie alt sie sind.

Sein Lacheln ist traurig.

Er erzahlt gern von dieser Familie, die sie nicht kennt. Am liebsten Geschichten von seinem
Vater, ihrem Grof3vater. Sie weil3, dass er krank ist. Im Sterben liegt. Trotz ihres jungen
Alters versteht sie, dass sie ihn nie personlich kennen lernen wird. Dass er nie sehen wird,
wie grol} sie geworden ist. Wird niemals erfahren, ob er sie auch wirklich liebte, so wie ihre
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Eltern esihr oftmals sagen. Jeden dritten Monat kommt ein Brief, der ihnen mitteilt, ob sie
und ihre Familie nun nach Kosova zurlickkehren miissen oder weiterhin in Deutschland
bleiben diirfen.

Sie mochte bleiben.

Sie mag ihre Freunde und ihre nette Nachbarin, die ihrim Sommer immer ein Eis schenkt.
Sie mag auch ihre Lehrerin und die Schule. Und doch, in diesem Moment, in dem sie so
verzweifelt versucht, sich ihren GroRvater vorzustellen, da wiinscht sie sich nichts
sehnlicher, als in diese fremde Heimat zuriickzukehren.

Stille umgibt sie. Jene Gerausche, die ihr Umfeld ausfiillten, sind verschwunden. Nur
dunkel nimmt sie wahr, dass sie weint. Tranen verschleiern ihren Blick. Ihre Lehrerin tritt
auf sie zu. Sie versucht mit aller Kraft dieses Schweigen zu durchbrechen. Sie will erklaren,
warum sie traurig ist, warum sie weint. Warum jetzt.

Warum sie.

Sie kampft darum, dieser Lautlosigkeit zu entkommen. Sie spiirt ihr Schluchzen, kann es
aber nicht horen. Ihr Nebensitzer steht auf. Er steckt sich hastig sein T-Shirt in die Hose
und zieht diese weit Giber den Bauchnabel hoch. Er schneidet Grimassen. Er lachelt sie an;
genauso wie ihre Cousinen und Cousins auf den Bildern.

Und endlich gelingt es ihr, die Stille zu durchbrechen. Unter Tranen lachelt sie. Lacht tiber
ihn und Uber sich. Entfernt hort sie das brummende Gerausch eines vorbeifahrenden
Autos.

Ein Tag am Meer

Es ist ein sturmischer Tag. Ein junges Madchen blickt auf das Meer hinaus. Sie steht
hiifthoch im Wasser. Die Wellen brechen an ihr. Sie konzentriert sich darauf, steht sicher.
Die Wellen sind unterschiedlich stark. Bei der nachsten Welle lasst sie sich treiben und wird
von der Stromung mitgezogen. Sie geniel3t das Gefiihl.

Sie taucht auf, braucht Luft zum Atmen. Doch genau in diesem Moment bricht die nachste
Welle (iber sie herein. Sie verliert die Kontrolle Uber ihren Korper, Uber ihre Gedanken. Das
Meer rauschtin ihren Ohren. Das Wasser ist ganz triib vom herumwirbelnden Sand.

Die Welle geht liber sie weg. Sie hat wieder festen Boden unter den Fiifsen und holt tief
Luft.

Die Entwicklung eines jungen Menschen ist von diesen Momenten unter Wasser gepragt.
Stromungen, die einen mitreiflen. Sand, der einem die Sicht nimmt. Wasser, das einem
den Atem raubt.

Wirre Gedanken sind ein standiger Begleiter.
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Steht man richtig und hat festen Boden unter den Fiifsen, genielRt man die Welle. Lasst
man sich treiben, reildt sie einen in die Tiefe.

Friiher Abend, Juni 2013, Bushaltestelle, Konstanz

Eine junge Frau steigt schwungvoll die Treppen hoch. Sie summt leise zur Musik, die sie
durch ihre Kopfhorer horen kann. Sie lehnt sich an eine Wand. Schaut sich an der belebten
Bushaltestelle um und dann auf die Uhr. In 15 Minuten wird ihr Bus kommen. Ein alter
Mann, rechts von ihr, lachelt ihr zu. Sie lachelt hoflich zurlick. Er spricht sie an, doch die
Worte werden von der Musik in ihren Ohren verschluckt. Sie entfernt die Ohrstopsel. Sie
unterhalten sich.

Uber Busse, die niemals piinktlich sind, tiber die Bahn, die noch schlimmer ist, tiber das
sonst so launische Wetter. In ihrer Kultur ist es eine Selbstverstandlichkeit, sich mit
fremden Menschen zu unterhalten, sich damit die Wartezeiten angenehmer zu gestalten.
Schon oft sal sie im Flugzeug, Zug oder Bus, umgeben von albanischen Landsleuten, und
jedes Mal, meistens von den alteren Passagieren in ihrer Nahe, wurde sie angesprochen.
Am liebsten unterhalten sich Albaner tiber ihre Herkunft und oft genug stellt sich heraus,
dass man uber tausend Ecken gemeinsame Verwandte oder Bekannte hat.

Es geschieht nicht so oft, dass man in Deutschland von Fremden angesprochen wird, doch
auch nicht so selten, dass sie sich dariiber wundert. Sie fragt sich, ob er wohl niemanden
zu Hause hat, niemanden, mit dem er sich austauschen kann. Ob er wohl alleine ist und
sich deswegen mit einer Fremden so gesprachig zeigt. Dieser Gedanke macht sie traurig,
und so unterhalt sie sich weiter mit ihm.

Er fragt sie nach ihrer Herkunft. Sie antwortet. Ihre Antwort scheint ihm zu gefallen, denn
er tritt lachelnd auf sie zu. Er packt sie am Unterarm und lichelt weiter. Uberrascht und
beunruhigt Uber seine Nahe, sein Lacheln und insbesondere lber seine Kraft, mit der er
zupackt, erstarrt sie. Er hat beschlossen, sie jetzt mit sich nach Hause zu nehmen. Er sagt,
er hat eine groRe Wohnung:

»Du bist doch nur eine Auslanderin, die jemand braucht, der sich um dich kimmert“ - und
er sei dieser Mensch. Er hatte das nun so beschlossen, und sie solle ihn begleiten. Ihr vor
ein paar Sekunden noch frohliches Gesicht ist blass geworden. lhr Arm schmerzt. Sie
schaut sich um. Sucht Hilfe. Sucht und findet nur betretenes Schweigen und Gesichter, die
sich abwenden. Sie fihlt sich taub. Taub in den Ohren, taub in den Handen, taub im
Magen. Die Menschen um sie herum ignorieren sie. Tauchen sie in eine fast vergessene
Stille. Eine Stille, die sie umschlieRt und gefangen nimmt, wie der Nebel den Berg im tiefen
Winter. Wie eine eiserne Hand, die sich um ihre Sinne schlief3t.
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Es sind nur Sekunden vergangen. Er zerrt immer noch an ihrem Arm. Sie fiihlt sich wie ein
hilfloses Lamm, das man zum Schlachter flihrt. Wut packt sie. Ihre Sinne kehren zuriick. Ihr
Mut. Sie reifdt sich los. Schreit ihn an. Schreit aus Wut und Emporung. Auch dariiber, dass
alle weggeschaut haben. Schreit, weil niemand fiir sie schreien will. Schreit um dem Nebel,
der Stille zu entfliehen.

Sie atmet tief ein, geht weg, nimmt ihre Kopfhorer und sucht Trost in der Musik. Trost, den
die Menschen um sie herum ihr hatten geben miissen.

Sommer 2013, Nacht, See, Rhein, Konstanz

Eine junge Frau und ihre Freunde sind in einer spaten Nacht am See. Einige sitzen am Ufer,
andere schwimmen. Zwei Mutige gehen mehrmals die Fahrradbriicke entlang, klettern auf
das Gelander und springen mit einem Schrei ins Wasser. Auch die junge Frau mochte
springen. Sie lauft mit hoch zur Briicke. Klettert mit unsicheren Beinen auf das Gelander.
Halt sich am Pfosten einer StralRenlaterne fest.

Der Erste springt.

Sie halt sich immer noch fest. Schaut in die Tiefe. Versucht die Entfernung abzuschatzen.
Sechs, vielleicht sieben Meter. Sie schluckt.

Der Zweite steht neben ihr. Er bemerkt ihre Unsicherheit, spricht uber komische Dinge, um
sie abzulenken. Zunachst verwirrt, hort sie ihm zu, begreift dann und lacht.

Von unten ertont ein ungeduldiger Ruf. Springt!
Beide reden nun auf sie ein.
»Seid doch still!“

60 Sekunden braucht sie, um nachzudenken. Sie schaut ein weiteres Mal hinunter. lhr Griff
um den Laternenpfosten wird fester. Sie ist freiwillig hier, hier auf dieser Briicke, zu genau

dieser Zeit. Es ist ihre eigene Entscheidung. Sie will springen; zuricklaufen kommt nichtin
Frage. Dann wirde sie sich wie ein Feigling fihlen.

Trau dich! Spring! Es sind schon viele vor ihr gesprungen, und es werden auch viele nach
ihr von dieser Briicke springen.

Wie ein Mantra wiederholt sie es - Trau dich! Spring!

Sie will es, sie hat das so entschieden. Um sich selbst zu beweisen, um etwas Neues zu
probieren. Um im hohen Alter auf diesen Moment mit einem Lacheln zuriickschauen zu
konnen. Es spielt keine Rolle, warum sie es will.

»Spring endlich!“



Erzahlwerkstatt der Diaphania | 2005 bis 2016

Nun ist auch sie ungeduldig. Sie schaut nach rechts. Bittet mit einem unsicheren Lacheln
gemeinsam auf Drei zu springen.

Sie holt tief Luft.

Eins...

Sie l6st ihre Hand vom Pfosten, ihrer letzten Sicherheit.
Zwei...

Sie blickt hinunter. Verflucht sich, fiir einen kurzen Moment.
Drei...

Sie springt.

Ein Gefiihl der Schwerelosigkeit, der Sorglosigkeit erfasst sie.
Gedanken rasen durch ihren Kopf.

lhre Seele und ihr Kérper, verlassen von Bedenken, Angsten, Sorgen. Endlosigkeit.
Zeitlosigkeit, in realen Zahlen nicht messbar...

Sie taucht in das Wasser hinab. Sinkt in die Tiefe, schwimmt kurz darauf an die Oberflache
und holt Luft. Thr freudiger Schrei ist weit zu héren. Endlich hat sie die Stille durchbrochen.

Redigiert von Lilo Klug
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Erika Miiller: Wo ist meine Heimat?
(Kasachstan; geb. 1961)

Geboren wurden meine Eltern in der ehemaligen Sowjetunion am Schwarzen Meer. Da sie
deutschstammig waren, wurden sie nach Hitlers Angriff auf die Sowjetunion von Stalin
nach Kasachstan zwangsumgesiedelt. Wegen angeblicher ,Sabotage am Sowjetstaat”
wurde Vater zu lebenslanger Haft im Gulag verurteilt, die aber nach dem Tode Stalins auf
elf Jahre reduziert wurde. Nach der Verbiilung seiner Haftstrafe bekam er einen Vermerk
in seinen Personalausweis und war standigen Repressalien ausgesetzt, so musste sich
Vater z.B. anfanglich monatlich bei der Polizei melden und wurde durch den KKB
uberwacht.

Das Ziel meiner Eltern war nach Kriegsende der Weg nach Westen, in die Nahe von
Deutschland zu kommen, da Westdeutschland fiir Freiheit stand. Meine Eltern wiinschten
sich vor allem, dass ihre Kinder studieren konnten, was uns als deutschstammig
»Vvorbelastete“ in der UdSSR nicht ohne weiteres moglich gewesen ware.

Bis nach Deutschland war es ein steiniger Weg, ein Weg, der uns von Kasachstan tber
Usbekistan nach Lettland flihrte, wo ich die ersten 6 Schuljahre auf einer russischen Schule
abgeschlossen habe. Damals habe ich als Kind vielfach wahrgenommen, wie wir vom
Geheimdienst iiberwacht wurden. Neben nachtlichen Kontrollbesuchen hatten wir ofters
Begleitung wahrend unserer Zugreisen in die Hauptstadt Riga.

Nach langjahrigen Ausreiseantragen durften die Eltern endlich 1974 mit mir und meinem
Bruderin die BRD ausreisen. Den Beginn in Deutschland erlebte ich als 13-Jahrige recht
hart. Wir fihlten uns nicht willkommen und fremd. Im August 1974 waren wir in Boblingen
im Ubergangswohnheim die einzige Familie aus der Sowjetunion, es gab weder soziale
Betreuung noch Unterstutzung/ Aufklarung, was die Behordengange betraf. Das System
war fremd und man wurde allein gelassen. Wir Kinder sind in Internate geschickt worden,
meine Eltern waren nun erstmals ohne ihre Kinder, wir Kinder getrennt und allein in einer
fremden Umgebung. Ich bin in einem Internat eines Franziskanerklosters gelandet. Hier
habe ich die notige Forderung in der deutschen Sprache bekommen und bin auch in
meinen Fahigkeiten wahrgenommen worden. Ohne die Unterstiitzung der Schwestern
ware ich nie ins Gymnasium in die 8. Klasse gekommen (obwohl mir 3 Jahre Englischund 1
Jahr Latein gefehlt haben) und hatte vermutlich kein Abitur machen konnen. Heute
arbeite ich als Gymnasiallehrerin.

Wo ist meine Heimat? Mit dem Wort Heimat verbinde ich nichts, das wohlige Geflihl kenne
ich nicht. Meine Eltern haben von daheim - ihrem Geburtsort am Schwarzen Meer-
gesprochen, aber zu diesem durften sie wahrend der Sowjetzeit nicht zurlickkehren. Fiir
mich und meinen Bruder gibt es diesen Ort nicht, es waren immer Stationen in
unterschiedlichen Landern. Vielleicht ist es sogar die deutsche Sprache, die mir am
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ehesten das Geflihl von Heimat gibt. Aber ich mochte in keinem anderen Land leben als in
Deutschland, hier flihle ich mich frei.
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Maria Orben, geb. Roth: Arbeit und Flei3, das sind die Fliigel; sie fiihren iiber Strom
und Hiigel
(Siebenbiirgen, Rumanien; geb. 1938 in GroRkopisch)

Ausreise

Es war ein sonniger Marztag im Jahr 1990, als ich zum allerletzten Mal friih morgens von
den vertrauten Gerauschen der Natur, die ich mein halbes Leben lang kannte und mir
vertraut waren, wach wurde. Obwohl sich alles gleich anhorte, war alles anders, denn wir
warteten auf unser Gefahrt, das uns ins sehr ersehnte Land fahren sollte. Fiir diesen
Moment hatte ich viele Jahre gekampft. In regelmaRigen Zeitabstanden war ich nach
Bukarest gefahren, um einen Antrag auf Ausreise zu stellen.

Viele Nachte waren wir im Regen gestanden, um am nachsten Morgen in der rumanischen
»Ausreise-Botschaft“ vorsprechen zu diirfen. Leider jedes Mal ohne Erfolg.

Einmal gelang es mir sogar, in einen nicht 6ffentlichen Bereich vorzudringen. Wir wurden
aber sehr schnell verhaftet und sollten gerade abgeflihrt werden. Da kam uns, Gott sei
Dank, ein Angestellter der Botschaft entgegen, ein ehemaliger Ingenieur, mit dem ich
einige Jahre zusammengearbeitet hatte. Er rettete uns das Leben. Sonst hatten wir unsere
Familie vielleicht nie wieder gesehen.

Wir warteten also in unserem Haus, das in einer Sackgasse am Stadtrand unterhalb eines
Waldes lag. Die StralRe war uneben und nicht asphaltiert. Es gab lediglich links und rechts
der Stralde jeweils drei Hauser mit den dazugehorigen Grundstiicken. Jedes Auto, das in
die Sackgasse einbog, wurde sofort wahrgenommen, denn Autos schafften es selten unter
solchen StraRenbedingungen so weit hinaus.

Nun aber hatte das Warten ein Ende und gegen 10:00 Uhr morgens fuhr ein weiler VW-Bus
vor.

Meine Kinder samt Schwiegertdchtern und Enkelkindern waren versammelt und bereit, die
Reise in den Westen anzutreten. Die Motorgerausche des VW-Busses machten die
Nachbarschaft aufmerksam, und mit jeder Minute, die verstrich, kamen immer mehr
Nachbarn und Freunde in die StralRe, um sich von uns zu verabschieden. Als die paar Koffer
eingeladen waren, wurde auch meine 81-jahrige Mutter von meinen S6hnen ins Auto
getragen. Nun konnte die Reise in ein neues, ersehntes besseres Leben losgehen.

Ich war gliicklich, dass meine ganze Familie beisammen war und wir nicht getrennt
wurden. Meine Schwester, die schon 1986 das Land verlassen durfte, lebte in Heilbronn.
Sie hatte es uns ermoglicht, in dem von ihr angemieteten Bus samt Fahrer auszureisen.
Eine andere Moglichkeit ware auch schwierig geworden, da meine Mutter in einem
schlechten gesundheitlichen Zustand war, so dass dies die einzige Moglichkeit war, die fiir
mich in Betracht kam.
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Wir waren den ganzen Tag unterwegs, und als wir die rumanische Grenze hinter uns
gelassen hatten, versplrte ich ein tiefes Geflihl von Freiheit.

In Ungarn, auf einem Rasthof, wartete ein weiterer VW-Bus mit deutschem Kennzeichen
der Reisegesellschaft Konig. Die Koffer wurden umgeladen, und so konnte die Reise
weitergehen. Wir kamen unserem Ziel immer naher. Alle hatten ihre Einreisebescheinigung
bis auf meine Schwiegertochter mit meiner Enkeltochter.

Diese mussten wir schweren Herzens in Ungarn zurticklassen. Es fiel meinem Sohn
besonders schwer, seine Frau und seine 1-jahrige Tochter in einem fremden Land auf
einem Rasthofplatz stehen zu lassen. Schnell wurde eine Unterkunft organisiert, wo beide
bleiben konnten. Von den Ersparnissen wurde etwas abgezwackt und ihnen dagelassen,
sodass sie fiir ein Woche Unterkunft und das Essen bezahlen konnten, bis auch sie ihre
Reisepapiere bekamen.

Mit gemischten Geflihlen ging die Reise weiter. Etwa 15 Stunden spater war ich mit meiner
fast kompletten Familie in dem ersehnten Land, wofiir ich viele Jahre gekampft hatte,
angekommen.

Alle Ankdmmlinge waren verpflichtet, wegen der Papiere in Niirnberg als erste Station Halt
zu machen. Uns wurden zwei Zimmer zugeteilt mit Stockbetten. Meine Mutter und ich
kamen in ein Zimmer des Roten Kreuzes wegen ihres schlechten gesundheitlichen
Zustandes.

Miide, erschopft und mit gemischten Geflihlen lieR ich mein bisheriges Leben Revue
passieren...

Meine Kindheit und Jugend

Am 19. Februar 1938 brachte mich meine Mutter, Maria Roth, geb. Windt, als jlingste
Tochter von drei Kindern zur Welt.

Wir lebten in GroRkopisch, einem Dorf in Siebenbiirgen, in dem mehr als zwei Drittel der
Bevolkerung deutschstammig war. Zu Hause sprachen wir siebenbirgisch Sachsisch. Das
ist eine der altesten noch erhaltenen deutschen Siedlersprachen, die ab dem 12.
Jahrhundert als Ausgleichsdialekt verschiedener Mundarten entstand. Wir hatten
deutsche Kindergarten und deutsche Schulen.

Das Dorf GroRkopisch, in dem ich aufwuchs, war sehr landwirtschaftlich gepragt. Obwohl
meine Mutter Kindergartnerin war, besalen wir zwei Schafe, eine Ziege, ein Schwein und
eine Menge Hiihner. Um diese Tiere mussten sich meine altere Schwester und ich
kimmern. Mit den Schafen gingen wir auf die Weide, flir das Schwein sammelten wir
Brennnesseln und Unkraut. Die Brennnesseln wurden mit heifdem Wasser tiberbriht und
dann mit ein wenig Mehl und Kartoffeln vermischt. Dem Schwein hat’s geschmeckt.



Erzahlwerkstatt der Diaphania | 2005 bis 2016

Beim Fischen mussten wir den Jungen im Dorf helfen. Sie stauten das Wasser des
Dorfbachs mit einem Damm, hohlten ihn so weit aus, dass ein Kartoffelkorb dahinter Platz
fand, und wir Madchen mussten ihn gegen die offene Stelle driicken. Die Jungen
stocherten derweil mit ihren Stecken an den Randern des Baches ins Erdreich, wo sich die
Fische aufhielten. Aufgescheucht schwammen sie direkt in den Korb. Mit dem Fang
begaben wir uns auf die Wiese, wo wir den Fang brieten, der uns herrlich schmeckte.

Im nahegelegenen Tannenwald sammelten wir Tannenzapfen, damit uns unsere Mutter
abends schnell ein warmes Essen auf dem Tannenzapfenfeuer zubereiten konnte, wenn
sie von der Arbeit kam. Besonders schon war Weihnachten fiir uns Dorfkinder. Wir sangen
in der Kirche Weihnachtslieder und sagten Gedichte auf. Dann gab es Geschenke vom
Weihnachtsbaum. Jedes Kind bekam ein Packchen mit einem gebackenen Stern, dazu
Nisse, Apfel, einen Bleistift und einen Radiergummi.

Kurz danach traumten wir von Ostern, denn da erhielten wir von unseren Eltern rot
gefarbte Eier. Mit diesen Eiern gingen wir auf die Wiese und warfen sie in die Luft. Wer am
hochsten warf, erhielt zur Belohnung ein Ei. Die zerbrochenen Eier am Boden wurden
trotzdem gegessen, denn es waren ja harte Eier und der Boden war weich.

Kriegswirren

1941 erklangen in den Stralen die Trommler der rumanischen Armee und forderten alle
Manner, Frauen, junge Burschen und Madchen ab 18 Jahren auf, sich fiir den Krieg
rekrutieren zu lassen. Autos standen fiir den Abtransport bereit, so dass kaum einer
umkehren konnte. Wenige Erwachsene blieben im Dorf zuriick, auch nur deshalb, weil sich
diese tage oder sogar wochenlang versteckt gehalten hatten samt schwangeren Frauen,
Greisen und kleinen Kindern. Mein Bruder Hans, dreizehn Jahre, meine Schwester Anna,
acht Jahre, und ich mit meinen vier Jahren waren mit meiner Mutter zuriickgeblieben. Wir
hatten einen Hof mit fruchtbarem Boden zu bebauen und geniigend Vieh im Stall, um tber
die Runden zu kommen.

1944, als die Deutschen gegen die Russen den Krieg verloren hatten, besetzten dieRussen
unser Dorf. So kam es, dass eines Tages einige russische Soldaten urplotzlich mitten in
unserer Stube standen. Diese war voller Kinder, eigene und fremde, die sich gerne in der
Gegenwart meiner Mutter aufhielten, die von Beruf Kindergartnerin war. Einer der
Soldaten fragte meine Mutter, wem die Kinder gehorten. Diese, in Angst um ihr Leben, gab
an, dass all diese Kinder ihre eigenen seien. Der Soldat fasste sich nur an den Kopf und
machte mit seinen Kumpanen kehrt, sodass wir unversehrt bei der Mutter bleiben
konnten.

1945 und 1947 gab es zwei Enteignungswellen, in der die deutschstammige Bevolkerung
ihren gesamten Grundbesitz, ihr Vieh, ihre Vorrate und ihre Hauser verlor Dennoch hatten
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wir das Gliick, dass wir in unserem Haus weiterhin wohnen durften. Andere Familien sollte
es schlimmer treffen. Diese mussten sogar ihre Hauser raumen, damit rumanische
Familien aus dem Dorf in deren Hauser einziehen konnten.

Allerdings kam eine rumanische Familie mit funf Kindern aus den Bergen mit ins Haus, die
ab diesem Zeitpunkt das Sagen hatte. Wir gaben unsere besten Zimmer ab und teilten uns
gemeinsam die Kiiche.

Dazu fallt mir ein lustiges Erlebnis ein:

Die wundersame Auferstehung der Ganse

Die rumanische Familie hatte eine Schar von Gansen. Meine Mutter baute in unserm
Garten Mohn an. Eines Tages, als meine Mutter einige der Mohnpflanzen ausgerissen und
auf dem Misthaufen entsorgt hatte, wurden diese am Abend von den Gansen gefressen.
Das fiihrte dazu, dass die Ganse in einen sehr langen Schlaf fielen und nicht, wie gewohnt,
am nachsten Morgen wach wurden. Der Hausherr stellte mit Entsetzen am nachsten
Morgen fest, dass seine Ganse nicht mehr lebten.

Um den Schaden in Grenzen zu halten, wurden den Gansen die Federn gerupft. Die Géanse
wurden beiseitegelegt, um sie zu entsorgen. Am nachsten Morgen wollte der Besitzer die
Ganse auf dem Acker vergraben. Doch diese waren in der Zwischenzeit von ihrem langen
Schlaf erwacht und watschelten dem Besitzer entgegen, nur eben federlos. Die
rumanische Familie und deren Verwandte strickten und nahten nun Kleider fiir die armen
Tiere, damit sie nicht froren. Alle Leute, die an dem Ort vorbeikamen, wo sich die Tiere
aufhielten, blieben stehen und lachten.

1945 wurde ich eingeschult. Ich besuchte zusammen mit meinen Freundinnen vier Jahre
lang die deutsche Schule im Dorf. Mein Bruder und meine Schwester, die inzwischen 18
und 14 Jahre alt waren, konnten nicht mehr zu Hause bleiben. Unsere Vorrate waren schon
lange aufgebraucht, und so mussten sie nun auch etwas dazuverdienen. Sie zogen in die
nachstgroRere Stadt Mediasch, wo meine Schwester als Dienstmagd und mein Bruder
ebenfalls als Dienstknecht eine Stelle fand.

Ich war inzwischen elf Jahre alt und sollte auf die weiterflihrende Schule nach Birthelm
gehen. Doch meine Mutter war damit nicht einverstanden, da in der Zwischenzeit ja meine
Geschwister und mein Vater weg waren und sie nicht alleine bleiben wollte. Meine
Freundinnen gingen weiter in die Schule, nurich blieb zu Hause und arbeitete mit meiner
Mutter auf dem Acker, um unser tagliches Brot zu verdienen.

Diesen Zustand hielt ich nicht lange aus. Im darauffolgenden Jahr meldete ich mich selbst
an der weiterfiihrenden Schule im Nachbardorf an, und somit konnte ich die flinfte und
sechste Klasse absolvieren. Ich blieb im Internat. Dort wurde mit Essen, Trinken und
Schlafen fiir uns gesorgt.
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1956, als ich 16 Jahre alt war, zog ich zu meiner Schwester in die Stadt, in derich dann 36
Jahre lebte. Aber bevor es so weit war, gab es noch manches, was ich nachtragen mochte.
Ich arbeitete zuerst in einer Burstenfabrik, was flir mich einen FuBweg von drei Kilometern
bedeutete, vorbei an Wiesen, Weinbergen und einem Wald. Einmal, an einem friihen
Morgen, als meine Freundinnen und ich unterwegs zur Arbeit waren, sahen wir in einer
Waldlichtung ein Licht. Es riihrte von einem Fallschirm her, der da vom Himmel
herabgeschwebt war. Das Licht erlosch. Voller Angst liefen wir schnell weg und meldeten
das seltsame Geschehen in der Fabrik. Die Polizei nahm sich der Sache an und sagte, dass
in dieser Nacht viele Flugzeuge am Himmel gesehen worden seien und dass es sich bei den
Menschen am Fallschirm um Spione gehandelt habe. Das einzig Gute an dem Ereignis war,
dass wir an diesem Tag nach der Befragung nicht mehr arbeiten mussten.

Mein Leben in der Fabrik

Zwei Jahre spater verdiente ich mein Geld in Mediasch in einer Fabrik, in derich als
Maschinistin ausgebildet wurde. Die Arbeit an der Stanze war gefahrlich. Viele wurden bei
dieser Arbeit an den Handen schwer verletzt. In dieser Fabrik gab es auch einen
Frauenhandballverein, dem ich beitrat. Wer Mitglied in diesem Verein war, wurde zum
Training von der Arbeit freigestellt. Ich war Torwart. Wir waren eine sehr gute Mannschaft;
deshalb kamen wir durch die Auswartsspiele viel im Land herum.

Wir bauen uns ein Haus

In der Fabrik lernte ich meinen spateren Mann kennen und nach zwei Jahren heirateten
wir. AnschlieRend musste mein Mann drei Jahre lang zum rumanischen Militar. Als er
zurtickkam, bezogen wir zunachst eine Mitwohnung. Wir wohnten in einem winzigen
Zimmer. Wir besalten nur ein Bett, einen Schrank und einen Hocker, den mein Mann selbst
geschreinert hatte. Die Wande in der Wohnung hatten so breite Risse, dass man die
Nachbarn in der Wohnung daneben sehen konnte.

Als unser erster Sohn 1961 geboren wurde, ging mein Mann zum Burgermeister und bat
um eine bessere Wohnung. Doch der Blirgermeister wies ihn ab. Damals bekamen nur
Rumanen eine Wohnung oder solche Menschen, die skrupellos genug waren, die Beamten
zu schmieren, die fiir die Wohnungsvergabe zustandig waren. Da entschlossen wir uns, ein
Haus zu bauen. Durch dufRerste Sparsamkeit, durch Zuwendungen meiner Schwester und
meiner Eltern (mein Mann war Waise) konnten wir zusammen mit meiner Cousine ein
Grundstiick erwerben, auf dem wir mit Hilfe von Zigeunern ein Doppelhaus erstellten. Die
Zigeuner formten und brannten die Ziegelsteine fiir die Mauern. Mit den Ziegeln einer alten
Scheune, die wir zu diesem Zweck gekauft hatten, deckten wir das Dach. Unser Haus war
hochst einfach ausgestattet. Wir hatten zu Beginn weder Wasser noch Strom. Mit einem
Handwagen schafften wir das Wasser von einer etwa 1 km entfernten Quelle heran. Zum
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Kochen und Heizen holten wir Holz aus dem nahegelegenen Wald. Als das Haus fertig war,
bewohnten wir zundchst nur ein Zimmer. 1966 kam unser zweiter Sohn zur Welt. Als das
zweite Zimmer fertig war, nahmen wir meinen Bruder mit seiner Familie auf, die vier Jahre
bei uns wohnte. Wir gaben ihnen dann einen Gartenanteil ab, damit auch sie bauen
konnten. Dann zogen meine Eltern bei uns ein. Mit der Zeit bekamen wir auch Strom und
Gas. Einen Brunnen im Hof bohrten wir uns selbst.

Inzwischen hatten auch unsere Sohne geheiratet, die mit ihren Familien bei uns wohnten.

Dieses Haus verkauften wir vor der Ausreise nach Deutschland. In derselben Nacht kam die
Inflation und so bekamen wir fiir das Haus, das wir unter sehr harten Bedingungen gebaut
hatten, den Gegenwert eines Monatslohns.

Dies bringt mich zurlick zu der Zeit unserer Einreise nach Deutschland:

Ubergangswohnheim

Mit der Ankunftim Ubergangswohnheim in Niirnberg waren wir alle sehr erleichtert,
»angekommen® zu sein. Dies war aber nicht unbedingt der Fall, denn erst jetzt ging die
richtige Reise erst los. Wir wurden von einem Ubergangswohnheim zum nachsten
Ubergangswohnheim mit Bussen transportiert. Wir wussten nicht genau, wie lange wir an
einem Ort verweilen konnten und wie schnell die Behorden ein anderes Wohnheim fiir uns
und viele andere Aussiedler finden wiirden. Zu Beginn war es sehr spannend, aber mit der
Zeit wurden wir immer muider, so dass wir uns sehr sehnten, endlich nach Heilbronn
gebracht zu werden, wo meine Schwester ein Haus flir uns angemietet hatte.

Ich wurde uberall gesondert von meiner restlichen Familie untergebracht, da ich mich
zusatzlich um meine 81-jahrige Mutter kimmern musste. Es war sehr beeindruckend, mit
welcher Selbstverstandlichkeit, Freundlichkeit und Hilfsbereitschaft wir in Empfang
genommen wurden.

Wie schon erwahnt, war unser erster Halt Nirnberg. Von hier aus kamen wir nach Bad
Neuenahr-Ahrweiler, das im Bundesland Rheinland-Pfalz liegt. Hier verbrachten wir zwei
Tage. Da dieses Ubergangswohnheim sehr tiberfiillt war, wurden wir bei der ersten
Gelegenheit in ein Wohnheim nach Hamm in Nordrhein-Westfalen transportiert. Hier
verbrachten wir die langste Zeit.

Zwei Monate dauerte es, bis unsere Einreisegenehmigungen tberpriift und unsere Akten
angelegt worden waren. In dieser Zeit wurde geprift, ob wir der deutschen Sprache in
Wort und Schrift machtig waren.

Als der gesamte Papierkram erledigt war, durften wir unsere Reise fortsetzen und die Stadt
Tibingen in Baden-Wirttemberg kennen lernen, wo wir, zusammen mit dreilRig weiteren
Aussiedlern, in einer Schule in einem provisorisch umgestalteten Klassenzimmer
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untergebracht wurden. Die Freude war bei allen sehr grof3, als nach zwei Tagen wieder ein
Reisebus bereitstand und wir weiterreisen durften, dieses Mal nach Heilbronn in unser
zukunftiges Haus.

In Heilbronn erwartete uns meine Schwester mit den Schliisseln einer Drei-Zimmer-
Wohnung. Die Wohnung war voll eingerichtet, sogar Bettwasche und Handtticher
befanden sich in den Schranken. Auch die Kiiche war voll ausgestattet. Es machte den
Anschein, als ob wir von einer weiten Reise wieder zu Hause angekommen waren.

Die Zimmer missten nur geliiftet werden, um diese mit unseren vertrauten Gerlichen zu
erfillen. Nun, 26 Jahre spater, leben wir zwar nicht mehr in dieser Wohnung, wir haben
uns ein Eigenheim gekauft und Heilbronn ist nun mein Zuhause.

Leben in Deutschland

Mein Mann, der in Rumanien als Flaschner und spater als Mechaniker gearbeitet hatte,
fand in Heilbronn schnell eine Anstellung. 15 Jahre arbeitete er in derselben Firma. Auch
unsere Sohne fanden in kurzer Zeit eine gute Arbeit und besitzen nun jeweils ein Haus.

2007 verstarb mein Mann bei einem Herzinfarkt. Ein Jahr davor war meine Tochter mit
ihrem Sohn aus Berlin zurtickgekehrt. Somit konnte ich den Verlust meines Mannes besser
verkraften, da ich von meiner Tochter und deren Sohn gebraucht wurde. Ich habe einen
fest strukturierten Tagesplan, bringe meinen Enkel zum Sport, begleite ihn auf Turnieren
und fiihle mich jlinger als ich bin.

Auch Heimweh habe ich keins. Ich habe inzwischen bei einer Rundreise in Rumanien unser
altes Haus von aulRen gesehen, wollte aber mit den neuen Besitzern nicht in Kontakt
treten.

Ich bin zufrieden. Mir geht es gut. Dass aber im letzten Jahr mein Bruder und meine
Schwester gestorben sind, macht mich sehr traurig.

(Weitererzahlt von Rudolf Holzwarth und Grete Orben.)



Erzahlwerkstatt der Diaphania | 2005 bis 2016

Oswald Peschka: Kriegsblind und aus der Heimat vertrieben - ein tapferes Leben
(Tschechien; geb. 1912)

Oswald Peschka hat seine Lebensgeschichte auf einer Blindenschreibmaschine und nur
mit der linken Hand abgefasst.®

,1912 wurde ich — Oswald Peschka — in Olhiitten (Nalet genannt) geboren. Zwei
Weltkriege habe ich UGiberlebt. Den ersten unbewusst, den zweiten hautnah und in voller
Harte. Vom Ersten Weltkrieg habe ich nur eine Erinnerung. In unserer Wohnstube hingen
zwei Bilder. Auf einem Bild Kaiser Franz Josef mit der gesamten Generalitat, auf dem
zweiten Bild der deutsche Kaiser mit allen Generadlen. Nach dem Krieg wurden die beiden
Bilder entfernt.

Eingeschult wurde ich 1918 in die einklassige Volksschule in Olhitten. Schiiler vom 5. bis
zum 8. Schuljahr hatten vormittags von 8 Uhr bis 12 Uhr Unterricht, Schiiler vom 1. bis 4.
Schuljahr hatten nachmittags von 1 Uhr bis 4 oder 5 Uhr Unterricht. Disziplin stand oben
an. Stillsitzen, Hande auf dem Schreibpult und tber die Finger wurde ein Bleistift gelegt.
Wehe dem, dem der Bleistift hinunter fiel....

Nach dem Unterricht mussten wir in Reih und Glied die Klasse verlassen. Draufsen vor der
Schultiir stand die Lehrerin, Frau Schnabel. Wir mussten laut und deutlich griiRen: ,,Gott
strafe England!“ Die Lehrerin antwortete: ,,Und auch Frankreich!“

Nach dem Krieg bekamen wir fiir kurze Zeit den Lehrer Baier. Er kam mit Reithose und
Stiefeln sowie mit Rohrstock in die Klasse. Ein Lehrer, vor dem wir zitterten. Er priigelte
nahezu taglich. Auch ich bekam mein Fett ab.

Unsere deutsche Sprachinsel war ein Dorn im tschechischen Fleisch. Wir Deutschen
wurden wirtschaftlich isoliert. Der groRte Teil der Menschen lebte vom Ertrag der steinigen
Ackerchen und von der Kuh oder der Ziege im Stall. Der einzige Beruf, den die Kinder
lernen konnten, war Schneider. Als Heimarbeiter waren sie auf Gliick und Verderb auf die
Textilindustrie in Pro3nitz angewiesen, wo sie alle 14 Tage Heimarbeit abholten und
ablieferten. Die Arbeit war schlecht bezahlt. Zu Hause wurde Tag und Nacht bei einer
Petroleumlampe genaht, um die Familie zu ernahren. Wer aus diesen Zwangen heraus
wollte, musste eine bessere Schulbildung anstreben. Aber wie, wenn das Geld fehlte? Frau
Kertsch aus Runarz war Sozialarbeiterin im Auftrag des Deutschen Kulturverbandes. Sie
kiimmerte sich um viele Schiiler, die fiir eine weiterfiihrende Schule in Betracht kamen.
Viele Schiiler brachte sie in Reichenau bei Bauern unter, damit sie die Burgerschule
besuchen konnten. Auch ich war einer davon. Viele hatten Gliick und kamen bei
warmherzigen Bauersleuten unter. Einige wurden ausgenutzt und mussten neben der
Schule noch als kleine Knechte auf den Feldern oder im Kuhstall arbeiten. Ich gehorte

3 Stark gekiirzte Fassung
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nicht zu den Glucklichen. Ich litt sehr an Heimweh und sollte tiber die Ferien nicht nach
Hause, sondern auf den Feldern bei der Ernte helfen. Weil ich aber doch uber die Ferien
heimfuhr, stand ich zu Schulbeginn vor verschlossener Tiir. Ich stand als 14-Jahriger mit
einem Persilkarton in der Hand weinend auf der StraRe. Nun ging ich auf eigene Faust von
Bauer zu Bauer und bat um Aufnahme. Ich fand Bauersleute, die mir eine Schlafstelle
neben dem Kuhstall anboten. Auf diese Weise konnte ich die Biirgerschule abschlieRen.
Fur die weitere schulische Ausbildung sorgte Frau Kertsch: Sie vermittelte mich in eine
zweijahrige Fachschule fiir Weberei in Sternberg. Die Lehrer kannten die wirtschaftliche
Lage der Sprachinselkinder. Sie suchten uns Freitische bei wohlhabenden Biirgern. Fir
Mittagessen war gesorgt. Nach Beendigung der Fachschule sorgten gut betuchte
Sprachinsler dafiir, dass ich in Briinn die Hohere Lehranstalt fiir Textilindustrie besuchen
konnte. Als Techniker wurde ich entlassen. Weil die Wirtschaftskrise begann, war ich
arbeitslos. Als Taglohner, als Hilfsarbeiter verdiente ich mir ein paar Kronen. Ich war als
junger Mensch sehr ungliicklich. Nach langerer Zeit bot mir die Firma Fischer,
Seilerwarenfabrik, eine Aultendienststelle an. 1934 wurde ich fiir zwei Jahre zum
tschechischen Militardienst, zur schweren Artillerie, eingezogen. Bald wurde ich zur
Unteroffizierschule kommandiert und als Geschitzflihrer zum Korporal befordert. Ich war
flir die Ausbildung der neuen Rekruten zustandig. 1936 wurde ich aus dem tschechischen
Militardienst entlassen. 1937 erhielt ich endlich eine Anstellung in meinem erlernten Beruf
als Textiltechniker in der Seidenweberei Birle in Glasdorfl bei Grulich. Ich war gliicklich, ich
sollte ein Zweitwerk ubernehmen. Der Krieg machte meine Plane zunichte. 1940 wurde ich
zum Wehrdienst eingezogen, zum Artillerieregiment 150, zur schweren Abteilung.“

(In den folgenden vier eng beschriebenen Seiten beschreibt Oswald Peschka seine
Kriegserlebnisse. Weil so viele Seiten nicht gedruckt werden kdnnen, werden im Folgenden
nur besondere Erlebnisse wortlich zitiert.)

[...]

1941 Heiliger Abend in einem Bunker vor Sewastopol.

,Wir salRen vor einem eisernen Ofen und warmten uns die Hande. Es war Feuerpause, auch
die Russen verhielten sich ruhig. Mit unseren Gedanken waren wir alle zu Hause. Ich war
mittlerweile Unteroffizier, die Kameraden suchten bei mir Halt. Auf einmal horten wir
draufen vor dem Bunker Stimmen, die Decke wurde weggezogen, draufden standen vier
gut gekleidete Soldaten und baten um Einlass. Ich fragte nach dem Grund, die Antwort war
Truppenbetreuung. Die Soldaten traten ein und begannen mit Gitarrenbegleitung. Eine
wunderschone Tenorstimme sang ,,Stille Nacht, heilige Nacht®. Gansehaut lief tiber
unseren Riicken. Meine acht Mann Geschutzbedienung waren alte Haudegen, die den
Frankreich-, den Balkanfeldzug und ein halbes Jahr in Russland eingesetzt waren. Aber als
das Lied — ,,Stille Nacht® - erklang, gab es keinen, dem nicht die Tranen herunter rannen.
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Auch ich konnte mich der Tranen nicht erwehren. Als ich mich nach dem Namen des
Sangers erkundigte, kam die Uberraschung, Rudolf Schock stand vor mir, er befand sich
auf Truppenbetreuung. Diese Uberraschung hat sich tief in mein Herz eingegraben.

Ein Geschlitz nach dem anderen ging verloren. Durch Rohrkrepierer, durch Feindbeschuss,
wir standen ohne da. Die Einheit wurde aufgelost, die Mannschaft der Infanterie zugeteilt.
Wenige Wochen spater wurden alle zurlickgerufen, die Batterie sollte neu aufgestellt
werden. Wir erhielten neue Geschiitze, namlich ausrangierte alte tschechische Geschiitze.
Kein Mensch konnte mit diesen Geschiitzen umgehen. Ich war der Einzige, der bei den
Tschechen dafiir ausgebildet worden war. Ich war nun Ausbilder fiir Offiziere und
Unteroffiziere. Fiir mich brach eine Welt zusammen, schon Anfang 1942 war fiir mich der
Krieg verloren. Diese alten Geschutze hatten keine Feuerkraft. Die russische Artillerie war
uns haushoch liberlegen, wir konnten unsere Infanterie nicht mehr unterstiitzen.“

1943 lag Oswald Peschkas Einheit auf der Krim. Sie wurde nur aus der Luft versorgt.

»Hl. Abend 1943 auf der Krim. Schlechte Nachricht am Abend. Der vorgeschobene
Artilleriebeobachter ist durch einen Kopfschuss gefallen. Ersatz wurde angefordert. Wer ist
dazu fahig? Die Wahl fiel sofort auf mich, auf Oberwachtmeister Peschka.

Am Abend des 23. April 1944 griffen wir an. Der Angriff ging zligig voran. Ich musste die
Stellung nach vorn wechseln. Starkes MG-Feuer hinderte mich daran. Ich kroch férmlich
mit meinem Funker bis zu einer StralRe, dort setzten wir zu einem Sprung tiber den
StralRengraben an. Aufgesprungen, ein fiirchterlicher Knall und Explosion. Ich flog hoch in
die Luft, verlor das Bewusstsein, und als ich zu mir kam, war dunkle Nacht um mich, und
ich horte Schmerzensschreie von meinem Funker. Ich rief nach dem Sanitater um Hilfe. Als
Antwort kam: ,,Wir kdnnen euch nicht helfen, lhr seid in einem Minenfeld.

Ich selbst litt noch unter einem Schock, hatte selbst keine grolRen Schmerzen. Nach den
Rufen der Sanitater versuchte ich mich zu orientieren. Wo ist der Stralengraben? Was ist
mit dir geschehen? Ich beflihlte meinen Korper. Es fehlte der linke Stiefel, das linke
Hosenbein, der linke Armel, der linke FuR fiihlte sich wie gehacktes Fleisch mit Blut an. Ich
kroch mit meinem Funker zentimeterweise zurlick, wo die Sanitater uns Erste Hilfe
leisteten. Mit meinem Verbandspackchen wurden wir notdurftig verbunden, auf
Zeltbahnen gelegt und den Stralengraben entlang gezogen. Als wir eine Stelle erreichten,
wo wir nicht mehr einsehbar waren, legte ein Arzt uns Druckverbande an. Auf Tragbaren
wurden wir in einen Sanker gesteckt und in schneller Fahrt ging es auf den
Hauptverbandsplatz mitten in Sewastopol. Es war ein bombensicherer Bunker. Ich
verspurte Einschlage, der Bunker wackelte. Drinnen im Bunker Jammer und Schreie, alles
Schwerverwundete, die versorgt werden mussten. Mein Freund Karl wurde schnell
versorgt, ich sah ihn nie mehr. Ich musste bis nach Mitternacht warten. Ich erhielt eine
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Narkose, man amputierte meinen linken Vorderfu® und als ich aufwachte, war es fiir mich
immer noch Nacht. Ich hatte das Augenlicht verloren.“

Im Laufe des Tages wurde er auf einen Feldflugplatz gefahren und mit einer JU 52 in eine
rumanische Stadt ausgeflogen.

»Ich bekam Fieber, verlor das Gehor, ich war nicht transportfahig. Ein Priester gab mir die
letzte Olung. Uber drei Wochen kdmpfte ich in Rumanien um mein bisschen Leben, wurde
mehrmals ohne Narkose operiert, notdiirftig bekleidet wurde ich nach Prag geflogen, ins
Einser Lazarett in die Augenabteilung. Ein Leidensweg begann. Eine Operation jagt die
andere, leider ohne Erfolg. Am nachsten Tag bat ich einen sehenden Kameraden, einen
Brief an meine Verlobte Friedlin Mahrisch Triibau zu schreiben. Sie fuhr mit dem Brief
nach Olhitten. Drei Tage spater standen Friedl und meine Schwester am Krankenbett in
Prag. Sie erkannten mich nur an den Haaren, denn der ganze Korper war in Watte und Mull
eingewickelt.”

Oswald Peschka machte sich Sorgen, wie es ohne Augenlicht weitergehen sollte. Seine
Verlobte Friedl, die jede Woche an seinem Krankenbett sal, sagte ich ihm immer: ,Wir
beide schaffen es.” Dieser Trost tat ihm gut.

,Dann kam der 8. Mai 1945, Aufstand in Prag. Wir wurden Freiwild fiir die tschechische
Soldateska. Deutsche Soldaten wurden am Wenzelsplatz auf den Laternen verkehrt
aufgehangt und angeziindet. Wir mussten die Klinik raumen. In Leichenwagen wurden wir
abtransportiert, herausgestofen und geschlagen. Ich war besonders tibel dran. Mein
FuRstumpf war noch nicht verheilt, ich musste mit zwei Holzkrlicken laufen. Ich wurde
umgestoRen, mit den Holzkrlicken geschlagen, mit den FliRen getreten, schwer
zugerichtet. Wir Schwerverwundeten wurden durch die Stadt gejagt, bespuckt, mit Steinen
beworfen und ich wurde wiederholt zu Boden gestoRen und misshandelt. Wir wurden nach
Motol, Vorort von Prag, getrieben, in einer Holzbaracke untergebracht. Essen gab es selten.
Wir rupften das Unkraut am Zaun und wurden dabei beschossen. Am 25. Mai 1945 verladen
in Viehwaggon. Wir waren im Waggon 17 Kriegsblinde. Vor Dresden standen wir flinf
Wochen. Die Soldaten bettelten in der Umgebung. Dann ging es weiter nach Sagan und
Sorau, von Polen besetztes Gebiet, also in Gefangenschaft. Als wir nahezu verhungert
waren, schickte man uns Mitte Oktober nach Hause. Sehende Kameraden zogen mich auf
einen Kohlewagen uber die deutsche Grenze nach Dresden. Ein 10-jahriger Bub, am Bein
verletzt und in Gefangenschaft flihrte mich. Ich war seine Vaterfigur und er hatte einen
Fiihrer. Wir wollten in das Aufnahmelager fiir heimatlose Soldaten. Der Junge driickte
mich in das uberflllte Abteil der StraRenbahn, die Tiir ging zu, die Bahn fuhr ab. Der Junge
stand weinend drauf3en. Er hatte die Vaterfigur und ich den Fiihrer verloren. Ich wurde in
eine Klinik eingewiesen, zweimal operiert und entlassen. Auf Umwegen kam ich in die
Blindenanstalt nach Halle an der Saale. Hier begann die Umschulung fiirs Leben. Ein
Vierteljahr Grundausbildung, Blindenschrift und Schreibmaschine. Nach einem Vierteljahr
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konnte ich mein erstes Buch in Blindenschrift lesen: Der Schimmelreiter. Die
Blindenlehrerin sah meine Fahigkeiten und gliederte mich in einen Kurs fiir Stenotypisten
ein, der schon ein Jahr lief. Es waren alles Madchen, von klein auf erblindet. Ich musste viel
aufholen. Die Lehrerin schickte Nachhilfe, jeden Tag eine Stunde.

Eines Tages rief mich der Direktor zu sich. ,Herr Peschka, wo werden Sie nach der
Ausbildung bleiben?“ Die Frage konnte ich nicht beantworten, denn ich hatte zu diesem
Zeitpunkt keinen Kontakt mit der Heimat. Wir horten nur, dass im Sudetenland gemordet
und die Leute vertrieben werden. Ich bekam liber das osterreichische Konsulat Kontakt
mit dem Olhittner Theo Waldstatten, Polizeikommissar des 14. Bezirks in Wien. Ich erfuhr,
dass meine Verlobte Friedl von den Tschechen zwangsverschleppt war und mein Bruder
Karl im Konzentrationslager in Littau war. Meine Eltern erfuhren, dass ich noch lebte. Ich
wusste nicht, wo ich einmal bleiben werde. Ich konnte daher die Frage nicht beantworten.
Er sagte mir: ,Herr Peschka, wenn Sie in der DDR bleiben miissen, werden Sie als
Kriegsblinder niemals eine Anstellung als Stenotypist erhalten. Ich rate Ihnen, erlernen Sie
das Biirstenmachen, dann haben Sie ein kleines Zubrot fiirs Leben.“ Ich folgte den Rat und
erlernte widerwillig das Bursten- und Besenmachen.

1946 wurden meine Verlobte Friedl und meine Eltern vertrieben. Die Eltern fanden in
Obertshausen (bei Frankfurt am Main) und Friedl in Schorndorf eine neue Heimat. Ich
wollte zu meiner Familie. Im Herbst flihrte mich nachts eine Frau lber die griine Grenze.
Und so traf ich liberraschend eines Tages in Obertshausen ein. Die Flucht war gefahrlich,
Friedl holte mich nach Schorndorf. Ich versuchte, auf Masseur umzuschulen, aber niemand
ubernahm die Umschulungskosten, weil ich schon zum Blrstenmacher umgeschult war.
Ich hatte die erste Umschulung verschweigen sollen, dann ware mein Leben anders
verlaufen. Ehrlichkeit zahlt sich nicht immer aus. Muhselig begann ich als Biirstenmacher
mein Leben. Von Haus zu Haus baten wir um Abnahme. Nicht tiberall wurde ich freundlich
empfangen, oftmals wurde uns die Tir vor der Nase zugemacht. Bei Friedl sind oftmals
Tranen geflossen. Wir blieben beide stark und stellten durch Fleifs und Sparsamkeit die
Familie auf eine feste Grundlage. Was ich und Friedl| geschaffen haben, darauf konnen wir
wabhrlich stolz sein.

Friedl, geboren am 21.5.1921, liegt schon seit 24.12.2002 auf dem Friedhof, und ich kann
ihr nur danken fiir den muihevollen Weg, den sie mit mir gegangen ist.“

Das Ehepaar Peschka hat ein Reihenhaus gebaut und abgezahlt, es hat seinen beiden
Kindern beim Bauen ihrer Hauser nicht nur finanziell geholfen, sondern auch bei den
Bauarbeiten. Dafur hat Oswald Peschka an vielen Tagen 14, auch 16 Stunden taglich
gearbeitet. Sie haben 1997 Goldene Hochzeit mit vier Enkeln und drei Urenkeln gefeiert.
Am 17.3.2007 starb der bewunderungswirdige Mann Oswald Peschka , mit 95 Jahren
Dorfaltester Olhittner, kriegsblind, mit amputiertem linken VorderfuRR, mit
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funktionsunfahiger rechter Hand und gefiihllosem rechten Bein. Trotz seines Alters hat er

seine Heimat nie wieder gesehen bzw. besucht.

Zusammengestellt von Otmar Fischer, Esperantostr. 39, 60598 Frankfurt
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Polyxeni (Pseudonym): Geraubtes Leben
(Griechenland; geb. 1941)

Heimat

Ich bin ein Kind des Krieges - mitten im Zweiten Weltkrieg in Westgriechenland 1941
geboren- und ich habe einen Blick in die Holle geworfen! Unser Dorf liegt nicht weit weg
von der Stadt Florina, nahe der Grenze zu Mazedonien und Albanien, ca. 160 km von
Thessaloniki entfernt. Berge und Walder pragen das Landschaftbild meines Heimatdorfes
Ano Ydrussa . Drei Fliisse flieRen nahe unserem Dorf zusammen, die die Dorfer Ano
Ydrussa, Kato Ydrussa und Drosopigi voneinander trennen. Wegen seines grof3en
Wasserreichtums strotzten die Garten vor Fruchtbarkeit und Schonheit. Rosen und Lilien
verstromten an Sommerabenden ihren Duft.

Meine GrofRfamilie besal eine Farm mit ca. 165 ha Land und drei Miihlen, die mit
Wasserkraft betrieben wurden. Sie hatte viele Schweine, Schafe, Ziegen, Hiihner, Kiihe und
Pferde. In einem riesigen dreistéckigen Haus aus Stein wohnten meine Urgrofeltern,
GroReltern, Onkel und Tanten mit ihren Familien, meine Familie und meine vier
Geschwister. Neben dem Haus standen die Kiiche und ein Holz-Backofen, in dem Oma
einmal in der Woche wunderbar duftendes Brot gebacken hat. Es gab bei uns noch keine
Autos fiir den privaten Gebrauch: Esel und Ochsen zogen auf holprigen Wegen die
Fuhrwerke. Vornehm war es, mit der Pferdekutsche in die Stadt zu fahren. Nicht alle
konnten sich das leisten. Oma verkaufte auf dem Markt in Florina alles, was der Garten
hergab, und Kase, den wir reichlich produzieren konnten. Wir sprachen einen
mazedonischen Dialekt, eine slawische Sprache, und schrieben kyrillisch.

Opa

Kurz vor dem Zweiten Weltkrieg wanderte mein Opa nach Kanada aus. Er arbeitete hart
und konnte so eine kleine Papierfabrik eréffnen. In den folgenden schweren Jahren des
Zweiten Weltkrieges und des Burgerkrieges schickte er uns regelmaRig Geld und so waren
wir die reichste Familie im Dorf.

Oma

Meine uber alles geliebte Oma war eigentlich die Stiefmutter meines Vaters. Sie war das
Herz unserer Familie. Mutter musste auf dem Feld arbeiten, aber Oma war fiir uns alle da.
Ich nannte sie Majko (Mama). Sie nahm mich abends mit in ihr Bett, ich kuschelte mich
dicht an sie, ich flihlte die Warme ihres Korpers und sie kraulte mich sanft. Wenn sie mir
ihre frohlichen Geschichten erzahlte, fiihlte ich mich beschiitzt. Vergessen war das
Kriegsgeschehen um uns herum, das immer wie ein bedrohlich dunkler Schatten liber
unserer Familie lag. Ich war in Sicherheit.
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Mein Vater

Mein Vater liebte mich sehr, daich seine erste Tochter war. Leider war er fast immer weg.
Zuerst als regularer Soldat im Zweiten Weltkrieg, dann kampfte er als Partisan fiir die
sozialistische Idee gegen die Regierungstruppen. Ich habe meinen Vater immer
schmerzlich vermisst und ihn bestimmt idealisiert.

Der Zweite Weltkrieg

An den Zweiten Weltkrieg habe ich nur wenige Erinnerungen, aber eine Episode hat sich
fest in mein Gedachtnis eingepragt: Von feindlichen deutschen oder italienischen
Soldaten, die auf einem Feld ihre Mahlzeit einnahmen, bekamen wir spielende Kinder
Weilsbrot, Schinken und einen dreieckigen Kase geschenkt. Schinken und diesen
dreieckigen Kase gab es bei uns nicht. Voll Freude brachten wir Oma unsere Beute. Es lag
auf der Hand, dass Oma es uns heftig verboten hat, mit unseren Feinden beim Spiel
Kontakt aufzunehmen und Geschenke von feindlichen Soldaten anzunehmen.

Der Biirgerkrieg 1944-1949

Unsere Region, die nahe an der Grenze zu Jugoslawien liegt, war von 1946 bis 1949
Schauplatz verheerender Kimpfe zwischen der Demokratischen Armee (DSE) und der
regularen griechischen Armee. Die DSE stand unter kommunistischer Fihrung und wurde
vor allem von dem jugoslawischen Regierungschef, Marschall Tito, unterstiitzt. Die
rechtsgerichtete autokratische Regierung stand unter dem massiven Einfluss der
Englander und spater der Amerikaner, die sie mit Know- how und Waffen versorgten. Sehr
erfolgreich konnten sich die Partisanen im unwegsamen Gebirge verstecken, die Dorfer, in
denen die Zivilbevolkerung lebte, waren ungeschutzt.

Auf beiden Seiten wurden viele Kriegsverbrechen begangen. Ich will und kann die Ziele
und Verbrechen der beiden Blrgerkriegsparteien nicht beschreiben und bewerten. Ich
mochte nur die Dinge erzahlen, die ich als Kind selbst erfahren musste.

Vergewaltigung der Mutter

Im Spatherbst 1947, mitten im Burgerkrieg, pochte es brutal an unsere Ture. Sofia, meine
Mutter, knetete gerade den Brotteig in einer Backmulde, als drei oder vier Soldaten
hereinstiirmten und drohend riefen: ,Wo ist dein Mann?“ Sie suchten Vater, da sie
wussten, dass er Partisan war. Mutter knetet weiter ihren Teig und sagte: ,,Lasst mich in
Ruhe! Ich weif} nicht, wo mein Mann sich in den Bergen versteckt halt!“ Der Reihe nach
vergewaltigten die Soldaten nun bestialisch immer und immer wieder unsere Mutter. Uns
Kinder packte ein Soldat, stellte uns in eine Reihe, so dass wir zusehen mussten, wie diese
unserer Mutter qualten und anschrien. Mutter schrie in hochster Not, dass sie nicht wisse,
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wo sich Vater befinden wiirde und: ,Nicht vor meinen Kindern!“ Die gellenden Schreie
meiner Mutter hore ich noch heute. Endlich liefsen die Vergewaltiger von meiner Mutter ab.
Meine Mutter fiel halb ohnmachtig und weinend vor Schmerzen auf die Knie.

Unseren Jiingsten, meinen zweijahrigen Bruder, fragten die Soldaten nun, wo Vater sei. Er
zeigte mit seinem kleinen Zeigefinger nach oben, wo Vater sich im dritten Stockwerk oft
versteckt hielt. Die Vergewaltiger fanden Vater nicht, aber sein Gewehr. Mit diesem
schlugen sie auf Mutter ein. Voll Entsetzten und Panik sahen wir, wie die Soldaten jetzt im
Haus, im Stall und in der Scheune nach unserem Vater suchten, da wir dachten, Vater hatte
sich in der Scheune versteckt. Gliicklicherweise war er jedoch durch ein kleines Fenster am
hinteren Ende des Gebaudes entkommen und konnte sich mit den anderen Partisanen in
den Bergen verstecken.

Da die Suche der Soldaten ergebnislos verlief, zlindeten sie unsere Scheune und Stalle an,
um Vater zur Flucht zu zwingen, falls er sich doch noch dort aufhalten wiirde . In kurzer
Zeit loderten hohe Flammen in den Himmel, das Feuer zerstorte unsere Gebaude und fraf’
unsere Wintervorrate auf. Einzig das Vieh konnte sich retten, da die Soldaten die Stalltliren
geoffnet hatten. Oma versorgte meine Mutter und nahm uns Kinder zu sich. Mutter war
nicht mehrin der Lage, uns Kinder zu versorgen. Sie war von diesem schrecklichen Tag an
eine gebrochene Frau.

Erneute Suche nach Partisanen

Einige Wochen spater machten Soldaten der Regierungsarmee erneut in unseren Dorfern
Jagd auf Partisanen. Sie trieben die Menschen aus ihren Hausern und ca. 500 m von
unserem Dorf entfernt auf die Felder. Flugzeuge schossen wahllos in die Menge, um die
Menschen einzuschiichtern. Die Dorfbewohner sollten in ihrer Panik die Verstecke der
Partisanen preisgeben. Vermutlich hatten die Soldaten wenig Erfolg mitihrem Terror und
nach kurzer Zeit stand das ganze Dorf in Flammen. Die Wintervorrate, Wohnungen, Stalle,
alles fiel den Flammen zum Opfer. Unser Wohnhaus blieb glicklicherweise weitgehend
verschont, da es aus Stein gebaut war. Nur das Blechdach musste erneuert werden, da
Geschosse es zertrimmert hatten. Als der Angriff begann, waren mein Bruder und ich
gerade auf dem Weg zu unserem kleinen Esel, den wir vom Feld abholen sollten. Plotzlich
flogen Flugzeuge liber unsere Kopfe und wir versteckten uns im Maisfeld. Auf einmal
spuirte ich einen stechenden Schmerz in meinem Po. Splitter einer Bombe hatten mich
dort getroffen. Mein Bruder nahm mich an der Hand und fiihrte mich auf die StraRe. Hier
lag unser kleiner Esel, von einer Bombe in 1000 Stiicke zerfetzt. Weinend gingen wir in
unser brennendes Dorf zurlick. Dort entfernte mein Uropa die Splitter mit einer
Werkzeugzange. Als die Wunde heftig zu eitern begann, behandelte mein Uropa diese mit
Pfeifentabak. Wir hatten keine anderen Medikamente. Ein kleines Wunder ist geschehen:
Nach einiger Zeit heilte die Wunde. Ob alte Menschen oder Kinder wahrend des Angriffes
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verbrannten, weilk ich nicht. Die Erwachsenen haben mit uns Kindern lber die
Kriegsereignisse nicht gesprochen. Jetzt begann ein massiver Terror der
Regierungstruppen gegen Frauen und Kinder, da die Soldaten die Verstecke der Partisanen
in den Bergen oft nicht orten konnten. Keine Sirenen warnten unsere Region vor
Tieffliegern, die auf alles schossen, was sich bewegte. Wenn wir ein Flugzeug horten,
sprangen wir in unsere Locher, die wir uns im Hof unter unseren Vorrats-Gruben gegraben
hatten. Auch wenn die Schutzlocher sich mit Schlamm und Wasser gefiillt hatten, mussten
wir in ihnen verharren, bis die Flugzeuge auler Horweite waren. Meine GrofRtante hat es
beim Huhnerflittern nicht mehr geschafft, sich vor einem Tiefflieger in eine Grube zu
retten. Sie wurde in unserem Hof von Geschossen todlich verletzt.

Im Kindertreck nach Jugoslawien

In dieser Phase des grausamen Biirgerkrieges wurde bekannt, dass die griechische
Regierung plante, alle Kinder unserer Region in die USA und Kanada zu verschicken und
eventuell zur Adoption freizugeben. Die Vater nahmen deshalb Kontakt zu den
befreundeten sozialistischen Regierungen in Rumanien, Jugoslawien, Ungarn und
Tschechien auf, die sich nach 1945 bereits gebildet hatten. Sie ersuchten diese
Regierungen, die Kinder Mazedoniens aufzunehmen. Alle Ostblockstaaten halfen, teils aus
humanitaren Griinden, teils um ihren Einfluss auf die griechische Bevolkerung zu
vergrolRern. Da wir nahe der Grenze zu Jugoslawien wohnten, sollten wir zu Tito ins Exil.

Eines Nachts wurden Kinder der Partisanen unseres Dorfes versammelt, um in einem
Kindertreck an die Grenze zu kommen. Mein kleiner Bruder wollte mich und meinen
achtjahrigen Bruder begleiten, Mutter zog ihn aber energisch zurlick. Es war ein schwerer
Abschied so mitten in einer unwirtlichen Winternacht. Mutter und alle Verwandten
weinten. Niemand wusste, ob wir uns jemals wiedersehen wiirden. Als Wegzehrung gab
uns Mutter einen Sack mit Brot, Kase, Zwiebeln und Lauch mit.

Wir konnten nur nachts marschieren, damit uns die Soldaten nicht entdeckten. Der Winter
1947 war kalt und schneereich. Meist zu Ful? fuhrte unser Weg liber tiefverschneite Berge,
Taler und gefahrliche Gewasser. In jedem Bergdorf stieR eine neue Gruppe Kinder zu uns.
Die Dorfbewohner gaben uns Lebensmittel und Wasser, manchmal auch Maultiere und
Pferde, auf denen einige Kinder reiten konnten. Ich selbst durfte einige Zeit zusammen mit
meiner Tante und ihren drei Kindern auf einem Pferd reiten, bis unser Pferd an einer
vereisten Stelle ausrutschte und sich die Vorderbeine brach. Wir mussten das Pferd
liegenlassen und zu FuR weitergehen. Tagsuber versteckten wir uns in Hohlen, unter
Briicken oder in Buschen. Ich weif3 nicht, wie viele Tage vergangen waren, als plotzlich
Vater auftauchte. Er hat mich und meinen Bruder lange umarmt und gekiisst. Dann sagte
er: ,lhr werdet gerettet und wieder nach Griechenland zuriickkehren.“ Gleich daraufist er
verschwunden. Das war das letzte Mal, dass ich meinen Vater gesehen habe. Unser
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schlechtes, meist von den Erwachsenen selbstgemachtes Schuhwerk aus Schweineleder
hielt die Strapazen nicht aus. Sobald die Schuhe zerschlissen waren, mussten wir von
unserer Kleidung Stoff abreiRen, um damit die Fiifse zu umwickeln. Bald litten wir Kinder
an Erfrierungen, vor allem an den FiiRen. Kurz vor der Grenze wurden wir von Soldaten
angegriffen. Schiisse tiberall, jemand hatte uns an die Soldaten verraten. Schnell
versteckte sich der ganze Tross lautlos im Schnee. Wir zitterten vor Kalte und Angst. Kurze
Zeit nach diesem Angriff horten wir von weither Autos hupen. Endlich hatten wir unser Ziel
erreicht, wir waren an der Grenze zu Jugoslawien. Partisanen hatten uber Funk das
jugoslawische Militar benachrichtigt und bald standen Militarlaster bereit, die uns
aufnahmen. Kinder und auch einige Erwachsenen {iberlebten unseren Marsch nicht. Wie
viele starben, weil ich nicht. Ich weil auch nicht, wie viele Kinder nach Jugoslawien
gezogen waren, da ich erst sechs Jahre alt war. Wenn ich mir heute die grofe Anzahl der
Militarfahrzeuge vorstelle, schatze ich, dass wir mehrere hundert Fliichtlinge waren.

In Jugoslawien angekommen

In einem Ort namens Borle wurden wir dem Roten Kreuz libergeben. Hauser und ein
grofder Schulraum waren fiir uns vorbereitet und viele freundliche Menschen nahmen uns
in Empfang, allerding fiirchtete man das Ungeziefer, vor allem die Lause, die sich auf
unserem Zug in unsere Haare eingenistet hatten. So wurden wir erst einmal entlaust und
vielen Kindern wurde eine Glatze geschnitten. Auch ich verlor meine schonen, langen
Zopfe. AnschlieRend durften wir duschen. Ich stand zum ersten Mal in meinem Leben
unter einer Dusche. In vollen Ziigen genoss ich das warme Wasser, das meinen erstarrten
Korper zu neuem Leben erweckte. Als ich nach einem guten Essen in einem weichen
weiRuberzogenen Bett lag, dachte ich, ich sei im Paradies. Am nachsten Tag fanden
arztliche Untersuchungen statt. Sechs Monate kam ich mit vielen anderen Kindern in ein
Pflegeheim in ein Dorf namens Krogle, da ich schwach und krank war und Erfrierungen an
den FiiRen hatte. Nicht bei allen Kindern sind die Erfrierungen so gut abgeheilt wie bei mir.
Leider mussten die jugoslawischen Arzte viele Amputationen vornehmen. Mein Bruder
hatte eine robustere Natur. Er Uberstand die Strapazen besser und benétigte keinen
Sanatoriums-Aufenthalt.

Mein siebenjahriges Exil in Jugoslawien

Ich konnte mir als Kind nicht vorstellen, sieben Jahre in einem fremden Land ohne meine
Familie verbringen zu mussen, aber es sollten nicht die schlechtesten Jahre meines Lebens
werden. Einquartiert wurden wir in Heime des Roten Kreuzes, die sehr gut geflihrt waren.
Auch fur eine effiziente Schulausbildung war gesorgt. Haufig wechselten unsere Quartiere,
mal wohnten wir in Kroatien, mal in Serbien, mal in Slowenien. Gesprochen haben wir mit
unseren Erziehern mazedonisch. Dies war aber nicht das Mazedonisch, das wir zu Hause
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gesprochen haben. Es war die Sprache der Mazedonier, die in Jugoslawien wohnten, die
wir fast wie eine Fremdsprache lernen mussten. Liebevolle Pflege erfuhrich wahrend
mehrerer langer Krankheitsphasen.

Eines Tages war der hohe Besuch von Marschall Tito angesagt. Alle waren sehr aufgeregt,
die bekannte Hymne auf Tito: Druze Tito ljubicica bjela (Freund Tito, du wirst von allen
geliebt) war eingelibt. Versammeln sollten wir uns alle unter der Fahne. Ich verspatete
mich, da ich auf einer Wiese einen StrauR mit schonen, bunten Blumen sammelte. Als ich
zur Fahne kam, war Marschall Tito bereits eingetroffen. Ich sah nur noch, wie die Augen
meiner Erzieherin mich bdse anfunkelten. Voll Panik bin ich zu Marschall Tito gerannt und
habe ihm meinen BlumenstrauR tibergeben. Tito hob mich auf, nahm mich in seine Arme
und gab mir einen Kuss auf die Stirn. Ich liel die Erzieherin nicht aus den Augen und ich
sah ihre schnelle Vergebung. Nun war ich der Star des Tages, ein Bild von Titos Kuss
erschien in der Zeitung. Unsere Erzieher und Lehrer waren sehr streng. Sobald wir den
Unterricht storten, mussten wir hinter die Tafel stehen, die Hande nach oben strecken und
ein Bein hochheben. Wenn ein Schiiler diese Pose nicht durchhalten konnte, bekam er
Stockschlage. Als ich in der zweiten Klasse im Gymnasium war, verprugelte mich ein
Lehrer auf den nackten Hintern, weil ich mich in Biologie liber seine Zeichenkiinste lustig
gemacht habe. Der Lehrer hatte das Knochenskelett eines menschlichen Oberkorpers an
die Tafel gezeichnet und ich fragte ihn scheinheilig, ob der Mensch Fischgraten hatte. Da
das Strafmal des Lehrers weit liberzogen war, informierten meine Mitschiiler meinen
Bruder, der im zweiten Stock des Schulgebaudes Unterricht hatte. Mein Bruder war sofort
bereit, die Familienehre zu verteidigen: Aggressiv ging er auf den Lehrer los und schlug ihn.
Fiir diesen Ubergriff wurde mein Bruder ein paar Tage in den Karzer verbannt. Ein
Schulverweis war nicht moglich, da es in der Umgebung keine anderen Schulen fiir
Fluchtlingskinder gab.

Nachtragend war der Lehrer nicht, spater hat er mich sogar in seine Familie eingeladen.
1954 besuchte ich die zweite Klasse des Gymnasiums. Wahrend des Schuljahres erhielt ich
die Nachricht, dass mein Bruder und ich zusammen mit vielen anderen Kindern nach
Griechenland zurlick mussten. Der Abschied fiel allen schwer, viel Gutes hatten wir
erfahren, unsere Erzieher und Lehrer waren zu unseren Ersatzeltern geworden und
Jugoslawien unsere Heimat.

Heimkehr, Marz 1954

In Thessaloniki endete unsere Zugfahrt. Schwerbewaffnete Soldaten patrouillierten auf
dem Bahnsteig. Schlimme Erinnerungen stiegen beim Anblick dieser Militars in uns hoch.
Wir dachten, es ware noch Krieg und wollten nicht aussteigen. SchlieRlich wurden wir in
das Heim Agios Dimitrios (fiir Jungs) in Thessaloniki gebracht, wo viele Eltern auf uns
warteten. Da Vater gefallen war, empfing mich und meinen Bruder dort nur Mutter. Nach
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sieben Jahren in jugoslawischen Heimen war mir Mutter fremd geworden. Lustlos ging ich
auf sie zu. Auch sie war vollig Gberfordert. Sie umarmte mich kalt, ohne einen Kuss, ohne
Warme, ohne Begeisterung, als ob ich eine weitlaufige Bekannte von ihr gewesen ware.
Sprechen konnten wir nicht miteinander, daich im Exil meine Muttersprache verlernt
hatte. Ich war geschockt und lief? sie los. Warum war meine Mutter nach sieben Jahren
Trennung so gefiihllos? Aufgewihlt ging ich auf die Straflde zu den frohlich feiernden
Menschen. Es war Feiertag, Parelassi, der 25. Marz. Vor der koniglichen Familie paradierten
Schulklassen und Militars. Stumm nebeneinandersitzend, fuhren wir abends mit dem Zug
nach Florina, wo meine Mutter jetzt wohnte. Hier lauerte schon die nachste bose
Uberraschung auf uns: Mutter stellte uns einen fremden Mann als ihren neuen
Lebenspartner vor. Mein Bruder konnte das alles nicht verkraften, rannte weg und suchte
bei Oma Unterschlupf. Ich blieb, um meine beiden Geschwister nach dieser langen Zeit der
Trennung kennenzulernen, aber nur meine kleine Schwester, die ich verlassen hatte, als
sie sieben Monate alt war, lebte noch bei meiner Mutter. Mutter musste meinen kleinen
Bruder in ein Heim geben, da sie ohne Verdienst nicht fiir zwei Kinder sorgen konnte.

Bald kam ein kleines, blondes, blaudugiges Madchen auf mich zu. Spontan umarmte und
liebkoste ich sie. Die Kleine schubste mich jedoch immer und immer wieder von sich weg
und rief: ,Fije!“, was ,,Geh weg!“ bedeutet. Ich fuhlte mich traurig und alleine auf der Welt.
Mutter und Schwester waren Fremde geworden. Bei ihnen konnte ich nicht bleiben. Liebe
und Geborgenheit bekam ich von meiner Oma und von den Menschen in meinem
Heimatdorf, die ich in den Ferien besuchte.

Schule und Ausbildung in Griechenland

Viele Kinder, die der Krieg von ihren Eltern getrennt hatte, teilten mein weiteres Schicksal.
Bis zum 21. Lebensjahr verbrachte ich mein Leben in Griechenland wieder in standig
wechselnden Heimen. Wir durften in die Schule gehen und bekamen eine
Berufsausbildung. Da ich die griechische Sprache nicht verstand, wurde ich drei Schuljahre
zuruickgestuft, was ich als Schande empfand. Ich sehnte mich nach Jugoslawien, wo ich
bereits in der zweiten Klasse im Gymnasium war. Das Gymnasium stand mir in
Griechenland erst nach der 6. Klasse offen. So zog ich eine Ausbildung als Schneiderin vor,
dieich 1962 in der Koniglichen Berufsschule in Athen beendete.

Deutschland, meine neue Heimat

Mein sehnlichster Wunsch war es, Technische Zeichnerin zu werden, was in Griechenland
mit meiner Ausbildung nicht moglich war. Die Vergangenheit hinter mir lassen, ein neues
Leben beginnen und meinen Traumjob erlernen, das konnte ich in Deutschland, wohin ich
1962 zusammen mit tausenden anderen Griechen zog. Nach sechs Monaten musste ich
leider erschopft meine Ausbildungsschule in Cuxhaven wieder verlassen, da ich
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kraftemaRig nicht mehrin der Lage war, diese Schule zu besuchen, gleichzeitig Deutsch in
einer anderen Schule zu erlernen, meinen Lebensunterhalt und mein Schulgeld zu
verdienen und Mutter in Griechenland finanziell zu unterstitzen.

54 Jahre bin ich nun in Deutschland, war selbststandige Schneiderin und habe nebenherin
vielen Jobs gearbeitet, habe schwere Krankheiten iberstanden und mich aus einer sehr
ungliicklichen Ehe gelost. Meine Stiitze im Alter und meine ganze Freude sind heute meine
Kinder Sabine und Mario, mein Schwiegersohn Toni und meine Enkel Domenico, Luana,
Marlon und Josie.

Polyxeni, August 2016

(Der Text wurde von Christel Banghard-Jost redigiert)
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Ravinder Salooja: Vielschichtige Religiose Identitat
(Indien; geb.1966 in Deutschland)

Meine Mutter ist Christin, mein Vater Sikh, sie Deutsche, er Inder. Religiose Identitat
entdecke ich in der Wahrnehmung von Unterschieden wie im Erleben von Ubergédngen.

Die Sikhs sind eine um 1500 in Indien in der Begegnung von Hinduismus und Islam im
Nordwesten Indiens entstandene Religionsgemeinschaft. Zu ihren Kennzeichen gehort die
Betonung der Gleichberechtigung der Glaubigen, was sich in der gleichberechtigten
Stellung von Mannern und Frauen ebenso wie in der Ablehnung des Kastenwesens dulert.
Mein Vater: ein Sikh aus dem Punjab, der nach der Unabhangigkeit in Neu Delhi aufwuchs.

Aber war mein Vater iberhaupt ein echter Sikh? AuRerlich gesehen sah man nichts: Er
hatte kurze Haare und rasierte sich seinen Bart (das ungeschnittene, gepflegte Haar kes ist
eines der flinf duferlichen Kennzeichen), trug deshalb keinen Turban, konnte also darin
weder Schwert (kirpan) noch Kamm (kangha) befestigen (librigens waren schon mein
Grolvater und UrgrolRvater glatt rasiert und turbanlos). Allerdings hatte er den eisernen
Reif (kara) um den Arm.

Mitte der 1960er Jahre kam mein Vater zum Studieren nach Deutschland, lernte hier meine
Mutter kennen und blieb. Nicht der erste Inder in Deutschland, war ihre Zahl damals
dennoch uberschaubar. In Braunschweig, wo meine Eltern lebten, gab es keinen Sikh-
Tempel (gurdwara), so dass mein Vater mit seinem Glauben ziemlich allein war. In meiner
Wahrnehmung war er dennoch religios, betete jeden Morgen dasmool mantra, die
Anfangsworte des Guru Granth Sahib, der Heiligen Schrift der Sikhs, und weitere Sikh-
Gebete. Auch warSingh (,,Lowe“) Teil seines Namens.

Woran wiirde es sich eigentlich fest machen, daf} jemand ein ,,echter” Sikh ist? Ich glaube
nicht, dal® mein Vater Zeit jemals in Amritsar, dem Ort des Harmandir Sahib, des Goldenen
Tempels der Sikhs war. Ich erinnere mich auch nicht, daB er es als Bediirfnis formuliert
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hat, uns, seine Familie, einmal dorthin zu fiihren. So kam es, daR ich selber erst vor zwei
Jahren nach Amritsar reiste, mich in Besucherschlange am Eingang zum Zentrum des
Tempels einreihte und dann der bestandigen Rezitation des Guru Granth Sahib lauschte.

Bei einem meiner Besuche der indischen Verwandtschaft in England lernte ich als
Jugendlicher Gbrigens selber das Mool Mantra und rezitiere es heute noch gerne: ,Gott ist
Eins. Schopfer. Wahrheit der Name...“ Bin ich ein Sikh?

Meine indische GroRmutter Bibiji tragt den Sikh-Namen Kaur(,,Prinzessin), das weibliche
Gegenstiick zum ,,Singh“ der Manner. In ihrem Haus (sie lebt mittlerweile 97-jahrigin den
USA) hangt ein Bild von Guru Nanak, dem ersten der zehn Sikh-Gurus und Griinder der
Glaubensgemeinschaft. Dort erlebe ich, dass wir uns bei wichtigen Anlassen, z.B. dem
Antritt einer groReren Reise, etwa meiner Riickreise nach Deutschland, vor dem Bild
versammeln. Meine GrolAmutter spricht dann ein Gebet.

Zweimal hatte ich als Jugendlicher die Gelegenheit, meine indischen Grofeltern in den
USA und die dortige Verwandtschaft zu besuchen. Ich erinnere mich daran, wie sich die
Sikh-Familien in und um Boston an den Wochenenden reihum in Privathdusern trafen zu
gemeinsamem Gebet und Rezitation aus dem Guru Granth Sahib. Bei diesen Andachten
fand ich mich unter den Glaubigen wieder, zog meine Schuhe aus und bedeckte mein
Haupt mit einem Tuch. Auch am anschlieRenden langar, dem offentlichen
Gemeinschaftsessen, von dem niemand ausgeschlossen wird, nahm ich teil. In den USA ist
diese Form gemeinschaftlichen religiosen Lebens als Sikhs moglich, die meinem Vater in
Deutschland in den 60er und 70er Jahren mangels einer Sikh-Gemeinschaft in seinem
Umfeld nicht méglich war.

Meine GroRmutter ist weiterhin ins Netzwerk der Sikh-Gemeinschaft in den Neu-England-
Staaten eingebunden, wenn auch die Begegnungen aufgrund ihres Alters nun weniger
haufig sind. Zuletzt nahm ich wahr, dass sie mit ihrer Tochter neo-hinduistische
Versammlungen besuchte und an Lesungen mit Auslegungen aus indischen heiligen
Schriften teilnahm. Ich glaube, das tat ihnen gut, auch wenn die Vortrage sich nicht um die
Sikh-Religion drehten.

Als einer meiner Onkels 1999 in den USA starb, vollzog ein Sikh-Geistlicher die
entsprechenden religiosen Rituale in der Trauerhalle eines der ortlichen
Bestattungsinstitute. Bei der Trauerfeier meines Grofdvaters Bauji 1984 war ich nicht
zugegen; ich weil} aber, dass seine Asche spater nach Indien liberfuihrt wurde. Auch mein
Vater starb 1999; seine Trauerfeier wurde vom evangelischen Pfarrer meiner
norddeutschen Heimatgemeinde durchgefiihrt. Mein Vater hatte dort in den Jahren zuvor
einen Gemeindekreis ,,Herrenfriihstlick“ geleitet. Als Sikh hat er nicht haufig, aber doch



Erzahlwerkstatt der Diaphania | 2005 bis 2016

manchmal auch am Gottesdienst teilgenommen. Ich fand, dass es eine gute christliche
Trauerfeier war, vor allem auch deshalb, weil es dem Pfarrer gelang, meinen Vater nicht
christlich zu vereinnahmen. So konnten meine GroRmutter und ebenso seine Geschwister
gut daran teilnehmen. Meinem Geflihl hatte die Trauerfeier ihm als Sikh voll entsprochen,
ihm als solchen religios gesehen die Ehre erwiesen.

Wie meine Grofdmutter so sind auch ihre in Indien lebenden Briider in der Sikh-Religion
verortet. Zwar sind auch sie glatt rasiert, aber besonders Bara Mamaiji habe ich lebhaft vor
Augen, wie er sich fiir die Rezitation vorbereitet, den Guru Granth Sahibaus dessen ,,Bett”
hervorholend das Tuch 6ffnet und ehrfurchtsvoll die Texte rezitiert. Bara Mamajis Sohn
Jitendra, bei dem er lebt, ist sakular, Jitendras Frau Ameeta dagegen ist in einer
Frommigkeitstradition rund um die hinduistische heilige SchriftBhagavadgita beheimatet.
An bestimmten Tagen zu bestimmten Zeiten betet sie am kleinen Hausaltar, der auf einer
Anrichte im Wohnzimmer eingerichtet ist. Ich nehme wahr, dass Sikh-Traditionen und
hinduistische Anbetungsformen in diesem familiaren Gemeinschaftshaushalt in eins
gehen. Gespannt bin ich darauf, welche Religion fiir Jitendra und Ameetas ihre Kinder
einmal wichtig wird. Zurzeit erlebe ich diese Cousine und Cousin zweiten Grades
gegenuber ihrer Religion nicht anders als die meisten ihrer Gleichaltrigen hier in
Deutschland, eher locker und indifferent.

Bhupinder, der andere Sohn von Bara Mamaji, lebt mit seiner Familie in London. Sie
besuchen gelegentlich Sikh-Gurdwaras, aber auch den hinduistischen Neasden-Tempel im
Bezirk Brent. Vor einigen Jahren war ich dort im Herbst zu Gast und hatte die Gelegenheit
zu erleben, wie seine Frau Urmil die Zeremonien desKarva-Chauth-Rituals vollzog, bei dem
die Frauen fur das Wohlergehen ihrer Ehemanner fasten. Weil der Himmel sich bedeckte
und so der Mondaufgang nur schwer zu erkennen war, fuhren wir mit den zeremoniellen
Gegenstanden umher, bis meine Tante den Mond erblickte und die abschlieRenden Rituale
vollziehen konnte. - Eigentlich werden religiose Rituale im Allgemeinen wie Fasten im
Besonderen in der Sikh-Religion abgelehnt. Ich fragte mich, ob diese Familie mittlerweile
starker im Hinduismus als in der Sikh-Religion beheimatet ist. Andererseits: Als ihre alteste
Tochter vergangenes Jahr in England heiratete, wurde auch eine Zeremonie durch einen
Sikh-Geistlichen vollzogen.

Rakeesh ist der Sohn von Chota Mamaji, dem jiingeren Bruder meiner GroRmutter. In
seinem Haus in Neu Delhi hat er einen Tempelraum, in dem eine Vielzahl von Gotter- und
Heiligenfiguren steht. Neben Ganesh, dem Gott mit dem Elefantenkopf, sind auch der
Heilige Shirdi Sai Baba, die G6ttin Durga auf einem Tiger reitend, das Gotterpaar Shiva und
Parvati und viele weitere zu sehen. Als ich in den 1990er Jahren einmal den Wunsch
aullerte, mitihnen einen Tempel zu besuchen, fiihrten sie mich nicht in einen der grof3en
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Sikh-Gurdwaras von Neu Delhi, sondern in den von der Industriellen-Familie Birla
gestifteten hinduistischen Laxminarayan-Tempel.

Bei einem meiner letzten Besuche schenkte Onkel Rakeesh mir eine 50 Zentimeter grof3e
Christusdarstellung. Mir war meine Uberraschung wohl anzusehen, und so erklarte er mir,
dass er jedem seiner Kunden, die eine Wohnzimmer-Vitrine bei ihm kaufen, die passende
Gotterfigur als Dreingabe in den Schrank legt. - Onkel Rakeesh ist ein sehr erfolgreicher
Geschaftsmann!

Im Dezember 2011 heiratete seine alteste Tochter Neha, und ich konnte eine
wahrscheinlich gute Mischung aus Tradition und Moderne erleben: Mehendi-Bemalung der
Hande und FiiRe, roter Fullabdruck der Braut beim Verlassen des Elternhauses,
Wasserholen vom nahe gelegenen Tempel durch die weiblichen Mitglieder der Familie,
Eintreffen des Brautigams auf einem Schimmel... - aber auch ein Auftritt der Braut a la
Bollywood beim grofien Hochzeitsempfang mit 1500 Gasten. Die zentrale
Hochzeitszeremonie saptpadi, das siebenmalige Umschreiten des Feuers, wurde
anschliefend in familiar kleinstem Kreise unter Beteiligung eines Hindu-Priesters
vollzogen. - Ich denke, dass dieser Teil meiner indischen Familie vollends im Hinduismus
angekommen ist.

»Mutter: Christin, Vater: Sikh“ ist die Kurzfassung meiner religiosen Abstammung. Was
bedeutet religiose Identitat eigentlich im Kontext dieser Familiengeschichte, in derich die
»Religionsgeschichte®“ meiner deutschen, evangelischen Mutter von Posen tiber Thiringen
und das Saarland nach Niedersachsen der Einfachheit halber einfach mal ausgelassen
habe? Was bedeutet religiose Identitat in Indien? Fiir meine indische Familie scheint der
kulturell-geografische Bezug zum Punjab wichtiger zu sein als die religiose
Identitatszuschreibung ,,Hindu“ oder ,,Sikh“. In meiner Familie nehme ich Ubergange in
den Religionszuordnungen wahr, die vielleicht einer Offenheit gegentiber den
unterschiedlichen religiosen Traditionen geschuldet ist, vielleicht aber auch der Tradition,
dass indische Frauen sich auch religios in die Familie ihres Mannes einfligen - oder dass
umgekehrt durch die Heirat mit einer im Hinduismus beheimateten Frau die ganze Familie
spater in diese Richtung tendiert. Vielleicht ist es aber auch die Sakularisierung der
indischen Gesellschaft bzw. das Leben in den nicht-indischen Gesellschaften im Westen,
die den Traditionen der hinduistischen Mehrheitsreligion zu einer grolReren Bedeutsamkeit
im Alltag verhelfen? An meiner indischen Familie wird mir die innere Vielfalt ebenso wie die
sich wandelnde Landschaft der indischen Religionswelt deutlich. Das ist die Gegenwart der
indischen Religionen - oder vielmehr: ein Ausschnitt derselben.

P.S.

Ubergange und Unterschiede: Ich selber bin Christ, Theologe, evangelischer Pfarrer.
Lutherisch getauft bin ich im Zuge meiner Konfirmation reformiert geworden und habe
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meine theologische und pfarramtliche Ausbildung auch in diesem Kontext erhalten.
Ordiniert wurde ich dann auf meiner ersten Pfarrstelle in einer unierten Landeskirche, seit
einigen Jahren diene ich nun in einer lutherischen Landeskirche. BaffchenmaRig also fiir
alles vorbereitet hat mein theologisch-biografischer Weg vor allem meinen Blick gescharft
fir die Wahrnehmung von Unterschieden ebenso wie fiir die von Ubergdngen - und
vielschichtig ist wohl jede religiose Identitat. Denke ich.

(Ravinder Salooja ist Prélaturpfarrer im Dienst fiir Mission, Okumene und Entwicklung der
Evang. Landeskirche in Wiirttemberg, Heilbronn; Bildungsmanager M.A.
Text aus: Jahrbuch: Mission 2014 (missionshilfe verlag))
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Farnaz Schafer: Die wiedergefundene Heimat
(Iran; geb. 1961)

Ich wohne seit 1985 in Deutschland. Urspriinglich komme ich aus dem Iran. Ich habe nie
gedacht, dass ich einmal in Deutschland leben werde. Ich kannte das Land bereits aus
meiner Kindheit; im Alter von elf bzw. 15 Jahren habe ich hier wahrend meiner Schulferien
zwei sehr schone Urlaube verbracht.

Im Iran genossen wir, meine Familie und ich, einen hohen Lebensstandard, besonders in
Teheran, meiner Geburtsstadt. Wir hatten alle Annehmlichkeiten der westlichen
Gesellschaft.

An heiRen Sommertagen waren ich, mein zwei Jahre alterer Bruder, unsere Freunde,
Cousinen und Cousins standig mit dem Fahrrad unterwegs. Wenn wir nicht Fahrrad fuhren,
dann verbrachten wir unsere Zeit im Schwimmbad.

Freitags waren wir oft zusammen mit den Erwachsenen in einem der besten
Schwimmbader Teherans. Aus dieser Zeit habe ich die schonsten Erinnerungen meiner
Kindheit und meiner Jugendzeit im Iran. Wahrend die Erwachsenen Backgammon spielten
und Tee tranken, schwammen wir, spielten Badminton und Tischtennis. Dabei lernen wir
auch viele andere Jugendliche kennen. Einige hatten Musikinstrumente wie Gitarre, Santur
und Tombak dabei. Jung und Alt sangen und tanzten wir zusammen bis in die spaten
Abendstunden. Bei diesen ,,Picknicks” im Schwimmbad war das Essen jedes Mal ein
kulinarischer Hochgenuss. Jede Familie brachte leckere Gerichte mit, die wir alle
miteinander teilten.
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Schon auf der ersten Reise nach Europa, als ich elf Jahre alt war, hat mich das Fernweh
gepackt. Je alter ich wurde, desto grofer wurde die Sehnsucht, auch andere Teile der Welt
zu erleben. Dabei haben meine Grol3eltern eine grofde Rolle gespielt. Alljahrlich bereisten
sie einen anderen Teil der Erde. Einmal waren sie in Afrika, ein andermal in China und
Japan, ein weiteres Mal in Sidamerika. Von jeder ihrer Reisen brachten sie
hochinteressante Souvenirs und Bilder mit. Nach der Riickkehr von ihren Reisen luden sie
ihre Freunde und Verwandte ein und flihrten ihnen ihre Erlebnisse in ihrem Wohnzimmer
als Diashow vor.

Mein grofiter Wunsch als Jugendliche war es, als Schilerin fiir einige Zeit in die USA zu
gehen und so das Land kennenzulernen. Jeden Tag fragte ich meine Eltern, ob und wann
ich denn in die USA reisen diirfe. An meinem 16. Geburtstag ist dieser Wunsch in Erfiillung
gegangen; im Jahr davor war bereits mein zwei Jahre alterer Bruder in die Vereinigten
Staaten gereist. Mit einem riesigen Koffer und trunken vor Freude bin ich dann am 17. Mai
1977 in das sogenannte ,Land der unbegrenzten Moglichkeiten® geflogen. Zu diesem
Zeitpunkt ahnte noch kein Mensch, welches Unheil dem Iran zwei Jahre spater
widerfahren sollte.

Nach landesweiten Demonstrationen gegen sein diktatorisches Regime verliel3 Schah
Mohammad Reza Pahlavi am 16. Januar 1979 den Iran fiir immer, und Ajatollah Ruhollah
Musavi Khomeinis Islamisch-republikanische Partei setzte sich gegen die anderen
Oppositionsgruppen durch. Bald darauf proklamierte Khomeini die islamische Revolution
im Iran; binnen kurzer Zeit verloren in der Folge insbesondere die Frauen viele ihrer Rechte
und Freiheiten.

Da wir zu einer religiosen Minoritat, der Baha’i-Religion, gehoren, die unter Khomeini
brutal verfolgt wurde und auch weiterhin unterdriickt wird, konnte ich nicht nach Iran
zuriickkehren. Meine Eltern bekamen als Bahd’i keine Ausreisegenehmigung. Dies fiihrte
dazu, dass wir uns acht Jahre lang nicht sehen konnten, was mir extrem schwerfiel, denn
ich hatte immer eine sehr innige und vertrauensvolle Beziehung zu meinen Eltern. Ich
wurde immer liebevoll von ihnen behandelt und verwohnt. In der Zeit der Trennung von
meinen Eltern waren mein Bruder und ich fiir einander die groRte Stutze.

1984, ich hatte inzwischen in Los Angeles mit dem Studium der Psychologie begonnen,
gelang es meinen Eltern und meinem jlingeren, damals 12-jahrigen Bruder, mit Hilfe eines
Schleusers die Grenze zur Turkei zu Uberqueren. Mit zwei Koffern in der Hand haben sie all
ihr Hab und Gut hinter sich gelassen, um ihr Leben zu retten. Zuvor war mein Vater, der 30
Jahre lang eine Apotheke betrieben hatte, vom Regime enteignet worden. Das hatte fiir
meine Eltern schlieRlich den Ausschlag gegeben, ihrer Heimat den Riicken zu kehren.

Nach einem sechsmonatigen Aufenthalt in der Tiirkei durften meine Eltern nach Osterreich
weiterreisen, um dort auf ihr Visum fiir die Vereinigten Staaten zu warten. Da es nun keine
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Hindernisse mehr gab, meine Eltern wiederzusehen, entschied ich mich, meine Eltern
wahrend der Semesterferien in Osterreich zu besuchen.

Um das Studium und meinen Lebensunterhalt finanzieren zu konnen, arbeitete ich
tagsuber in Vollzeit; an die Uni ging ich dann erst am Abend. Ausgepowert und zermiirbt
von den vielen Sorgen um meine Eltern und der Doppelbelastung durch Arbeit und
gleichzeitiges Studium, entschied ich mich nach der Riickkehr aus Europa, die Arbeit an
den Nagel zu hangen. Ich wollte ich mich ganz meinem Studium der
Entwicklungspsychologie widmen konnen und beschloss daher, mir zu dessen
Finanzierung eine Teilzeitarbeit an der Uni zu suchen.

Es kam aber alles ganz anders. Wahrend des Besuchs bei meinen Eltern hatte ich auch
Deutschland bereist und dort meinen spateren Mann kennengelernt. 1985 haben wir
geheiratet, und so wurde Deutschland zu meiner neuen Heimat. Da ich von meinen
friheren Urlauben in Deutschland wunderbare Erinnerungen hatte, war es fiir mich das
geringste Problem, mich an die neue Umgebung zu gewohnen. Neugierig und mit groRer
Freude habe ich mich daran gemacht, die deutsche Sprache zu erlernen und die Kultur des
Landes kennenzulernen.

Zwei Jahre spater, 1987, wurde unser Sohn geboren und anderthalb Jahre spater, 1989, ist
unsere Tochter zur Welt geckommen. Unsere Kinder bereiten uns bis heute sehr groRRe
Freude.

Da ich sehr ungliicklich war, dass ich mein Studium nach der Ubersiedlung aus
Deutschland nicht hatte abschlieRen kdnnen, entschied ich mich, es wieder aufzunehmen,
als unsere beiden Kinder in die Schule kamen. Allerdings waren die Kinder noch sehr klein,
und weder in unserer Stadt noch in der unmittelbaren Nahe gab es eine Universitat. Ich
entschied mich daher fiir ein Studium an der Fernuniversitat Hagen, die sich fiir mich als
ideale Alternative zu einer Prasenzuni anbot.

Trotzdem war der Weg sehr steinig. Weil die Universitaten in Deutschland und in den
Vereinigten Staaten komplett unterschiedlich aufgebaut und strukturiert sind, wurde mein
Studium in Deutschland nur teilweise anerkannt. Von den drei Jahren Studium in den USA
wurde mir in Deutschland auf mein Studium nur ein einziger Schein angerechnet. Es blieb
mir aber nichts anderes lbrig, als das zu akzeptieren. Zwischen Kindererziehung und zwei
grofden Umzligen bemiihte ich mich, mein Studium zu Ende zu bringen. Im Marz 2014
gelang es mir schlief3lich, einen Magister in den Fachern Philosophie und Soziale
Verhaltenswissenschaften zu erhalten, was mich mit Freude und auch mit Stolz erfiillte.

Neben Studium und Familie habe ich mich immer wieder sozial engagiert. Als wir im Jahr
1999 nach Schwabisch Hall zogen, wollte ich méglichst schnell wieder Freunde finden, um
der Einsamkeit zu entkommen, in die ich nach dem Umzug geraten war. Das war immerhin
mein funfter grofler Umzug in eine ganz neue Umgebung (nicht zu vergessen die vielen



Erzahlwerkstatt der Diaphania | 2005 bis 2016

kleinen Umziige innerhalb der Stadte, in denen ich gelebt habe). Mich packte die
Sehnsucht nach meinen alten Freunden. Besonders vermisst habe ich meinen
buntgemischten internationalen Freundeskreis in Los Angeles. Da dachte ich mir, dass ein
Engagement in einem internationalen Verein die beste Losung ware.

Ich begab mich also auf die Suche nach einem internationalen Verein in meiner
Wahlheimat Schwabisch Hall. Doch vergeblich, ein derartiger Verein existierte in Hall nicht.
So entschied ich mich, selbst einen zu griinden. Zusammen mit einigen netten und
interessanter Frauen aus den verschiedensten Landern habe ich 2001 den ,Internationalen
Frauenkreis“ gegriindet. Unser Engagement hat uns nicht nur viel Spal® gemacht, es hat
auch viele Friichte getragen, und ich konnte viele wunderbare und tolle Menschen
kennenlernen. Im Jahr 2008 erhielten wir sogar in einem bundesweiten Wettbewerb in
Berlin den dritten Preis. Wir haben uns mit vielen Organisationen vernetzt und einige
kleinere und grofiere Projekte auf die Beine gestellt. Unser Theaterprojekt ,Abenteuer
Vielfalt” fiir Jugendliche beispielsweise, das wir 2009 griindeten, wurde zweimal von der
IHK Heilbronn mit einem Anerkennungspreis ausgezeichnet - einem kleinen und einem
grofden. Weil unsere Themen eigentlich nicht frauenspezifisch sind, haben wir unseren
Kreis in diesem Jahr zu einem ,,Internationalen Kreis“ erweitert, in dem sich alle
willkommen fiihlen und engagieren kénnen, egal ob Mann oder Frau, jung oder alt.

So kommt es, dass ich meine verlorene Heimat in Hall wiedergefunden habe. Natdirlich
vermisse ich meine eigentliche Heimat immer noch oft und wiinsche mir sehnslichtig, die
StralRen meiner Kindheit wiederzusehen. Meine wunderbaren Freunde zwischen
Schwabisch Hall und Los Angeles helfen mir aber sehr, diesen Schmerz zu lindern.

Was ich Uber mein Leben im Iran erzahlt habe, mag den Eindruck erwecken, dass ich zu der
privilegierten Schicht des Pahlavi-Regimes gehorte. Ich betrachte meine Familie aber nicht
als eine privilegierte Familie, eher als eine Familie der oberen Mittelschicht. Naturlich gab
es viele Menschen, denen es unter dem Schah-Regime schlechter ging, dennoch haben
damals viele Iraner so gelebt wie wir. Die wirklich ,,Privilegierten“ dagegen haben in ganz
anderen Verhaltnissen gelebt. Dass wir uns Auslandsreisen leisten konnten, hatte damit zu
tun, dass wir viele Verwandte im Ausland hatten, die wir besuchen konnten. Da die Baha’i
im Iran auch unter dem Schah in der Arbeitswelt oft keine guten Chancen hatten, sind viele
ins Ausland gegangen. Viele wurden erfolgreich in lhrem Beruf. Dadurch verteilten sich
auch meine Verwandten in der ganzen Welt. Meine Grofdeltern haben oft ihre Geschwister
und andere Verwandte in aller Welt besucht. Die zwei Urlaube, die ich in Deutschland
verbrachte, waren auch mit dem Besuch meiner Tanten und Onkeln, die in Deutschland
lebten, verbunden. Mein Onkel in Wiesbaden war Prof. Nossrat Peseschkian, der
Begriinder der Positiven und Transkulturellen Psychotherapie. Seine Blicher wurden bis
heute in mehr als 20 Sprachen ubersetzt, und seine Methode wird an zahlreichen



Erzahlwerkstatt der Diaphania | 2005 bis 2016

Universitaten gelehrt. Diesen Erfolg hatte er allein wegen seiner Religion im Iran nie haben
konnen, auch nicht wahrend der Herrschaft des Schahs.

Das zeigt, dass es die Freiheit der Baha’i im Iran zu Zeiten des letzten Schahs nur eine
oberflachliche war. Das hat auch meine Familie hautnah zu spiiren bekommen. Mein
Grofdvater Dr. Suleyman Berjis, ein angesehener Arzt in Kaschan, wurde 1950 nach Erlass
einer Fatwa gegen ihn brutal ermordet. Aus Angst vor den Geistlichen hat der Schah es
versaumt, die Baha’i zu unterstiitzen. Nicht nur wurden die Tater ohne jegliche Strafe
freigelassen, sie wurden sogar als Helden gefeiert.

Dieses Ereignis ist gut dokumentiert, u.a. in einem Artikel von Nasser Mohajer®, der auch
ins Englische Ubersetzt wurde. Zu dieser Zeit gab es im Iran sehr viele Ubergriffe auf Baha’i.
Dagegen haben der Schah und sein Regime nichts unternommen. Was Mohajer, ein
unabhangiger Wissenschaftler am Ende seiner Darstellung berichtet, ist bemerkenswert.
Nach einer Analyse des damaligen Staatsanwaltes der Stadt Kaschan, Mohammad-Taghi
Damghani, sei das meinem GroRvater zugefligte Unrecht ein Wegbereiter fir die
sogenannte Islamische Revolution im Iran gewesen. In der Islamischen Republik Iran hat
sich die Situation der Baha’i im Vergleich drastisch verschlechtert. Die zuvor
unterschwellige Unterdriickung wurde offensichtlich und sogar gesetzlich sanktioniert,
und es gab auch gegen Bahd’i viele Todesurteile. Die Baha’i werden leider bis heute massiv

unterdriickt.

Aufgrund der unertraglichen Situation nicht nur fiir die Baha’i, sondern auch fiir viele
andere Iraner, haben in der Folge viele Iraner das Land verlassen. Obwohl der neue
iranische Prasident Hassan Rohani angekiindigt hat, Gleichberechtigung fur alle Iraner
schaffen und die Rechte aller Iraner respektieren zu wollen, hat sich die Situation fiir die
Baha’i im Iran bisher nicht merklich verbessert. Dennoch hegen die Baha’i die Hoffnung,
dass der Prasident sich an sein Versprechen halten wird.

GroRe iranische Exil-Gemeinden gibt es heute nicht nur in den Vereinigten Staaten,
sondern auch in vielen Landern Europas — zum Gliick auch in Schwabisch Hall, wo ich tolle
iranische Freunde gefunden habe, die mich meiner Heimat ein Stiick naher bringen.
Zusammen reden wir oft Uber den Iran. Das hilft mir, die schonen Erinnerungen an meine
Heimat in meinem Herzen zu bewahren und die Sehnsucht nach ihr, wenn auch nur
zeitweilig, zu stillen.

6 Baran Journal, Nr. 19 und 20, Friihjahr und Sommer, 1387 (2008), S. 10-24.
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Maria Schuster: Heimat ist auch dort, wo die Graber der Ahnen sind
(Siebenbiirgen, Rumanien; geb. 1939)

Eltern von Frau Schuster als Brautpaar (1938) Brautpaar Schuster

»~Werden wir diese schonen Tage nicht irgendwann einmal bezahlen?“, soll meine Tante
Sofia gefragt haben, als deutsche Soldaten 1941 in Rumanien eingeriickt sind und von den
Siebenbiirger Sachsen mit grolem Jubel und Blumen empfangen wurden. Unter dem
Ministerprasidenten Antonescu war Rumanien einer der wichtigsten Kriegsverbiindeten
Hitlers gegen den ,,Bolschewismus“. Antonescu erklarte den Feldzug gegen Stalin zum
sheiligen Krieg®. Als jedoch die Russen 1944 als Sieger in Rumanien einrlickten, wurde
Antonescu von der Opposition gestiirzt, die sich nach der Niederlage der Deutschen bei
Stalingrad gebildet hatte. Es kam in Bukarest zu bilrgerkriegsahnlichen Gefechten
zwischen den deutschen Truppen und den Anhangern der neuen Stalin freundlichen
Regierung, bei denen die Deutschen unterlagen. Umgehend wechselten die Rumanen nun
die Front und erklarten Hitler und Ungarn den Krieg. Da viele Siebenbuirgener Sachsen
Hitler bis zum Ende des Krieges treu geblieben sind und die Mehrzahl der deutsch-
rumanischen Manner im waffenfahigen Alter in der Wehrmacht oder der Waffen-SS
kampften, wurde wahr, was meine Tante Sofia prophezeit haben soll: Die Sachsen musste
fur ihre Schuld ,, bezahlen“. Die Auswirkungen dieser Koalition mit Hitlerdeutschland hat
mein ganzes Leben dramatisch verandert, obwohl ich bei Kriegsende erst sechs Jahre alt
war.



Erzahlwerkstatt der Diaphania | 2005 bis 2016

Der allzu friihe Tod der Eltern - Mutter wurde 1945 als Zwangsarbeiterin in die UdSSR
deportiert

Meine Mutter wurde im Rahmen der Reparationsforderungen von Stalin zusammen mit
uber 30 000 Sachsen, das waren ungefahr 15% der deutschen Einwohner Siebenblirgens,
in die Sowjetunion verschleppt und musste dort unter auRerst harten Bedingungen in
einem Kohlebergwerk arbeiten, wo sie sich bei einem Grubenungliick so schwere
Verletzungen an der Wirbelsaule und anderen Knochen zuzog, dass sie 1946 entlassen
wurde und nach Siebenbiirgen zuriickkehren durfte. Ich stand als sechsjahriges Kind am
Bahnhof und wartete auf sie. Eine mir fremde, stark traumatisierte und verkriippelte Frau
wurde aus dem Zug getragen und anschliefend mit dem Ochsenkarren nach Hause
gefahren. Bis zu ihrem Tod bekam ich keinen Bezug mehr zu ihr. Todkrank war Mutter
naturlich nichtin der Lage, ihre beiden Kinder zu betreuen. So wurde mein Bruder in die
Familie des altesten Bruders meines Vaters integriert und ich von der Tante
vaterlicherseits an Kindesstatt angenommen.

An den Folgen der Verschleppung starb Mutter (1947)

Immer wenn ich meine Mutter besuchte, weinte sie bitterlich und bettelte: ,Maria, warum
kommst du nicht zu mir?“, weil sie ihre beiden Kinder schmerzlich vermisste. Unter grol3en
Qualen ist meine Mutter dann nach einem langen Todeskampf mit 27 Jahren gestorben.
Uber ihre schrecklichen Erlebnisse als Zwangsarbeiterin hat sie mir nie etwas erzahlt. Ich
erinnere mich noch, dass ich die Beerdigung der Mutter an der Hand der Tante erlebt habe.
Leider habe ich viele Ereignisse der Kriegs- und Nachkriegszeit vergessen oder verdrangt,
da sie vermutlich so schrecklich waren, dass sie meine Kinderseele tiberfordert hatten.

Vater iiberlebte seine Inhaftierung in dem ehemaligen KZ- Majdanek nicht

Meinen Vater kenne ich nur von Fotos. Er hat sich nach dem sog. “Waffen-SS-Abkommen*®,
das 1943 zwischen dem rumanischen Staat und Hitlerdeutschland abgeschlossen wurde,
zu dieser Einheit gemeldet. Ganz legal konnten die ,,rumanischen Staatsburger
volksdeutscher Zugehorigkeit“ sich unter Beibehaltung ihrer rumanischen
Staatsangehorigkeit freiwillig in die Waffen-SS einreihen. Nach Kriegsende wurde er wegen
seiner Mitgliedschaft in dieser Heeresabteilung in einem Arbeitslager, das die Russen in
dem ehemaligen KZ - Majdanek in Lublin (Polen) eingerichtet hatten, inhaftiert. Die letzte
Nachricht erhielten wir von ihm kurz nach dem Tod der Mutter. Er schrieb, dass er zu uns
kommen wirde, sobald er seine Strafe verbuf3t hatte. Dieser Wunsch ging aber nichtin
Erfullung. Er starb wenige Monate nach dem Tod der Mutter. Mein ganzes Leben lang
verspurte ich in meinem Herzen grofie Sehnsucht nach meinen Eltern. Immer wieder habe
ich ihr Hochzeitsbild angeschaut und davon getraumt, wie schon ein Leben doch mit
diesen beiden gewesen ware.
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Die Erwachsenen schwiegen

Uber das Kriegsgeschehen, und wie sich die Deutschen in Rumanien wahrend der
Hitlerzeit verhalten haben, wollten die Erwachsenen nicht mit mir sprechen. Wenn ich
Fragen stellte, bekam ich meist ausweichende Antworten. Als ich selbst erwachsen war,
erkannte ich aber, dass man traumatische Erlebnisse nicht verdrangen darf, sondern
dariiber sprechen muss, weil man sonst an ihnen erstickt.

Burgberg, meine transsilvanische Heimat

Aufgewachsen bin ich in Burgberg, einem Dorf ca. 30 km von Herrmannstadt entfernt. Es
war bauerlich gepragt, so wie es unsere Ahnen errichtet hatten. Eine zentrale Rolle spielte
bei uns die evangelische Glaubensgemeinschaft, die uns in schweren Zeiten Halt gegeben
hat. Den Krieg und die dramatische Nachkriegszeit konnten wir nur tiberleben, weil die
Dorfgemeinschaft in Freund und Leid zusammengehalten hat

Enteignung des deutschen Grundbesitzes und der Hauser

Die Siebenbdurgener Sachsen wurden von den alliierten Gremien und der neuen
rumanischen Regierung pauschal als Kriegsverbrecher eingestuft, und deshalb wurden
1946 als Strafe ihr Grundbesitz, 1947 ihre Hauser enteignet. Die meisten Sachsen mussten
ihr Haus aufgeben, einige durften ihr Leben in einem minderwertigen Zimmer oder auf
dem Dachboden ihres Hauses fristen, ohne eigene Rechte. Die neuen Eigentiimer waren in
unserem Dorf meist Roma, die zuvor am Ausgang von Burgberg in heruntergekommenen
Hausern wohnten

Leben mit einer Roma-Familie (1947-1953)

Meine Tante hatte mit unserer Familie Gluck im Ungliick. Da mein Onkel schon jahrelang
bettlagerig war und sich weigerte, das Haus zu verlassen, erlaubten uns die Behorden,
dass wir weiterhin in unserem Haus wohnen durften, allerdings alle zusammen in zwei
Zimmern. In die schénen und gerdumigen Raume zog eine Roma-Familie mit einem Baby
ein. Ein weiteres Kind wurde in unserem Haus geboren. Die Kiiche war zum gemeinsamen
Gebrauch vorgesehen. Wir litten Hunger, da wir nicht auf unsere Vorrate zuriickgreifen
konnten und die Roma-Frau es meiner Tante verboten hat, unseren Garten zu betreten
und etwas von dem Gemdise zu ernten, das die Tante selbst angebaut hatte. ,, Geht zum
Hitler“, war die stereotype Antwort, wenn wir etwas aus unserm eigenen Haus wollten.
Uber die Religion bekamen Tante Sophia Kontakt zur Roma-Frau. ,,Der liebe Gott l4sst
nicht zu, dass ihr uns verhungern lasst“, sagte sie bei jeder Gelegenheit zu der Frau und
appellierte an die gemeinsamen christlichen Werte. Das Verhaltnis zwischen den beiden
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Familien wurde dadurch besser. Noch heute haben wir Kontakt zu dem Roma- Mann, der
in unserem Haus geboren wurde.

Uberleben in dieser schweren Zeit

Hunger und Angst waren unsere standigen Begleiter in dieser schweren Zeit. Wir wussten
nicht, ob wir auch verschleppt oder vertrieben werden wirden, wie viele Sachsen. Rechte
hatten wir jedenfalls keine, wir waren ,vogelfrei®. Erst 1949 wurden uns von der
kommunistischen Partei die Staatsblirgerrechte wieder gewahrt. Wie wir es geschafft
haben zu liberleben, erscheint mir heute ratselhaft. Mit Ahrenlesen, Tagel6hnerarbeit bei
den Rumanen und Roma, die acht Hektar Land und einen Ochsen und Pflug zugesprochen
bekommen haben, haben es die Erwachsenen versucht. Auch wurde von dem enteigneten
Land Staatsfarmen und LPG’s gegriindet, in denen wir spater mit sehr geringem Lohn
arbeiten durften. 1953 bekamen wir von der Regierung unsere Hauser zuriick, allerdings
meist in vollig zerstortem Zustand. Wir hatten Gluck, da unsere Roma-Familie keinen Hass
auf uns hatte und deshalb unser Eigentum verschonte.

Tante Sofia rettete ein bessarabisches Kind vor dem Hungertod

Meine Tante war eine liebevolle, intelligente und umsichtige Frau, ohne eigene Kinder. Vor
dem zweiten Weltkrieg und vor der Enteignung waren sie und ihr Mann wohlhabende
Bauern, die immer einen Knecht und eine Magd beschaftigten. Schon vor meiner Geburt
hat meine Tante einem Kind das Leben gerettet: In Bessarabien, das damals zu Rumanien
gehorte, herrschte 1933 bis 1937 eine so grofe Diirre, dass viele Menschen verhungerten.
Um das Leben von Kindern zu retten, haben Familien in Siebenblirgen bessarabische,
deutschstammige Kinder aufgenommen. Auch Tante Sofia und ihr Mann Peter erklarten
sich bereit, ein Madchen, Alma, in ihre Familie zu holen. Tante Sofia erzahlte oft mit Tranen
in den Augen, wie sie Alma vom Bahnhof abgeholt habe. Dieses arme, diirre, verlauste
Geschopf habe nur eine Wasserflasche und ein leeres Glas mit Marmelade bei sich gehabt.
Furchterliches Heimweh hatte abends das vierjahrige Kind tberfallen, das nicht zu trosten
war. Erst als Tante Sofia die Kleine in den Stall gefiihrt und ihr das Fohlen gezeigt habe,
hatte sich das Kind beruhigt. Bald liebten Tante Sofia und Onkel Peter Alma wie ihr eigenes
Kind. Es brach ihnen fast das Herz, als sie Alma nach vier Jahren (1937) wieder in den Zug
Richtung Heimat setzen mussten.

Tante Sofia, meine geliebte Ersatzmutter

Neun Jahre spater(1946), mitten in einer Zeit, in der wir die schlimmsten Entbehrungen
und Verfolgungen auf uns nehmen mussten, gab meine Tante meiner sterbenden Mutter
das Versprechen, dass sie mich grof3ziehen und zu einem anstandigen Menschen erziehen
wirde. Dieses Versprechen hat Tante Sofia mehr als erfiillt. Sie hat mich wie ihr eigenes
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Kind geliebt und behandelt. Die Tante war der Mittelpunkt unserer Familie. Sie hatte klare
Erziehungsziele und Wertvorstellungen. So sollte ich immer die Wahrheit sagen, freundlich
sein, alle alteren Menschen griiken, mich ordentlich anziehen und in der Schule lernen. Da
sie eine aufderordentlich gute Kochin und Wirtschafterin war, konnte ich von ihr viel
lernen. Singen und Musik war das Lebenselixier unserer Tante und unserer ganzen Familie.
Wir kannten unzahlige Volkslieder und Melodien, die wir bei Freud und Leid, bei Wind und
Wetter gesungen haben.

Die ,,russische Kratze*

Wenn ich an die Nachkriegsjahre denke, fallt mirimmer ein, wie sehr ich unter der Kratze
gelitten habe, die die Russlandheimkehrer in unser Dorf mitgebracht hatten. Wir nannten
sie deshalb die ,russische Kratze“. Es war eine hochinfektiose Hautkrankheit, die durch
Milben hervorgerufen wurde. Vor allem an den Handen bildeten sich nassende Ekzeme, die
flrchterlich juckten und ein schmerzhaft brennendes Geflihl hervorriefen. Mit Kleiebad
und Schwefelsalbe erloste Tante mich von meinen Schmerzen.

Schule

Ich bin gerne zur Schule gegangen und war auch eine gute Schiilerin. Da die meisten
meiner 16 Mitschiler und Mitschilerinnen durch die Kriegsereignisse zu Waisen oder
Halbwaisen wurden und jeder von uns menschliche Tragodien erlebt hatte, mobbten wir
uns nicht gegenseitig, sondern behiiteten und bewachten einander. Niemandem von uns
sollte ein Leid geschehen, dariiber waren wir uns alle einig.

Marx, Engels, Lenin, Stalin, die kommunistische Widerstandskampferin Ana Pauker und
das Staatsoberhaupt Petru Groza blickten auf uns Schiiler herab und sollten uns Vorbild
sein. Die Fotografien ihrer Kopfe waren in den Amtszimmern omniprasent. In der Schule
wurden wir zweisprachig unterrichtet: in Deutsch und Rumanisch. Rumanisch, die
Amtssprache, lernten wir nur eine Stunde pro Tag, fast wie eine Fremdsprache. Deutsch
war unsere Muttersprache, Sachsisch unser Dialekt, den wir in der Schule aber nicht
sprechen durften. Hier war hochdeutsch angesagt. Die Schulpflicht betrug sieben Jahre,
dann konnte man eine Aufnahmepriifung fiir das Gymnasium in Herrmannstadt ablegen.
Leider haben alle meine Klassenkameraden, die sich zu dieser Priifung angemeldet haben,
diese Priifung nicht bestanden, weil wir in unserer Dorfschule nicht genligend vorbereitet
worden waren. Mein Wunsch war es, Padagogik zu studieren, um Erzieherin oder
Grundschullehrerin zu werden. Das Schicksal wollte es aber anders.

Arbeit in der Staatsfarm

Als ich die Schule mit 14 Jahren beendet hatte, gab es flir mich nur die Option, als
Arbeiterin in der Staatsfarm zu arbeiten. In Burgberg war es nicht moglich, eine Ausbildung
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zu absolvieren, da keine Industrieansiedlung vorhanden war. Das Gelande der Staatsfarm
gehorte vor Kriegsende einer rumanischen Grofigrundbesitzerfamilie, die wie fast alle
Grofigrundbesitzer im Ostblock enteignet wurde. Im Sommer wurde Getreide, Kartoffeln
und Gemiise angebaut. Mit dem Gemiise belieferten wir die Schulen in Herrmannstadt.
Dienstantritt acht Uhr, um 12 Uhr bekamen wir ein warmes Mittagessen, um 16 Uhr ein
Vesper und um 18 Uhr war unser Job beendet. Meist wurden die Jiingsten von unserem
Brigadeflihrer bei der Arbeitszuteilung bevorzugt, da wir ja fast noch Kinder waren.
Gemitlicher war es im Winter. In dieser Jahreszeit sangen wir viele Lieder fiir einige altere
Herren, die uns besuchten, weil es fiir sie zuhause zu langweilig war.

Nach Dienstende lockte bei warmer Witterung die StraRe

Bis 22 Uhr durften wir uns im Sommer auf der StraRRe aufhalten. Oft salRen wir auf den
Banken, die vor jedem Haus standen. Hier wurden Lieder gesungen, Spiele gespielt,
Neuigkeiten erzahlt und nach den Jungs geschaut. Wenn wir etwas geschenkt bekamen,
waren wir dankbar. Nicht wie die heutige Welt, die oft fliir nichts mehr dankbar ist. Obwohl
ich viele Entbehrungen auf mich nehmen musste, war ich damals nicht traurig, sondern
sah hoffnungsvoll in die Zukunft. Traurig bin ich oft heute, weil die alten Narben wieder
aufbrechen.

Spinnstube- Treffpunkt der Jugend im Winter

Im Schein von Gas- und Petroleumlampen haben wir uns abends in der kalten Jahreszeit
in der sog. ,,Spinnstube“ getroffen. Eine ,,Spinnstube® war ein geraumiges beheizbares
Zimmer in einem Bauernhaus, in dem sich eine Gruppe von ca. acht bis zehn
unverheiratete Madchen mit meist der gleichen Anzahl junger Manner versammeln konnte.
Die Madchen fertigten Handarbeiten an und die jungen Manner trieben ihre Scherze mit
den Madchen. Mit einem Kuss konnte z.B. eine heruntergefallene Nadel, die ein junger
Mann flink aufhob, wieder ausgelost werden. Auch gehorten Stuhl-Spiele zum Repertoire,
bei denen viel getobt und gelacht wurden. Die Spinnstube war fiir die dltere Generation
tabu, da sich hier die jungen Leute ungestort kennen lernen sollten.

Heirat

Mit 17 Jahren habe ich meinen Mann, Johann Schuster , der gerade seine Militarzeit
abgeleistet hatte, geheiratet. Alle Brautpaare trugen stolz unsere Tracht, die von
Generation zu Generation weitervererbt wurde. Der Chor sang uns ein Standchen und
Tante Sofie hat Hiihner und ein Schwein geschlachtet, um allen Gasten ein reichliches
Hochzeitsessen servieren zu kdnnen. Ich weinte, weil ich meine geliebte Familie verlassen
musste, und lachte, weil ich endlich mit meinem Johann zusammen sein konnte, den ich
von Herzen liebte.
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Familiengriindung

Das Elternhaus meines Mannes war ziemlich heruntergekommen und musste abgerissen
werden. Bald nach unserer Hochzeit haben wir zusammen mit unseren Familien und
Nachbarn ein neues Haus gebaut. ,,Johann, pflanz dir einen Baum oder mach dir ein Kind“,
sagte ein Nachbar zu meinem Mann, nachdem das Haus fertiggestellt war. Johann hat
diese Aufforderung ernstgenommen und so kam 1959 unser erster Sohn auf die Welt, drei
weitere Kinder sollten folgen.

Unsere Haustiere waren unsere Existenzgrundlage

Ziegen, Schafe, Kiihe, Schweine, Hiihner, sogar ein Buffelkalb hielten wir im Laufe der
Jahre in unserem Stall, der von einem sehr grof’en Garten umgeben war. Die Huhner
durften frei im Hof herumlaufen. Am Ende des Winters , wenn die Glucken sich Federn
herausrissen und aufgeregt ein Nest bauen wollten, tauschte ich befruchtete Eier mit
meinen Nachbarn, um Inzucht zu vermeiden, und legte sie in das Nest der Glucken. So
gegen Ostern spazierten die ersten Kiiken unter strenger Bewachung ihrer Miitter im Hof
herum. Unsere Ziegen wurden von den Rumanen spottisch ,Hitlerkiihe® genannt, weil wir
1946 nach der Enteignung unseres Hab und Gutes jahrelang keine Kiihe, sondern lediglich
bediirfnislose Ziegen halten konnten, die in den schlimmen Hungerjahren fiir unser
Uberleben wichtig waren

Hirten bewachten tagsiiber unsere Tiere.

Am friihen Morgen holten die Hirten die Schweine, Schafe, Ziegen, Kuhe, Biffel ab und
trieben sie auf die Allmende. Jede Tierart wurde von ihren Hirten durch einen anderen
Ortsausgang zu ihrer speziellen artgerechten Weide gefiihrt. Die Tiere liefen sich nicht
lange bitten. Sobald das Pfeifen ihrer Hiiter ertonte, waren sie verschwunden. Mit
derselben Energie l0sten sie sich am Abend wieder von der Herde. Jedes Tier eilte zu
seinem Stall, da es wusste, dass dort das Futter wartete. Lediglich die Schafe blieben bis
zum Einbruch der kalten Jahreszeit auf der Weide. Die Hirten haben die Schafe versorgt,
gemolken und den leckeren Ricotta Kase hergestellt, den jeder Schafsbesitzer gerecht
zugeteilt bekam. In unserer Dorfgemeinschaft war genau festgelegt, welche Familie zu
welchem Zeitpunkt den Hirten ein warmes Essen zu ihrer kleinen Molkerei bringen musste.
Auch die Hiitehunde durften nicht vergessen werden. Sie bekamen taglich eine grofde
Schissel mit Maisbrei, was ihnen sehr mundete.

Die Biiffel, eigensinnige und schwierige Gesellen

Die Biiffel liebten es, in einem Quellabfluss zu baden, in den auch das Abwasser floss.
Wenn sie in das schlammige Wasser eintauchten, sah man oft nur noch ihre Nasenlécher
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und ihre Hornerspitzen aus dem Wasser herausragen. Im Gegensatz zu den Kuhen, die sehr
gutmiitig sind, waren die Biiffel dulRerst eigenwillig und hatten nicht immer Lust, auf die
Kommandos ihrer Besitzer zu horen. Ich erinnere mich daran, dass ein Biiffel Wagen und
Bauer in ein kiihles Nass gezogen hat, da er es satt hatte, schwere Arbeit zu verrichten,
wahrend die anderen Artgenossen faul im Wasser suhlten. Auch das Melken war nicht
einfach, jeder Biiffel hatte so seine Marotten. Eines dieser Tiere gab nur Mich, wenn der
Bauer beim Melken seine Schildmiitze verkehrt herum aufsetzte, eine andere Biiffelfrau
wollte ihre kostliche Milch nur dann spenden, wenn ihr jemand zartlich den Riicken
kraulte. Ich hatte so grof3en Respekt vor diesen Tieren, dass ich keine in unserem Stall
haben wollte.

Umzug nach Herrmannstadt (1977)

Mein Mann arbeitete als Kapo in der Maschinenbaufirma Independenta, die vor der
Enteignung der deutschen Familie Rieger gehorte, deren Namen sie bis dahin auch trug.
Als Vorarbeiter in einer Elektroabteilung dieser renommierten Firma war er so gefordert,
dass ihm das tagliche stundenlange Pendeln von Burgberg nach Herrmannstadt und
zurlick einfach zu viel wurde. Da sich auch die Ausbildungsplatze unserer Kinder in
Herrmannstadt befanden, stellte mein Mann bei seiner Firma einen Antrag auf eine
Wohnung fiir unsere Familie. Bald wurde uns eine Wohnung in einem Mehrfamilienhaus in
Herrmannstadt zugeteilt, wohin wir zusammen mit Tante Sofia alsbald zogen. Ich selbst
fand Arbeit als Haushaltsgehilfin und zeitweise in einem Kindergarten.

Nur raus aus diesem Land

Ceausescu (1967-1989) hatte Rumanen tief verschuldet, um es zu modernisieren. Ab
Beginn der 80er Jahre wollte er durch drakonische Sparmafnahmen diese Schuldenlast
zurtickzahlen, was eine enorme Verknappung aller Guter hervorrief, die die Menschen zum
Leben brauchten. Die Folge war, dass die Laden wie leergefegt waren und die Menschen
manchmal fast die ganze Nacht tiber Schlange stehen mussten, um z. B. ein Stiick Fleisch
zu bekommen. Das Elend verschlimmerte sich von Jahr zu Jahr, die Korruption wuchs. Es
war einfach zu entbehrungsreich, in Rumanien zu leben. Vor allem fiir unsere Kinder sahen
wir in dieser Situation keine Zukunft mehr, obwohl die Siebenblirgener Sachsen in
Rumanien ein hohes Sozialprestige hatten, da die meisten von ihnen gut ausgebildete
Fachkrafte waren. Unser fester Wille war es, nach Deutschland, in das das Land unserer
Ahnen, auszuwandern. Wir stellten deshalb einen Ausreiseantrag, der von den
rumanischen Behorden aber erst 1988 bewilligt wurde. Zwei unserer Kinder konnten
Rumanien bereits verlassen und hatten sich in Heilbronn niedergelassen.
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»Maria, du ziehst nicht nach Deutschland, bis ich beerdigt bin.*

Diese dringliche Bitte, die Tante Sofia oft wiederholte, sollte sich erfiillen. Kurz nach der
Bewilligung unseres Ausreiseantrages bekam Tante Sofia, die bei uns wohnte, einen
Schlaganfall und verstarb im gesegneten Alter von 90 Jahren innerhalb von drei Wochen.
Ich dankte Gott, dass ich nicht wortbriichig gegeniiber Tante Sofia werden musste und sie
in der Heimaterde beerdigen konnte.

Die Ausreise

Im April 1989 war es soweit. Von unserem Hab und Gut durften wir pro Person 100 kg
mitnehmen, jeweils eine groRe Kiste verpackt. Im Zollamt von Bukarest wurde der Inhalt
der Kisten Uberprift und zur Ausfuhr freigegeben. Ein frisch geschlachtetes Zicklein in zwei
Halften geteilt, eine fiir den Chef der Abteilung, die andere fiir den kontrollierenden
Beamten, Zigaretten, Schnaps und Bakschisch fiir die tibrigen Beamten sorgten dafiir,
dass die Kisten die Kontrollen passieren konnten, ohne durchwiihlt zu werden. Bald darauf
safsen wir im Zug nach Deutschland, einem Land, von dem wir keine konkreten
Vorstellungen hatten, aber von dem wir dachten, dass Milch und Honig in ihm flieRe.
Allerdings glaubten wir nicht, dass gebratene Tauben uns in den Mund fliegen wiirden.

In der neuen Heimat

Dank unserer Kinder konnten wir uns schnell in unserer neuen Heimat eingewohnen. Nach
18 Tagen Ubergangswohnheim in Niirnberg und drei Tagen in Raststatt, wo wir viele
Formulare ausfilillen mussten und auf den Arbeitsmarkt vorbereitet wurden, durften wir
sieben Monate lang bei unserer Tochter wohnen, sieben Personen in drei Zimmern. Es
dauerte nicht lange, bis wir alle eine Arbeitsstelle gefunden hatten. Mein Mann arbeitete
wieder als Elektriker, ich als Haushaltsgehilfin.

Sehnsucht nach den Grdbern der Ahnen

Obwohlich in meiner neuen Heimat gute Freunde gefunden habe und meine ganze
Familie hier wohnt, Gberfallt mich zuweilen die Sehnsucht nach Siebenbdirgen, und vor
allem die Sehnsucht nach den Grabern die Ahnen. Wir fahren deshalb alle zwei Jahre
zurtick in unsere alte Heimat und besuchen vertraute Menschen und Orte, die mit vielen
Erinnerungen verbunden sind. Es beruhigt mich, dass ich in Heilbronn nun auch die Graber
von drei alten Damen besuchen kann, mit denen ich sehr verbunden war, denn Heimat ist
auch dort, wo die Graber vertrauter Menschen sind.

(Die Geschichte wurde von Christel Banghard-Jost weitererzahilt.)
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Rosa Speidel: Eine Kindheit als Gedchtete
(Serbien; geb. 1943)

Vertreibung, Internierung, Verlust der Heimat. Schicksalswege vertriebener Frauen

Frau Speidel wahrend einer Lesung im Kurzentrum
von Bad-Birnbach/Bayern (2010)

Frau Speidel: "Tag der Heimat", Liederhalle
Stuttgart (2012)

Der zum Vortragssaal umfunktionierte Innenhof des
Palais Epstein war zum Bersten voll. Viele
Menschen standen in den Gangen oder verfolgten
das Geschehen aus den Fenstern der oberen
Stockwerke.

Rosa Speidel erzahlt von ihrer frilhesten Kindheit in
einem Internierungslager fiir arbeitsunfahige
Deutsche im ehemaligen Jugoslawien und von
ihren Erfahrungen als Schulkind mit deutschem
Namen in einer serbischen Schule.

Menschliche Brutalitat ist gnadenlos, vor allem, wenn sie durch Rachefeldziige geistig

irregeleiteter Staatsmanner legalisiert worden ist. Die anvisierten Opfer haben keine

Chance. Wer Massaker und Gewalt Gberlebt hat, wird nie wieder zu seinem urspriinglichen

Leben zuriickfinden. Bei Kindern hinterlassen derlei Erfahrungen bleibende Irritationen, da

sie nur schwer ein normales Verhaltnis zu ihrem Dasein aufbauen kdonnen. Ich war so ein

Lager- und Kriegskind, das mit sich und der Welt auf Kriegsful® stehen musste, kaum dass

es stehen konnte. Im Laufe meines Lebens habe ich versucht, mir alles Leid von der Seele

zu schreiben. Das war und ist meine Therapie, um weiter-leben zu kdnnen.
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Ich heilRe Rosa Speidel und bin 1943 in der Batschka im heutigen Nordwestserbien
geboren. Fiir diejenigen, die sich dort auskennen: mein Geburtsort hiel3 Batsch-Sentivan
oder Prigrevica Sveti lvan - heute heilt er nur noch Prigrevica.

Als ich Anfang 1945 mit meinen beiden Grofimuttern in das Vernichtungslager Gakovo
kam, war ich knapp zwei Jahre alt. Meine Mutter wurde bereits Ende Dezember 1944 in die
Sowjetunion zur Zwangsarbeit deportiert. Mein Vater entschied sich fiir die ungarische
Armee, da die Batschka von 1941 bis 1945 vollstandig zu Ungarn gehorte und unsere
Familie sich ohnehin von Hitler-Deutschland distanziert hatte. Wie wir spater erfuhren,
befand sich mein Vater ab Ende Okt. 1944 in sowjetischer Gefangenschaft. Er hat nicht
uberlebt.

In Gakovo wurden damals alle deutschen Waisenkinder eingesammelt, mit falscher
|dentitat ausgestattet und in verschiedene Kinderheime Jugoslawiens verteilt. Um mir
dieses Schicksal zu ersparen, erklarte meine Oma Eva (GroRmutter mutterlicherseits) mich
kurzerhand zu ihrer Tochter. Ich trug ihren Familiennamen bis zu meinem neunten
Lebensjahr.

Meine friithen Erinnerungen aus den Jahren 1945/46 sind punktuell, nicht kontinuierlich,
jedoch so prazise, dass gravierende Ereignisse als scharfe Bilder und kurze Szenen fest in
meinem Gedachtnis, vor allem aber auf der Geflihlsebene haften.

Unsere erste Behausung in Gakovo war ein dunkler, schmaler Raum ohne Mobel mit
vereisten Wanden. Auf dem FuRBboden lag eine diinne Schicht Stroh, die sich immer feucht
und kalt anflihlte. Die Eingangstire, urspriinglich mit Glasfiillung, und das Fenster waren
mit Latten und Brettern zugenagelt. An Ture und Rahmen steckten anstelle des
ausgeschlagenen Schlosses zwei krumme Nagel; die Tuire wurde mit einer Schnur
notdurftig verschlossen. Wenn die Partisanen hereinstiirmten, trat immer einer mit dem
Stiefel dagegen. Dieses Gerausch vergesse ich nicht. Eine Stimme schrie ,,Stoj!“, und wir
beeilten uns, so aufrecht wie moglich zu stehen. Ich zitterte. Oma Eva raffte mich in die
Falten ihres Rockes und hielt mir den Mund zu, weil ich mit den Frauen mit schrie, die von
den dunklen Gestalten herausgeholt wurden. Ich sehe noch heute die Offnung des
Gewehrlaufes - das Loch war stets auf meiner Augenhohe. Dieses Loch verfolgte mich
jahrzehntelang. Im Traum wurde es grofser und grofier — meine Angst schwoll zur Panik,
bis ich im Sog dieses dunklen Loches verschwand und aufwachte. Manchmal bildete ich
mir ein, getroffen worden zu sein, und glaubte fiir Sekundenbruchteile, mein Kopf sei nicht
mehr da. Ich sah meinen eigenen kopflosen Hals. Ich sah so aus, wie die Manner, denen die
Partisanen mit dem Gewehrkolben den Schadel zertriimmerten. Mit weiteren Details
werde ich Sie verschonen, es ware zu makaber.

Bereits damals hat mein Instinkt einen ,,Gegenpol“ zu den Alptraumen entwickelt. Wenn
ich groRe Schmerzen ertragen musste, wurde ich ohnmachtig und ich begann im Traum zu
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fliegen. Ich sah die Erde aus der Vogelperspektive. Auch hier kann ich mich an viele Details
erinnern, obwohl ich mein Umfeld noch nie zuvor in der Vogelperspektive gesehen hatte.
Das Gefiihl, fliegen zu kdnnen, wurde so realistisch, dass ich bei Tag meine Arme
ausbreitete und hochsprang wie ich esim Traum tat. Ich hob aber nicht ab und sehnte
mich danach, wieder einzuschlafen, um wegfliegen zu konnen.

Das groRe Sterben setzte im Winter 1945/46 ein. Typhus, Ruhr, Malaria, Unterernahrung,
Ungezieferplage - die Verantwortlichen hatten den Tod aller eingesperrten
Donauschwaben bewusst herbeigefiihrt. Man kann es sich heute nicht vorstellen, dass
Menschen so etwas Uiberhaupt tiberleben. Wir bekamen kein frisches Stroh, hausten wie
verwahrloste Tiere in stinkenden Raumen, da viele es nicht mehr rechtzeitig nach drauf3en
schafften. Hinter jedem Haus befand sich ein Misthaufen mit Donnerbalken, der flir uns
Kinder viel zu hoch war. Eine Beschreibung dieser Ortlichkeit erspare ich Ihnen.

Wir lagen immer dicht nebeneinander, um uns gegenseitig zu warmen. In der oberen Reihe
flinf/sechs Gestalten und unterhalb ebenfalls flinf/sechs. Wir Kinder krochen irgendwo
dazwischen unter. Wer morgens tot war, wurde hinaus in den Gang gezerrt. Dafiir kamen
spatestens am nachsten Tag andere Leute dazu. Fiir mich waren alle fremd.

Socken, Striimpfe oder gar Schuhe besalt niemand. Unsere Fiil3e steckten zwischen
FuRlappen und Stroh in derben selbstgeschnitzten Holzschuhen (sogenannten Klumpen).
Das Stroh wurde steif, wenn man die Klumpen aus-zog. Wer keine Klumpen besaR, konnte
im Winter nicht vor die Ture. Tags-uber war ich die meiste Zeit alleine, oder ich schlich
durch den Hinterhof in ein anderes Haus, in dem andere Kinder auch alleine waren. Die
Erwachsenen mussten arbeiten oder sie gingen zum Betteln. Es kam oft vor, dass Miitter
und GroBRmutter mehrere Tage aulderhalb des Lagers verbrachten. Manche kehrten gar
nicht mehr zurtick, weil sie erschossen oder erschlagen worden waren.

Die Lagerverpflegung bestand aus einigen Loffeln Wassersuppe ohne Salz mit kleinen
dunklen Punkten. Wir nannten diese Suppe ,Popelsuppe“, vermutlich waren es winzige
Kafer. Hin und wieder bekamen wir einen undefinierbaren Brei und oder ein Stiickchen
»Steinbrot®, das nach nichts schmeckte und erst hinuntergeschluckt werden konnte, wenn
man es eine Weile im Mund aufweichen lief3. Es gab auch tagelang gar nichts. Wir Kinder
suchten in allen Ecken, selbst auf Misthdaufen, nach Essbaren.

Hierzu ein Auszug aus meinem ersten Buichlein, das den Titel ,,Priigelmadchen” tragt. Der
Text heildt

Lagerkinder

Sie sind wie streunende Hunde, immer unterwegs auf der Suche nach Essbarem, die
Kinder im Internierungslager des zweiten Weltkrieges.
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Wenn sie miide sind, kauern sie in einer Ecke, in der sie sich notfalls ein-igeln, wenigstens
hinterrlicks geschiitzt.

Sie keifen, knurren und sie beifen und priigeln sich um jeden Bissen.

Der Bissen ist viel zu mager fiir alle und deshalb wird er den Starkeren unter ihnen
gehoren. Deren Starke wird wachsen, weil sie etwas zu beiRen haben. Dafiir werden die
kleinen Schwachen kleiner und schwacher. Wen wundert’s, wenn sie hasslich und krank
sind, wenn sie eingehen?

So lange sie kdnnen, ziehen sie mit den GroRen durch die Gassen, wiihlen in Misthaufen,
buddeln immer nach etwas und finden meistens nichts. lhre Haut gleicht einem
erloschenen Vulkan, dunkel und leblos. Der Staub von Monaten brockelt von ihr ab. Es gibt
kaum sauberes Wasser. Und wenn sie welches finden, ist es viel zu kostbar zum Waschen.
Sauberes Trinkwasser!

Sie lachen nicht, sie weinen nicht. Sie schreien hochstens. Sie haben keine Mimik mehr.
Ihre Gesichter hangen versteinert an den Kopfen. Ihre Seelen liegen irgendwo. Kinder, die
zufallig auf die Welt gekommen sind und die im Krieg niemand brauchen kann. Sie storen,
sind lastig, liber-fllissig, zu nichts nitze. Sie wollen essen. Was? Es gibt nichts!

Vertrieben, weggescheucht, vor die Tiir gesetzt werden sie. Das Fell der Kleinen straubt
sich, die Augen triefen, die Krafte schwinden. Irgend-wann klappt ihr Kartenhduschen
zusammen. Was Ubrig bleibt, sind Knochenruinen.

Niemanden kimmert es, wenn sie (ein)gehen, wenn sie gegangen sind.
Ein hungriges Maul weniger!

Im Winter war der Schnee unser Trink- und Waschwasser. Niemand besal} Heizmaterial.
Nachts trippelten Ratten auf der Suche nach Nahrung tiber unsere Korper. Wer sich langer
nicht bewegte, wurde angeknabbert. Lause, Flohe, Wanzen bissen sich an uns fest. Ich
kann mich an Pusteln am ganzen Korper erinnern, die schrecklich juckten und bluteten,
weil ich standig kratzte. Mein Haar war grau und verfilzt. Oma schnitt mit einer stumpfen
Schere alles von meinem Kopf, was nach Haaren aussah. Es muss die Zeit der Typhus-
Epidemie gewesen sein, denn im offenen Gang vor den Zimmern stapelten sich Leichen.
Manche waren nackt, manche in zerlumpte Decken gewickelt. Es war eine
Selbstverstandlichkeit, dass ein Toter keine Kleidung mehr brauchte.

Im Hinterhof unseres Hauses befand sich eine Scheune, in die man die Leute hineinlegte,
die sterben mussten. Sie lagen dort auf gefrorener Erde. Niemand kiimmerte sich um sie.
Ab und zu gingen Manner zwischen den Reihen hindurch und sammelten Gestorbene ein.
Dass Tote mehrere Tage zwischen den noch Lebenden lagen, war keine Seltenheit. So
lernte ich in meiner frithesten Kindheit Tod und Verwesung als einen natirlichen Prozess
kennen.
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Eines Tages schleppten zwei Manner meine Resibase in diese Scheune. Jemand hatte ihr
die Jacke gestohlen. Resibase war nur noch in eine gestreifte Lumpendecke eingerollt, so
habe ich sie in Erinnerung. Sie war meistens krank und lag schlafend in unserer Stube. Wie
man mir spater erzahlte, war sie eine Nachbarin von zu Hause, die mich bereits als Baby
beaufsichtigte. Ich wollte Resibase nicht verlieren. Obwohl niemand in diese Scheune
durfte, sald ich stundenlang neben ihr auf der eisigen Erde und wartete, bis sie die Augen
offnete. Wenn sie mich erkannte, sagte sie jedes Mal: ,,Geh weg! Du darfst nicht hier sein,
horst du, geh jetzt!“ Ich konnte nicht verstehen, warum sie mich wegschickte und ging
erst, nachdem es drauf’en dunkel geworden war und ich zuriick in unser kaltes, dunkles
Gemauer musste.

Ich war dabei, als zwei Manner meine Resibase aus dem Schuppen zerrten und auf eine
Karre warfen. Den Schmerz spiire ich noch heute. Ich ging oft zu jenem Schuppen, setzte
mich an die Hauswand und sah zur Scheunentiire hinliber, obwohl ich wusste, dass
Resibase nicht herauskommen konnte, weil sie gar nicht mehr drin war. Diese Trauer um
Resibase war die schmerzlichste Zeit meiner Erinnerungen an das Vernichtungslager. Alle
anderen Grausamkeiten, wie zerschlagene Gesichter, blutende Wunden, verwesende
Menschen, das krabbelnde Kleingetier habe ich als ,normalen Lageralltag” abgespeichert,
aber diesen Verlust, das Geflihl des Alleine-gelassen-seins, konnte ich lange nicht
verarbeiten. Obwohl meine beiden Grolimiitter, Eva und Anna, immer wieder da waren,
bedeutete mir Resibase am meisten. Sie war eine der wenigen Bezugspersonen meiner
friihen Kindheit. So etwas wie Geborgenheit gab es in Gakovo ohnehin nicht.

Waisenkinder waren lastig, und es war gefahrlich, verwaiste Kinder nicht in die
Kinderhauser zu bringen. Folgende Begebenheit scheint dies zu unter-streichen:

Als Oma Eva tagelang nicht vom Betteln zuriickkam, dachten alle im Haus, sie sei nicht
mehr am Leben. Eine alte Frau schrie mich an, ich solle verschwinden, packte mir etwas in
meinen Wollumhang, band mir das Biindel auf den Riicken und schickte mich auf die
StralRe hinaus. Ich ging. Es dammerte, wurde kihl aber nicht kalt, und ich wollte mir ein
Nachtquartier in einer der zur Ruinen am Ortsrand suchen. Unterwegs dorthin begegnete
ich Oma Anna, die gerade vom Arbeitseinsatz kam. Sie brachte mich zurtick, obwohl ich
nicht in das Haus zurtick wollte. In der Zwischenzeit war aber Oma Eva wieder da. Sie hatte
schrecklich geweint, damals konnte ich nicht verstehen, warum.

Da alle Hauser und damit auch die StraRen durch die Garten miteinander verbunden
waren, hatten wir trotz des Ausgangsverbotes einen recht grofRen Aktionsradius. Wir
Kinder schlichen durch die Garten bis zu den Ruinen am Ortsrand und von dort zum
Friedhof, weil wir wussten, dass auf dem Friedhof immer was los war. So makaber dies
heute klingen mag, aber unsere Kinderstube war nun mal das Vernichtungslager, Tote
spielten in unserem Lagerleben eine alltagliche Rolle. Wir versteckten uns im Gebdsch
oberhalb der Massengraber und sahen stundenlang zu, wie die Leichen in die Gruben
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verfrachtet wurden. Ich kann mich auch noch an Manner erinnern, die nackt und véllig
abgemagert ein Loch graben mussten und dann hineingeschossen wurden. Einmal
rutschte ein Partisan in das Loch, weil er mit dem Stiefel einen Erschossenen hineinstoRen
wollte. Ich lachte.

Kinder unter zwei Jahren hatten so gut wie keine Uberlebenschancen. Hierzu ein Auszug
aus meinem Buch ,,Uberdosis*, in dem ich Erzdhlungen vieler Zeitzeugen zu einem Roman
zusammengefasst habe. Finf Familien durch-leben exemplarisch fiir viele Tausend die
Torturen der Deutschstammigen am Rande des zweiten Weltkrieges.

»L...] Wahrend der nachsten Wochen rollen in Gaumarkt taglich Kindertransporte aus
anderen Lagern an. Die Kinder sind verdreckt, verlaust und halb verhungert. Sie liegen wie
wertloser Plunder Gibereinander auf Heuwagen. Bei manchen baumeln die Kopfe liber dem
Bretterverschlag, bei anderen die Fii3e. Die Kleinen hangen quer da-zwischen. Die
Sauglinge unter ihnen sind fast alle tot. Sobald sich Lagerinsassen um die Kinder kiimmern
wollen, schlagt die bewaffnete Miliz zu. In den provisorischen Kinderhausern sortieren vier
angebliche Arzte die Todgeweihten eines jeden Transportes aus und lassen sie in
Scheunen bringen. Die anderen sollen in verschiedenen Kinderheimen des Landes zu
guten Staatsburgern erzogen werden. Man beginnt damit bereits in Gaumarkt. Noch bevor
die Kinder ausreichend zu essen bekommen, lernen sie serbische Lieder auf deutsche
Melodien ,,Unsere Eltern waren feige und wertlose Menschen, darum mussten sie sterben.
Wir wollen leben. Unser Korper und unsere Seele gehoren Tito, nur Tito und dem
Kameraden Stalin.“ Da bei den Kindern das naturliche Wachstum gestort ist, schatzt man
viele Dreizehn- bis Flinfzehnjahrige auf zehn oder zwolf, gibt ihnen und allen Kleineren
passende einheitliche Geburtsdaten und serbisch klingende Namen.

Die Gescheitesten werden auf die Offiziersschule geschickt, heildt es, die Zweitbesten zu
Facharbeitern ausgebildet, alle anderen sollen als Bauern und Arbeiter der Gemeinschaft
und dem Staat dienen. Wir futtern diese Faschistenbrut nicht umsonst durch. Sie miissen
uns alles zurtickzahlen, was ihre Eltern kaputt gemacht haben.

Die Kindertransporte von Gakovo zu den Heimen aufderhalb verlassen das Lager fast
immer nachts, wahrend tagstiber neue Ochsenkarren und Heuwagen voller kleiner
Menschenleben hereinpoltern. Die Grofieren, die noch gehen konnen, marschieren neben
den Wagen her und singen ,Wir sind junge Partisanen ...“

Auch Marie Schaller zieht mit einer Gruppe von etwa dreihundert Kindern durch die
HauptstralRe. Allesamt verkrustet und voller Ungeziefer, aber sie singen aus vollem Hals
»Die Vogel ziehen nach Siiden, dort ist es schoner als hier, dort erwartet uns Tito, dort
erwartet uns Stalin.“ Zuerst warten aber vor dem Bahnhof machtige fensterlose
Transportwagen. Bewaffnete Miliz stopft die Kinder in die grauen Gefangnisse. Die
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Kinderstimmen verstummen. Blechtiiren krachen ins Schloss. Rostige Riegel schieben sich
in die Verankerung. Motoren larmen los. Soldaten treiben Zuschauer von der Stral3e. ...“

Unsere Haut war grau verkrustet. Ich erinnere mich, dass ich Gber meine rosa Haut
staunte, nachdem ich die graue Kruste an meinen Armen weggekratzt hatte. In meiner
Erinnerung ist alles aus jener Zeit grauschwarz. Viel-leicht gab es damals wirklich keine
Farben.

Farben bekamen meine Erinnerungen erst, nachdem Milizionare in dunkel-blauer Uniform
flir das Lager zustandig waren.

Es muss Sommer 1947 gewesen sein. Oma Eva nahm mich mittlerweile immer 6fter mit
hinaus zum Betteln. Wir liefen barfuR, ich stolperte, hatte blutende Zehen. Evas Schritte
horte man nicht, obwohl sie selbst schwerhorig war. Sie steuerte zielsicher ganz
bestimmte Bauernhofe an. Bitte Brot!, sagte sie, wenn eine Stimme hinter dem Tor fragte
Wer ist da? Was willst du?, und wenn wir etwas bekamen, bedankte sie sich mit Vergelt’s
Gott und bekreuzigte sich. Manchmal sagte sie auch Gott segne euer Haus und zeichnete
mit der Hand ein Kreuz in die Luft. Ich kann mich aber auch an Bettelgange erinnern, bei
denen derbe Stimmen Hunde auf uns hetzten. Ich rannte weg und versteckte mich im
Graben. Eva blieb stehen, zog ihren ,,Bettelsack“ mit bei-den Handen vor die Brust, dabei
ging sie ganz langsam riickwarts, manch-mal redete sie leise auf die knurrenden Hunde
ein, bis diese entweder von selbst umkehrten oder der Bauer sie zurilickpfiff. Eva wurde nie
von einem Hund gebissen. Spater habe ich mich dabei ertappt, dass ich mich in ahnlichen
Situationen instinktiv genauso verhielt wie Eva.

Was muss damals in meiner GroRmutter vorgegangen sein. Daheim war sie eine
wohlhabende Bauerin, die mit Gesinde und Erntehelfern Haus und Hof fiihrte, den Leuten
Arbeit und Brot gab; diese Bauerin musste nun in zerlumpter Kleidung betteln gehen, um
nicht zu verhungern. Eva hat die Tortur tiberlebt. Zerbrochen an Leib und Seele starb sie
mit 68 Jahren und sah aus wie 98.

Wir verdanken unser Uberleben jenen Bauern auf den Héfen um Gakovo.

Es muss ebenfalls im Sommer 1947 gewesen sein, als ich Eva einige Male aus dem
Gefangnis holte. Die blau Uniformierten schossen meist in die Luft und verpassten uns
Kindern nur ab und zu ein paar Ohrfeigen. Die Wachen kamen nicht mehr in die Hauser, um
uns etwas wegzunehmen. Und sie waren nicht immer betrunken wie die Partisanen. Wenn
die Blauen jemanden erwischten, der vom Betteln in das Lager zurlickkehrte, schlugen sie
nicht gleich zu, und sie nahmen den Leuten das Essen nicht weg. Man wusste immer, wer
wo erwischt und eingesperrt worden war. Evas Schwester schickte mich mehrere Male ins
Gefangnis, um nachzusehen, ob Oma wirklich dort war. Den Kindern tun sie nichts, du
brauchst keine Angst zu haben, hammerte sie mir ein. Am Anfang hatte ich groRe Angst.

Ich hatte aber gelernt, mit der Angst zu leben, denn sie war Hauptbestandteil meines
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Daseins. Die Manner in den dunkelblauen Uniformjacken mit den goldenen Knopfen
trugen meisten Schirmmiitzen und beeindruckten mich schon deshalb, weil die Uniformen
immer sauber waren. Also schlich ich ins Gefangnis und wurde prompt jedes Mal erwischt.
Ich habe damals bereits recht gut serbisch gesprochen, weilt aber nicht, wo ich es gelernt
habe. Zu einem dieser Wachposten ,,in blau“ soll ich gesagt haben, als er mich am Arm
packte und fragte, wo ich hin wolle, meine Oma holen, die du eingesperrt hast, nur weil sie
Essen fiir mich besorgen wollte.

Jener Mann in blauer Uniform nahm mich an der Hand, ging mit mir den langen
Gefangniskorridor entlang, blieb vor jeder Tiire stehen, hob mich hoch, damit ich durch
das Oberlicht in den Raum schauen konnte und fragte ist das deine Oma? In einer der
letzten Kammern sal® Oma Eva mit gesenktem Kopf auf dem Fullboden neben ihrem
Bundel. Auch dies sind Bilder, die ich nie vergessen werde. Ich sehe die Sonnenstrahlen,
die durch die Offnung im oberen Teil der Tiire den dunklen leeren Raum in Licht und
Schatten teilten. Der Milizionar sperrte die Ture auf und ging. Ich schlich hinein. Oma hob
den Kopf. Ich stlirmte auf sie zu. Das Gefiihl, du bist wieder da, du lebst, du bringst etwas
mit, kann man nicht beschreiben. Denn tber Jahre hinweg zu hungern, ist heute bei uns
schwer vorstellbar.

Ein andermal war Eva mit vielen Lagerleuten in einem groRen Raum eingesperrt. Vom
Korridor aus konnte man durch ein Schiebe-Fenster schauen, das fiir mich nur einzusehen
war, wenn ich mich am Fenstersims festhielt und auf die Zehenspitzen stellte. Ich rief Evas
Namen durch das geschlossene Fenster. Die Leute sagten, sie sei nicht da, ich solle wieder
gehen, bevor mich die Miliz erwischt. Ich klammerte beharrlich am Sims und rief immer
wieder Eva Weillgerber. Pl6tzlich stand sie hinter dem Fenster mit Tranen in den Augen.
Die anderen Frauen weinten mit.

Wie ich die Tiire 6ffnete, weilk ich nicht mehr. Die Leute strémten heraus. Eva kam auch,
packte mich und zerrte mich in eine Ecke. Bei dieser Begebenheit fielen Schiisse. Es gab
Tote. Die Hintergriinde weil} ich nicht. Eva und ich entkamen durch Hinterhof und Garten.

Bei schonem Wetter streiften wir Kinder standig in kleinen Gruppen umher. Wenn wir
Hunger hatten, lutschten wir Steine, knabberten Gras und Blatter, kneteten aus Staub,
Wasser und Fantasie kleine Brotlaibe, trockneten sie in der Sonne und alten unser
selbstgebackenes Brot mit Genuss. Nachdem wir aus dem Vernichtungslager entlassen
worden waren und es mehr zu essen gab, versuchte ich es wieder mit dem Brotbacken aus
Staub und Wasser, aber es schmeckte mir nicht mehr. Ich fand’s irgendwie schade.

Im Herbst 1947 nahm Eva mich auch mal (iber Nacht mit auf einen Bauernhof. Wahrend sie
arbeitete, durfte ich so viel Brot essen und Milch trinken, wie ich wollte.

Im Vernichtungslager habe ich gelernt, mich unsichtbar zu machen, zu schweigen, auch
wenn mir schreckliche Schmerzen zugefiigt werden. Ich habe gelernt, nichts wert zu sein,
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mich nicht zu beschweren, mir selbst zu helfen, denn ich war Uberzeugt, dass Schwaben
minderwertig sind und niemand ihnen helfen darf.

Gegen Ende 1947 Anfang 1948 wurde niemand mehr totgeschlagen, aber wir lagen immer
noch alle auf dem FulRboden. Und wir waren definitiv weniger wert als alle anderen.

Ein einziger Herd im Haus flir 30 Leute und mehr. Wir haben nie in einem Haus gewohnt,
dessen Brunnen noch Wasser fiihrte. Immer mussten wir irgendwo bei Nachbarn unser
Wasser holen.

Erst ab 1947 gab es 6fter warmes Essen aus eigener Kiiche, aber nur, wenn man es sich
selbst organisierte. Wir sammelten aulRerhalb des Lagers Holz oder Reisig, trockenes Gras
und trockenen Kuhdung und schleppten es ins Lager. Die Miliz driickte allmahlich beide
Augen zu.

Als wir aus dem Lager entlassen wurden, besalRen wir nichts - gar nichts. Meine
GrolAmutter versuchte mit primitivsten Mitteln ein menschenwirdiges Dasein zu schaffen.
Unsere erste Behausung war ein zerschossener Sallasch in der Nahe der
Provinzhauptstadt. Dort hatten wir zum ersten Mal einen eigenen Brunnen vor der Tire.
Ein einziger Raum war bewohnbar, die Mause schauten durch die Locher der
Zimmerdecke, denn die war auch zerschossen. Im Herbst zogen wir in einen ehemaligen
Schafstall direkt hinter dem Donaudamm. Der Schafstall hatte ein Strohdach. Wenn es
regnete, hingen Omas Henkeltopfe und Schiisseln an den Balken, um das Wasser
aufzufangen. Der Vorteil hierbei war, wir brauchten kein Trinkwasser aus dem einige
Hundert Meter entfernten Brunnen zu holen.

Ich war nicht gewohnt, mit Besteck zu essen, einen eigenen Teller zu haben, mich taglich
zu waschen, mir regelmaRig den Po zu putzen.

All das, was ein Kind normalerweise mit zwei oder drei Jahren lernt, musste ich mit flinf
Jahren lernen. Wir sind doch kein Gesindel, betonte Oma immer wieder, als sie versuchte,
mir die einfachsten Manieren beizubringen. Worauf ich prompt fragte, ob wir dennim
Vernichtungslager Gesindel gewesen seien.

Als wir in jenem Schafstall hausten, waren die Donau und die Slimpfe zum Greifen nah.
Schlangen krochen zu uns in den Stall, wenn wir nicht aufpassten, und die Stechmuicken
saugten uns aus.

Spater als wir wieder in Prigrevica wohnen wollten, bot man uns nur Ruinen an. Immer,
wenn wir einen oder zwei Raume in einer Ruine bewohnbar gemacht hatten, mussten wir
wieder ausziehen.

Man holte uns nachts das wenige Heizmaterial aus dem Schuppen, die Hiihner aus dem
Stall und die Eier aus den Nestern. Wir durften uns nicht beschweren. Nur ein bissiger
Hund rettete unsere Habe, aber auch er wurde vergiftet.
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Vorurteile sind Gift flir menschenwirdiges Zusammenleben. Und doch sind Vorurteile in
jedem Land, in jedem Volk popular.

Hierzu ein Auszug aus einem meiner noch unveroffentlichten Manuskripte.

»Das Schuljahr hatte begonnen, ich kam in das Klassenzimmer der ersten Klasse in
Prigrevica. Vor mir sal} ein Madchen mit langen blonden Z6pfen. Die Lause krabbelten
durch ihr dichtes Haar. Das Madchen kratzte sich standig. Ich beobachtete die Lause. Seit
Gakovo hatte ich keine Lause mehr, denn Eva puderte mich fast taglich ein. Es war die Zeit,
als Eva mir zu erklaren versuchte, dass wir besser seien als diese verlausten Schafhirten
aus den Bergen.

Eines Tages besuchten wir ein Klassenzimmer, in dem altere Schiiler saRen. An einer Wand
hing eine breite schwarze Tafel, daneben ein grolles Papier mit Wortern, dariiber ein
eingerahmtes Bild von einem Partisanenflihrer, der auf uns her-unter schaute. Er muss
mindestens ein Kommandant sein, dachte ich, weil er statt des Schiffchens eine
Schirmmiitze tragt mit einem blank polierten roten Fiinfzack.

,Das ist unser Prasident Kamerad Tito“, sagt Lehrerin Anka. ,,Und das“, sie zeigt auf das
Papier mit Wortern neben der Tafel, ,,das heil3t wie?“ Die Lehrerin fixierte die Klasse. Alle
strecken zwei Finger nach oben. Ein Junge in der vorderen Bankreihe wurde aufgerufen.

»Tod dem Faschismus - Freiheit dem Volke!“, schrie er.
Ich erschrak, weil er so schrie.

»Hast du das verstanden?®, fragt die Lehrerin ausgerechnet mich. Ihr Gesicht war weit
oben und drohte.

Ich zog meinen Kopf ein, wusste nicht, was ich sagen sollte und schaute auf den Boden.
»Wiederhole!*

»10d ...“ mehr fiel mir nicht ein. Meine Stimme war sowieso weg, selbst wenn ich etwas
gewusst hatte, hatte ich es nicht sagen kdnnen. Der Tod erschreckte mich nicht, aber die
Lehrerin mit dem drohenden Gesicht floRte mir Angst ein.

Wir bezogen regelmalig Kollektiv-Schlage mit der Rute quer liber unsere Kopfe. Tatzen
waren die haufigsten Einzel-StrafmalRnahmen, je nach Strafmalf’ zehn oder zwanzig
Rutenschlage entweder auf den Handrlicken oder auf die Handinnenflachen. Wer seine
Hand zuruckzog, erhielt die doppelte Ration. Die ganze Klasse zahlte mit.

In der ersten Klasse stand ich haufig vorne in der Ecke zwischen Tafel und Kachelofen, das
war die Strafe fiir zu vieles Reden, nicht aufrecht sitzen oder nicht wissen, was die Lehrerin
gesagt hatte.

In der Pause gab es oft Priigeleien, nicht nur unter den Buben, auch die Madchen hieben
aufeinander ein, bissen, kratzten und spuckten.
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In der zweiten Klasse traute ich mich nicht, meinen richtigen Namen zu sagen. Wenn mich
Schiiler aus anderen Klassen nach dem Namen fragten, erfand ich einen serbischen. Ich
sagte meinen deutschen Namen nur, wenn es sich nicht vermeiden lieR. Wenn dann die
GroReren erfuhren, dass ich eine Schwabiza bin, zerrten sie mich wahrend der Pause
hinter die Kirchenmauer, warfen mich zu Boden und spuckten mich an.

Spuck sie an, das ist eine Schwabiza! diesen Satz werde ich nie vergessen. Dass ich in
Prigrevica geboren bin, glaubte mir damals kaum jemand von den Mitschiilern, denn man
erzahlte, hier hatten Faschisten gelebt, die alle aus Angst vor den Partisanen geflohen
seien, deshalb die leeren Hauser. Ich wusste lange nicht, welches mein Geburtshaus war.
Ich nehme an, Oma Eva hat es mir ganz bewusst nicht gesagt, damit ich mirin meiner
kindlichen Naivitat nicht mehr schade, als dies durch meinen Namen ohnehin schon der
Fall war.

Alsich in der Klasse einmal von Gakovo erzahlte und dass die Partisanen dort Leute
geschlagen und umgebracht hatten, verpasste mir die Lehrerin so lange Tatzen auf den
Handrticken bis meine Haut platzte. Wenn ich noch ein einziges Mals solche Liigen
verbreite, werde sie dafiir sorgen, dass ich von der Schule fliege. Ich solle froh sein,
Uberhaupt auf eine serbische Schule gehen zu diirfen. Damals habe ich all diese Dinge
geglaubt, und ich war Uberzeugt, dass wir Schwaben weniger wert sind als andere.

In der dritten Klasse hatten wir eine Lehrerin, die Ungarin war, sie half mir, wenn sie sah,
dass ich von anderen verpriigelt oder angespuckt wurde. Danach wurde ich auf dem
Nachhauseweg verhauen. Ich hatte in den ersten Jahren meiner Schulzeit panische Angst
vor anderen Kindern.

Etwas besser wurde es erstin der vierten und flinften Klasse. Der Hass auf Schwaben
steckte jedoch tief. Am Ende der Vierten fand eine Art miindliche Priifung in serbischer
Grammatik bei der Direktorin der Schule statt. Ich wusste auf alle Fragen die richtigen
Antworten. Die Direktorin sagte sehr gut, wie heil’t du? Als ich meinen Namen nannte, zog
sie die Augenbrauen hoch, sah mich an und meinte Was, du bist eine Schwabiza? Dann
bekommst du die Note ,,gut®, es kann nicht sein, dass eine Schwabiza in Serbisch die Note
»sehr gut“ hat, weil Serbisch nicht deine Muttersprache ist.

Dieselbe Lehrerin prophezeite mir ein Jahr spater, als ich immer noch ,,sehr gut®in
Serbisch war und die Note ,,gut® bekam, dass ich mich anstrengen konne so viel ich wolle,
eine Schwabiza wird nie einen Platz in einem serbischen Gymnasium bekommen, ich solle
mir da gar keine Hoffnungen machen.

Gegen Ende des Schuljahres wurde von der flinften und sechsten Klasse eine Ausstellung
der besten Arbeiten in Handarbeit und Kunst gemacht. Mein Beitrag dazu war ein weifses
Deckchen, auf das ich mit roten Kreuzstichen ein selbst entworfenes Muster gestickt hatte.
Zwei Tage vor Ausstellungsende war das Deckchen verschwunden. Eine Mitschdlerin aus
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der Parallelklasse hatte es mit nach Hause genommen, weil es ihr so gut gefiel. Ich ging zu
ihr, um mein Deckchen zu holen, sie wollte es mir nicht geben. lhre Mutter war der
Meinung, dass Schwaben nichts besitzen diirften, und das Deckchen somit ihnen gehore.
Ich behauptete, die Lehrerin habe mich geschickt, weil sie das Deckchen unbedingt wieder
an seinem Platz in der Ausstellung sehen wolle. Die Mutter gab mir das gute Stiick, ich
musste aber versprechen, es vor den Ferien wieder zu bringen.

Damals litt ich sehr darunter, Deutsche zu sein, ich wollte einfach zu den anderen gehoren
und tat alles, so zu sein wie sie. Als ich mein erstes rotes Pioniertuch feierlich tiberreicht
bekommen hatte, verpasste mir meine Mutter eine Ohrfeige. Sie war aus Russland tber
Deutschland nach Jugoslawien gekommen, als ich knapp neun Jahre alt war, sie fand
keine Arbeit, wurde immer mit dem gleichen Satz abgewiesen Was bist du, eine
Schwabzia. Wir haben keine Arbeit. Meine Mutter hasste alles, was mit den Kolonisten aus
den Bergen zu tun hatte.

Ich sang inzwischen aus vollem Hals die jugoslawische Nationalhymne und alle anderen
Tito-Lieder, die die jugoslawische Jugend sang. Ich strampelte mich bei
Turnwettbewerben ab, redete den Dialekt der Leute aus der Lika. Irgendwie schaffte ich es,
dass ich zu Titos Geburtstag in die Stafetten-Laufer-Elite aufgenommen wurde. Ich war so
stolz. Meine Mutter bekam ein rotes Gesicht vor Wut, aber sie wagte es nicht, mir die
Teilnahme zu verbieten. Ich wurde als Schlusslauferin eingeteilt und durfte die Stafette mit
all den guten Wiinschen auf dem Schulhof an Titos Gesandten libergeben. Es war der
stolzeste Moment meiner Schwabiza-Karriere in Prigrevica. Damals hatte ich das Gefiihl,
endlich dazu zu gehoren. Als wir 1954 kurz vor Ferienbeginn mit dem Zug nach
Deutschland fuhren, kamen fast alle aus meiner Klasse zum Bahnhof. Eine meiner
Mitschiilerinnen meinte, ich konne ja wieder zurickkommen, wenn ich in Deutschland zu
sehr hungern miisse, denn Deutschland sei doch so dicht besiedeln, dass es fiir all die
vielen Leute bestimmt nicht genug zu essen geben wird.

Jahrelang habe ich mir gewlinscht, wieder zurtickzukehren. Denn in Deutschland waren
wir Fliichtlingskinder und wieder die Gebrandmarkten. Wir sprachen ein ganz anderes
Deutsch, waren Fremde, obwohl wir Deutsche waren. Anfangs lebten wir auch hier in
Baracken-Lagern. Aber wir schliefen in sauberen Betten, konnten uns waschen, bekamen
regelmalig zu essen.

Ich hatte das Gluick, aus dem Lager in ein Kinderheim zu kommen. Die Zeit dort war hart,
wir mussten in jeder freien Minute arbeiten, da wir alles, was wir zum Leben brauchten,
selbst anbauen mussten. Die deutsche Sprache zu erlernen, hatte jedoch Prioritat, so dass
ich ein solides Fundament zum Aufbau mitbekam. Spater traf ich auf einen Klassenlehrer,
der es gut mit mir meinte. lhm verdanke ich den Schlussel zu meiner Integration. Seit
meinem 18. Lebensjahr besitze ich die deutsche Staatsburgerschaft. Ich weil nicht, ob
eine richtige Deutsche aus mir geworden ist - irgendwie flihle ich mich immer noch
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schuldig und manchmal minderwertig - dieses Brandmal aus meiner friihesten Kindheit
werde ich nicht los.

Ich danke meinem Schicksal fiir die Milde, die es fiir mich bereithielt, nachdem ich
Vernichtungslager und Kommunismus tberlebt hatte. Ich danke aber auch all den
Menschen, die damals auf den Hofen um Gakovo herum wohnten und uns Kindern auch
dann etwas zu essen gaben, wenn sie selbst nicht viel besalRen. Ich danke den Mannern in
blauer Uniform, die uns wie Menschen behandelt haben.

Als Abschluss ein Text ist aus meinem Buch ,Nebelwild und Wellenherzen“ mit dem Titel

SELBSTGEMACHTES

Ich ging hin (aus)schauend

suchend

Spat kehrte ich zuriick

brachte Freiheit mit

und ein bisschen Selbstgemachtes:
Gleichheit, Briiderlichkeit

Gelegentlich hebeich ab

- immerhin -

und ich ziehe davon mit Flugeln aus Wachs
bis zum Mond

Ich verbrenne nicht

Den Sturz verkrafte ich

den Bissen Freiheit schlucke ich hinunter
und die Niederlagen

und das bisschen Selbstgemachte
unzerkaut

assimiliert es sich im Verdauungsprozess
Ich bin viele

der Weg ist unser

am Checkpoint gibt es Proviant

und ein bisschen Selbstgemachtes

Die Einfluss-Reichen laufen uber und vorbei
zum Meeting in die VIP Lounge

feiern unter ihres gleichen

wahrend ich improvisiere

mit dem bisschen Selbstgemachten
Freiheit, Gleichheit, Briiderlichkeit

Die Zielgerade fuhrt zum Richtungspunkt
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Bestandsaufnahmen sind nicht zu umgehe
Gedopt wird tberall

Die Siegerehrung lasst sich Zeit

Freiheit - Gleichheit - Briiderlichkeit

Doch

ganz oben steht nur einer!

Lyrische Collagen von Rosa Speidel

Erbsiinden

1 Wieso geht es uns heute so schlecht?

Jedersagt ...

Keiner hort zu

Der Weg zur Selbstverwirklichung
Uberfordert

Die Richtung geht verloren
Wahlfreiheit und Selbstbestimmung
Die Qual der Wahl wird zur Tortur

Ich bin verwirrt

Meine Freunde kenne ich nicht mehr
Auch ich bin unkenntlich geworden

Ich lebe satt

Nicht alle sind es

Wenn ich mein Essen verschenkte
FraRen es die Hunde der Korruption auf
Bevor die Hungrigen den Tisch erreichen

Waren aber alle satt
Lebten wir dann in einer besseren Welt?

Ich bin da, wo ich bin, ohne mein Zutun
Wieso bin ich satt?

Es schmeckt mir, ich kann es nicht leugnen
Ginge es anderen gut, wenn ich verhungerte?
Wer Uiberlebte statt meiner?

Ich habe Gliick und teilte es gerne
Jedoch die Hande, die am lautesten betteln, sind gefalscht
Beddirftige schreien nicht mehr nach Almosen
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Oder doch?
Woran erkenne ich Bedirftige?

Zufallig hier angespllt im schiitzenden Hafen
Sorge ich mich um jene auf hoher See

Hilft es ihnen

Wenn ich hinaus schwimme in den Orkan
Bereit, unterzugehen?

Solidaritat?

Wer lacht, ist schadenfroh

Hat seinen Freund ubers Ohr gehauen

Und prahlt

Die ihm nach dem Munde reden

Schleimen

Schon morgen werden sie ihr Ohr hinhalten mussen
Degradiert zum schlagenden Argument

Sie werden es nicht einmal bemerken

Ich darf sprechen oder schweigen
Wofir soll ich mich entscheiden?
Ich flirchte, es ist egal

Sich damit abfinden, was unveranderbar

Ist das weise?

In sich ruhen und abgeklart irgendwo stehen
Ist das Weisheit?

Furcht habe ich keine mehr
Sollich

Alles wagen?

Mich aus allem heraushalten?

Meine Wunsche sind gegenwartig

Wenn ich sie begrabe, tauchen ihre Geister auf
Boses mit Gutem vergelten, kann ich nicht
Gewalt verabscheue ich

Ich erwiirgte sie mit bloflen Handen

Ich habe schon blutigere Zeiten erlebt
Vergessen kann ich nicht
Vergeben?
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2 Wieso war damals alles so blutig?

Als ich kam, war Krieg
Mann nannte ihn, den Zweiten Weltkrieg
Ich trug den falschen Namen - einen deutschen

Sie schlugen auf uns ein:

Zuerst die Nazis, weil wir uns versteckten
Dann die Russen, weil wir fiir sie Nazis waren
Die Partisanen schlief3lich

Nahmen unser Land und unser Recht

Nach jeder Invasion schrumpfte unsere Zahl
Wir waren aber da

Hitler-Deutschland hatte den Krieg verloren
Titos Rache trieb uns aus den Hausern

Viehwaggons verschluckten unsere Jugend
Und spuckten sie im Tiefschnee wieder aus
Vor Sowjet-Kohlegruben

Folterkammern
Vernichtungslager
Fir den wehrlosen Rest

Wanzen, Lause, Flohe vermehrten sich dort
Wir nicht

Ruhr, Typhus, Malaria fur uns

Unsere Kleider fir die Morder

Wir waren aber immer noch da

Todesmuhlen klapperten im Partisanentakt
Aus Massengrabern ragten Knochen
Ausgegraben und verbrannt

Verwischte Spuren

Menschenasche, Menschenstaub

»~Auf dem Schinderplatz liegt nur Kadaver*
Sagten sie

,Erschielden werden wir euch

Wenn ihr sagt, was ihr gesehen

lhr habt ja nichts gesehen, oder?
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Die Meisten, die gesehen hatten

Waren tot

Ich war noch ein Kind

Wir bettelten um Brot

Es gab Barmherzigkeit hinter vorgehaltenen Handen

Die Herrschenden erklarten uns fur vogelfrei
Wir hatten keine Fliigel

lhre Kugeln trafen uns am Boden

Wir gruben Graber

Unsere eigenen

Nach drei Jahren Genozid
Waren wir so gut wie frei

Als Bergwergslager-Sklaven
Zwolf Stunden Schwerstarbeit
Sechs Tage in der Woche

Arbeitskinder-Stimmen
Erstickten in den Tiefen

Unter Kommandanten

Die keine Buchstaben kannten

Blut klebte an Morderuniformen
Sie wechselten die Farbe
Kaschierten die Geschichte
Schrieben rote Bucher

Voller Helden

Und die Welt glaubte ihnen

Ich war noch ein Kind

Wir bettelten um Brot

Es gab Barmherzigkeit hinter vorgehaltenen Handen
Ich habe liberlebt

3 Kann der Mensch sich dndern?

lhr seid geboren in einer besseren Zeit

Ihr misst nicht mehr betteln um Brot, weil ihr Deutsche seid
lhr kennt keinen Hunger

lhr habt jedoch eine Vergangenheit, weil ihr Deutsche seid
Erbslinden

Die Katholiken deren zwei
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Die eine wird von Gott vergeben
Die andere zwingt ins BiiRerhemd
Auf Ewigkeit

Die Qual knurrender Eingeweide ist euch allen fremd
Die Qual der Wahl, die euch taglich plagt

Konnt ihr kaum ertragen

Sie ist zuweilen atzender als Hunger

Ihr sitzt im prallen Nest

Schlagt ibermitig mit den Fliigeln

Und lasst euch hin und wieder schlagen

Weil ihr Deutsche seid

War doch alles, was war, in euren Augen verwerflich
Asche liber unser Haupt

Aber auch an (schein)heiligen Handen klebt Blut
Den ersten Stein wirft immer die Unschuld

Und die ist langst begraben

Was sind schon ein paar Hunderttausend
Lebend zerstlckelter deutscher Kinder
Auf dem Balkan

Gegen Millionen anderswo?

Sie spielen keine Rolle

Trotzdem erinnere ich an sie
Vielleicht gelingt es euch

Uber uns, euch selbst zu finden
Unsere Fehler als Zeichen zu deuten

Wenn ich erzahle

Sprecheich vielleicht eine fremde Sprache

Ich werde euch schreiben

Zwischen den Zeilen ist viel Platz fiir eure Gedanken

4

Euer Internet kokst um die Welt

lhr miisst damit umgehen

Mit der Globalisierung und mit eurem Krieg
Und dem Rad

Das ihr neu zu erfinden versucht

Es ist euer Kampf um die Macht an der Basis
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lhr misst euch nicht Giberfahren lassen
Ihr diirft auch Gberleben
Selbst wenn ihr Deutsche seid

Vielleicht werdet ihr Kinder haben
Die wieder betteln miissen um Brot
Weil ihr Deutsche seid

Wenn euch Menschlichkeit begegnet
Neben der Qual der Wahl, dem Rausch
Und dem Schwindel im Rad

Lasst eure Seele entscheiden

Egal wo und wer ihr seid

5

FUr meinen Vater und die unzahligen toten deutschstammigen Zwangsarbeiter, die Ende
1944/45 aus Rumanien und Jugoslawien in Viehwaggons in die sowjetischen Kohlereviere
nordlich des Schwarzen Meeres transportiert wurden. lhre Grabstatten in Bombenkratern
und Schiitzengraben mussten 1949 eingeebnet werden. Das Gebiet gehort heute zur
Sudukraine und es gibt dort neue Bombenkrater und Schiitzengraben.

tot im Donetsbecken

Wildganse kreischen lber der Steppe
Jahr fir Jahr

Ankunft - Aufbruch - Flucht - Gefahr.
Geister schlagen Nummern

aus dem Blech der Identitat.

Der Refrain von Zwangsarbeit und Tod
ist lange schon verstummt,
verschollen, das Lager von einst.

Der Letzte, der noch wusste wo,

ist gestern auch gegangen.

Die Steppe hat ihn aufgefangen.

Es ist noch Platz im Schutzengraben.

Bei minus dreilig Grad

waren sie gekommen
neunzehnhundertflinfundvierzig
zum Aufbau der Sowjetunion.

In einundzwanzig Tagen Fahrt
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gepferchtin Viehwaggons.
Schnee an den Wanden
Schnee zu essen

Schnee zu trinken

tief gefroren ihr sparlicher Kot.

lhre Gebeine stecken im Geroll
und in den Bombenkratern.
Wildernde Hunde graben

mit hungrigen Pfoten.

Ausgelaugt von Eis und Regen

und vom Steppenwind

schreitet die Vergangenheit

in Funfer-Reihen zum Schacht Roter Oktober,
in dem das Wasser sie taglich ertrankt.
Der Fiinf-Jahresplan ist briichig.

Die Norm wird wieder nicht erfullt.

Es gibt kein Geld und nichts zu essen.
Die Bohlen knicken ein,

der Stollen bricht in sich zusammen.
Mumien versinken.

Ertrinkende

Larven in wassriger Suppe.

Wanzen und Lause saugen ihre Reste auf,
und die Hyanen der Savanne

verdauen die letzte Erinnerung,

wahren Wildganse zum Aufbruch mahnen
und zur Flucht.

Muttersprache

Mit Verachtung straften sie mich

Weil ich den falschen Namen trug

Und

Dass ich mich zum Teufel scheren solle
Riefen sie mir nach

Ich war ein Kind
Verstand kein Wort
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Obwohlich ihrer Sprache machtiger
Als sie selbst

Spater jagten mich andere davon

Mit Gespott

Weil ich die falsche Sprache sprach

Ich solle erst mal reden lernen so wie sie
Bevor ich mich hier nieder lasse

Aber - das ist doch meine Muttersprache
Versuchte ich, mich freizusprechen

Sie lachten uber mich

Ich begriff
Lernte reden so wie sie

Und erschrak
Denn mir wurde klar

Esist ein Fehler, so wie sie zu reden

Beitrag von Rosa Speidel
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Elena Steblau: Hier bin ich Mensch, hier darf ich’s sein
(Kasachstan; geb. 1963)

Land und Leute

Ich kam in Tschimkent zur Welt. Diese Stadt liegt im Stiden von Kasachstan, an der Grenze
zu Usbekistan.

In Kasachstan ist die Amtssprache Russisch, aber die Bevolkerung spricht im Wesentlichen
Kasachisch, eine Turksprache. Die Religion ist muslimisch. Das Aussehen der Menschen ist
teilweise asiatisch, denn es leben dort verschiedene nicht europaische Stamme.

Die Hitze im Sommer ist kaum ertraglich; in den Stadten kann sie dann tiber 50 Grad im
Schatten betragen. Baumwollfelder sind charakteristisch fiir diese Gegend.

Vor dem Krieg lebten die Deutschen in Russland an der Wolga oder in dem Gebiet um den
Don. Unter Stalin wurden sie deportiert, zum Teil in Zwangslager geschickt, wo mein
Groldvater umkam. Meine Mutter war erst ein Jahr alt, als sie mit ihren Eltern
zwangsumgesiedelt wurde.

Unsere Vorfahren kamen urspriinglich aus dem Schwabischen, in der Gegend von
Ravensburg.

Meine Kindheit

Als Kind verbrachte ich die meiste Zeit bei meiner Grolmutter, die fiir mich sehr pragend
wurde. Meine Mutter, die studiert hatte, war in der Erwachsenenbildung tatig. Meine
GroRmutter sprach nur Deutsch mit mir. Aber als ich sieben Jahre alt war, schamte ich
mich in russischer Umgebung, Deutsch zu reden.

Ausbildung

Ich besuchte eine Schule mit bilingualem Zug, wo ich neben Russisch auch Englisch lernte.
Deutsch durfte in Grol3stadten nicht gelehrt werden. Meine grofRe Liebe galt der
franzosischen Sprache, die ich an der Universitat in Taschkent drei Jahre lang studierte.

Leider war es mir in der Zeit des Kalten Krieges nicht moglich, nach Frankreich zu reisen,
um mit Muttersprachlern zu reden. Mit 23 Jahren schloss ich mein Studium mit einem
Masterdiplom in Literatur, Englisch und Franzdsisch ab.

Wir hatten schon immer brieflichen Kontakt mit Verwandten in Deutschland, wo mein
GroRonkel mit seiner Familie lebte. Er war schon wahrend des 2. Weltkriegs dorthin
ausgewandert. Im Jahr 1987, zur Zeit der Perestroika, war es mir zum ersten Mal moglich,
Deutschland zu besuchen. Die Begriiffung am Frankfurter Flughafen, wo mich meine
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Verwandtschaft abholte, und die Fahrt nach Aichstatten war lustig, da ich zwar Deutsch
verstand, aber es kaum mehr sprechen konnte, und meine Cousinen und Cousins natiirlich
kein Russisch sprachen.

So wichen wir eben zwei Stunden lang auf das Englische aus.

Aussiedlung

Nachdem ich nach Kasachstan zurlickgekehrt war und inzwischen geheiratet hatte, zogen
wir nach St.Petersburg, wo mein Mann seine Doktorarbeit schrieb. Fiir mich als Deutsche
war es dort sehr schwierig, eine Arbeit zu finden. Deshalb entschlossen wir uns, nach
Deutschland auszusiedeln. Eigentlich wollten wir urspriinglich nach Kanada auswandern,
aber diese Plane zerschlugen sich.

Unsere erste Station war Magdeburg, wo wir sehr freundlich aufgenommen wurden. Dort
mussten wir nicht lange unsere Situation erkldaren. Wir wurden sofort als Deutsche und
nicht als ,,Russen akzeptiert Danach zogen wir nach Reinfeld in Norddeutschland um, und
mein Mann fand in Hannover Arbeit in seinem Beruf. In Reinfeld lebten wir zunachst sehr
beengt in einem Ubergangswohnheim mit vielen anderen Nationalitdten zusammen, bis
wir eine groRere Wohnung fanden. Die Menschen in Norddeutschland sind keineswegs
kiihl, wie sie oft beschrieben werden. Sie suchten Kontakt zu uns, der z.T. heute noch
besteht. Der beriihmte Dichter Matthias Claudius, der aus Reinfeld stammt, hat mit seinen
Werken auch dazu beigetragen, dass wir die deutsche Sprache lieben lernten.

Da das Angebot an Arbeit in dem Arbeitsgebiet meines Mannes im Sliden attraktiver war
alsim Norden, zogen wir nach Heilbronn. Ich fiihlte mich anfangs etwas verloren, denn der
schwabische Dialekt Ist fur Nichtschwaben nicht leicht zu verstehen. Auch ist die
Mentalitat der Schwaben von der der Norddeutschen ziemlich verschieden.

Die Situation der Kinder

Unsere Tochter waren 5 Jahre alt, als sie in Norddeutschland in den Kindergarten kamen.
Sie durchlebten dort eine schwierige Zeit, bis sie die Sprache richtig verstanden. Es
dauerte eine gewisse Zeit, bis sie nicht nur geduldet, sondern als gleichwertig anerkannt
wurden. Man gab sich wenig Muhe, die Madchen zu trosten, wenn sie weinten, ja, eine
Erzieherin lernte nicht einmal ihre Namen. Fir sie waren es ,,die Madchen mit den langen
Haaren“. Zum Gluck konnten sie sich als Zwillinge gegenseitig unterstiitzen.

Im privaten Rahmen war die Situation viel besser. Die beiden Madchen wurden ganz
selbstverstandlich zu Kindergeburtstagen eingeladen. In Heilbronn kamen sie in die dritte
Grundschulklasse. Der Ubergang von der Schule in Norddeutschland in die Schule hier
gelang ohne Schwierigkeiten. Die Madchen sprachen und lasen Deutsch so gut, dass sie
sogar an Vorlesewettbewerben teilnehmen durften. Die Mitschiilerinnen und Mitschiiler
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»Schwabelten“ doch zu sehr. Sie hatten nicht den Vorteil , Deutsch, wie man esin
Norddeutschland spricht, gelernt zu haben.

Spater durfte eine meiner Tochter sogar an der Fremdsprachenolympiade teilnehmen.
Auch spielten beide im Jugendblasorchester der Musikschule mit und schlossen sich
verschiedenen Sportvereinen an. Fur sie ist Integration vollstandig gelungen. Das zeigt sich
u.a. daran, dass auch sie ,schwabeln“ kdnnen.

Der Wert der Freiheit

Wie wichtig das Gefuihl der Freiheit ist, wurde mir besonders bewusst, als ich in St.
Petersburg und Taschkent meine alten Freunde besuchte.

Ich war so enttauscht, dass ich ein Drittel meines Urlaubs nur mit Behordengangen
sverplempern®“ musste. Bei An-und Abmeldungen wurde ich unentwegt von hier nach da
geschickt. Das Ausfiillen von Formularen nahm kein Ende. Es war zum Verzweifeln. Auch
denke ich, dass in Deutschland mehr Gerechtigkeit und weniger Willkiir herrscht.

Wie man sich das Leben leichter macht

Um akzeptiert zu werden, sollte man nicht zu Hause sitzen, sondern selbst die Initiative
ergreifen. Man muss sich 6ffnen und auf die Menschen zugehen.

So habe ich inzwischen gute Freunde gefunden, nicht nur unter den Einheimischen,
sondern auch unter Nichteinheimischen. Ich bin inzwischen mit Menschen verschiedener
kultureller Hintergriinde befreundet. Ich freue mich tiber die Bereicherung, die mein Leben
dadurch erfahren hat.

Wir sollten nicht so sehr darauf schauen, welcher Nationalitat jemand angehdrt, sondern
was fur ein Mensch er oder sie ist. Freundschaften zu kniipfen und zu halten und Vorurteile
abzubauen, das ist meiner Ansicht nach der Weg zum Frieden.

Die Knopflesrunde (ehrenamtliche Tatigkeiten)

In einem Seniorenheim, in dem ich mich urspriinglich als ehrenamtliche Vorleserin
gemeldet hatte, wurde ich zur Leiterin eines Handarbeitskreises befordert. Handarbeit ist
bei alteren Leuten sehr beliebt, denn man betatigt sich dabei sinnvoll und hat zudem die
Gelegenheit, sich zwanglos zu unterhalten.

Auch in der Kirchengemeinde mache ich mich nitzlich, wo ich mich in der
Nachbarschaftshilfe engagierte, wobei ich hauptsachlich dltere Menschen in ihrem Alltag
unterstutzte. Diese Tatigkeiten, neben meinem Beruf als Lehrerin, geben mir Zufriedenheit
und Selbstvertrauen und starken so mein Selbstwertgefuhl.
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Ausblick

Ich bin gliicklich, hier zu sein. Ich trauere nicht dem nach, was in der Vergangenheit war.
Heimat ist fiir mich dort, wo meine Kultur, Sprache und Tradition gepflegt wird und wo
auch meine Religion ihren festen Platz hat.

(Die Lebensgeschichte wurde von Rudolf Holzwarth weitererzahilt.)
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Subramaniya Suresh: Pendelndes Leben zwischen Morgen- und Abendland
(Indien; geb. 1950)

,Wie sollich ihn ansprechen?

Die Deutschen wissen oft nicht, wie sie mich ansprechen sollen, wenn ich mich mit Suresh
Subramaniya SURESH vorstelle, wie es in meinem Ausweis steht.

Mein vollstandiger Name ist:

Suresh Subramaniya Raghava SURESH
Suresh - Rufname

Subramaniya - Name meines GroRvaters
Raghava - Name meines Vaters

SURESH - Familienname

Ich reagiere auf beide Vornamen, Suresh und Subramaniya. In Indien wird der Rufname, in
diesem Fall Suresh, als Familienname gefiihrt. Einige Freunde nennen mich liebevoll
Subra.

Dain Indien viele Menschen ahnliche Namen tragen, hat man die Namen der Eltern und
Grofeltern mit in der Liste aufgenommen, um eine Person genauer zu bestimmen.

Bei Frauen werden die Namen der Mutter und GroRmutter zum Namen der Frau
hinzugefligt und bei Mannern der des Vaters und des Grof3vaters.

Friiher pflegte man auch den Beruf der Familie hinten anzuhangen.

Mein Grofdvater, vaterlicherseits, hie® Subiah Subramaniyan Asan (der Medizinmann),
seine Frau wurde Bhavathy Maruthuwa Ammal (die Krauterfrau) genannt.

Meine Mutter trug den Namen Nellarusi Thayammal Leelavathy (weil meine GroRmutter,
mitterlicherseits, Reishandel betrieb).

Meine UrgrolSmutter besal® grof3e Reisfelder. Die Englander, als Besatzungsmacht, wollten
von den Ertragen einen grofRen Anteil als Steuer eintreiben. Als Protest gab meine
Urgrofimutter den Wellakaran (weifsen Leuten) kein Geld und nahm nur Reis als Zahlung
von den Pachtern an. Manchmal ,bezahlten“ die Pachter und Bauern sie auch mit Fisch,
Gewdurzen und Krautern. Aus den Krautern erzeugten die Frauen Siddha-Naturheil-Medizin.

Wahrend der Kolonialzeit wurde die Berufsbezeichnung nicht mehr verwendet, weil sie mit
der Kastenzugehorigkeit’ verwechselt wurde. Obwohl unsere Familie Hindutraditionen
befolgte, unterlagen wir nicht der Kastenordnung, wurden jedoch aufgrund der Berufe, die
meine Vorfahren ausgeubt hatten, respektiert, und von manchen auch gefiirchtet.

4 Es mag sein, dass das Kastensystem, als es entstand, seine Existenzberechtigung hatte.
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Respektiert wurde die Familie, weil viele Mitglieder Waithiyar-Heiler waren und
Heilmedizin herstellten. Geflirchtet wurde sie, weil sie sich der Obrigkeit, dem Raja (= dem
Fursten / Regierenden), nicht unterordneten und sich mit ihrer Kampfkunst (Kalaripayattu)
zu wehren wussten. Sie waren nicht sonderlich zimperlich dabei. Auch dem Kastensystem
beugten sie sich nicht.

Es wird erzahlt, dass die Hofarzte die Flirstin vom Freistaat Trivancore nicht wiederbeleben
konnten, als diese von der Schaukel gefallen und in tiefe Ohnmacht gesunken sei.

Daraufhin sei Subramonian Siddha-Vaidhyar (Siddha Medizinmann) herbeigerufen
worden. Mein GroRvater habe mehrere Neembaum-Zweige mit jungen Blattern
genommen und diese in Tulsiwasser (Basilikumwasser) getaucht. Nun habe er die Magde
beauftragt, die FiiRe, die Hande und das Gesicht der Furstin mit den Zweigen zu schlagen
und fest zu reiben. Er selbst soll kraftig die Zehen der Fiirstin massiert und gezogen und
dabei mit lauter Stimme und in befehlendem Ton die Fiirstin aufgefordert haben: ,,,Ezhu,
Mozhae, Ezhu, Urakkam theernu!“ (,,Steh auf, Tochter, steh auf, genug geschlafen!“). Die
Furstin sei ganz verwundert aus ihrer Ohnmacht erwacht. Als Dank habe der Flirst meinem
Grolvater den Titel Vaidhyar-Aasaan (Meisterheiler) verliehen und einen Stock aus Silber
geschenkt. Mein GroRRvater behielt den Titel, aber den Stock habe er in die Ecke gestellt,
weil er der Meinung gewesen sei, starke Hande zu haben und alle Marma-Punkte® zu
kennen, die notwendig waren, um den Gegner in Schach zu halten. Es gibt insgesamt 108
Marma-Punkte (Vitalpunkte) - sie sind das Zentrum des Lebens.

Zum Vergleich: Die heute sehr bekannte Ayurveda-Behandlung istim Gegensatz zur
Siddha-Behandlung eine sehr sanfte Therapie und eine angenehme Heilmethode. Bei
Siddha Behandlungen werden die Faszien besonders kraftig massiert, was Schmerz
verursachen kann.

Vom Reisenden zum Rentner

Heute bin ich GroRvater, Vater, Partner, Freund, Berater, Freidenker, Parteiloser und
Reisender. Uber 42 Jahre berufliche Tatigkeit berechtigen mich, Rente zu beziehen.
Eigentlich lebe ich erst richtig, nachdem ich Rentner geworden bin. Ich war
Elektromechaniker, Computertechniker, Programmierer, Trainer, Manager, technischer
Leiter, Berater. Aufgrund meiner beruflichen Leistungen konnte unsere Familie gut leben.

Meine indische Familie

Indien ist ein groRes Land mit vielen Kulturen und Brauchen. Wie in vielen Landern gibt es
ein Nord-Sud-Gefalle. Die Menschen im Norden haben Ublicherweise eine hellere

8 Quelle: http://wiki.yoga-vidya.de/Ayurveda_Marma_Massage
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Hautfarbe und sprechen Sprachen, die wir im Siiden nicht verstehen. Ich gehére der
drawidischen Volksgruppe an, die einen dunkleren Teint hat. Meine Familie stammt aus
dem Kanyakumari-Distrikt an der Siidspitze Indiens, umgeben von drei groRen Meeren,
dem Golf von Bengalen, dem Arabischen Meer und dem Indischen Ozean. Es ist ein
wunderbarer, mystischer Ort. Im Laufe der Zeit wanderte meine Familie bis in die
sudindischen Stadte Chennai, Bengaluru und Thiruvananthapuram. Ich wuchs in einer
Grolfamilie auf und habe ein riesiges Netzwerk von Verwandten. Wir sprechen meist
Tamil, die alteste Sprache der Welt, und Malayalam. Diese Sprachen sind ahnlich,
allerdings hat die Sprache Malayalam mehr Sanskritworter und einen nasaleren Klang. Es
ist interessant zuzuhoren, wenn meine Verwandten aus den Bundesstaaten Tamil Nadu
und Kerala miteinander kommunizieren. Mal spricht der eine Malayalam und der andere
antwortet in Tamil, aber beide verstehen sich gut. Die Frauen haben bei uns in unserer
Familie mehr zu sagen und sie verwalten auch das Erbe. Die Manner gehen in der Regel
leer aus. Auch heute, im Zeitalter der Gleichberechtigung, hat sich nicht viel an dieser
Struktur geandert. Die Frauen bestimmen, wer wen heiratet - die Manner sind lediglich das
ausfuhrende Organ. In unserer Siddha-Gesellschaft dirfen die Frauen ein eigenes Geschaft
oder eine Schule griinden. Die Einnahmen gehoren ihnen allein. Auch die Mitgift, die sie in
die Ehe mitbringen, ist ihr Eigentum. Das indische Rechtsystem erkennt dieses System
unter dem Hindu-Marriage-Law offiziell seit der indischen Unabhéangigkeit (1947) an.
Wahrend der Kolonialzeit verachteten die indischen Frauen die Englander, weil diese die
bestehende matriarchalische Gesellschaft nicht anerkannten. Bei Konflikten bildeten die
Frauen blitzschnell ein Team und es wurde unendlich viel diskutiert, politisiert und
manipuliert.

Heute wird nicht mehr von Siddha als Familientradition gesprochen, weil sie nicht mehrin
der alten Form praktiziert wird. Mit Massagedl und Medizin aus Krautern verdient man
mehr als friiher. Viele junge Frauen studieren und verfiigen liber eine bessere Ausbildung
als die Manner. Es ist inzwischen ganz normal, dass die Frauen Abschliisse wie BSC, BA, MA
haben oder als Siddha-Arztinnen (BAMS, Bachelor of Ayurveda Medical Science) arbeiten.
Die Manner sind entweder Lehrer oder Computerfachmanner (so wie ich). Ich persénlich
bedauere diese Entwicklung, weil die jahrtausendalten Kenntnisse der Siddha-Heilmedizin
verloren gehen. Meine Familie hat mir das handgeschriebene Rezeptbuch meines
Grolvaters anvertraut. Aber wer soll die Geheimnisse der Aufzeichnungen dekodieren und
der Welt zur Verfligung stellen? An einer Stelle schrieb mein GroRvater poetisch und
mehrdeutig: ,Verabreiche diese Rezeptur einem Madchen, das dreimal sechs Jahre alt ist!“
Gemeint ist eine junge Frau mit mindestens 18 Jahren.

In unserem Siddha-Stamm herrschen immer noch strenge Normen und eine strenge
Ordnung. Zum Beispiel wird kritisiert oder gertigt, wer korperliche oder seelische
Schmerzen in der Offentlichkeit zeigt. Tadelloses Benehmen und stolzes Verhalten wird
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erwartet. Falls man sich in der Offentlichkeit unangemessen verhalt, wird dies als Schande
flir den ganzen Familienklan betrachtet und im schlimmsten Fall wird die entsprechende
Person aus der Familie ausgeschlossen. Ein Onkel, der Ehefrau und Kind hatte, nahm
einmal eine auRereheliche Beziehung auf. Als dies herauskam, forderte die Familie ihn auf,
die Liaison mit sofortiger Wirkung zu beenden. Da er sich nicht beugen wollte, wurden Frau
und Kind in die Heimatstadt geholt und es folgte der Ausschluss des Mannes aus dem
Familienverband. Er durfte nicht mehr zuriick in den Stadtteil, aus dem seine Frau
stammte und verlor alle seine Rechte.

Religiose Brauche

Es wird den ,,Andersglaubigen® verwundern zu erfahren, dass vielen Kindern im
Hinduismus nicht die ,religiosen® Vorstellungen ihrer Erzieher aufgezwungen werden,
denn diese konnen sich jairren. Jeder soll seinen eigenen Weg erkunden, um seine
Wahrheit zu erlangen bzw. zu erfahren.

Es wurde uns beigebracht, dass man den anderen Menschen von seinen religiosen
Praktiken und von seiner Suche nach Wahrheit oder Gott nicht ablenken soll. Denn alle
Religionen haben das gleiche Ziel. Sie versuchen, dem Leben einen Sinn zu geben.

Ich selbst habe das Gottliche im Universum gefunden. Das Universum, das man sich nicht
vorstellen kann, ist fiir mich das Gottliche.

Es ware auch nicht falsch, wenn man sagen wiirde, der Hinduismus sei keine Religion,
sondern eine Weltanschauung. ,Einheit in der Vielfalt“ ist ein wichtiges Merkmal des
Hinduismus.

Es gibt kein heiliges Buch wie die Bibel im Hinduismus, aber unzahlige heilige Schriften.
Die Gita ist eine heilige Schrift der Hindus, verfasst in Sanskrit als Gesang oder Gedicht. Es
ist eine Anleitung zum Leben in Form eines Frage- und Antwortgespraches zwischen einem
Prinzen und dem Avatara, einer der Gottheiten der Hindus. Somit ist sie quasi die erste
FAQ-Liste der Welt!

Das Leben in Indien ist Religion, denn alles, was man tut, hat irgendwie mit Religion zu tun.
Seit Jahrhunderten haben die Inder ihre Lebenseinstellung und Lebensweise an die Natur
angepasst, so dass die Religion fest verwurzelt ist und ein wichtiger Teil der indischen
Kultur ist. Dabei werden zum Teil auch die Sitten und Brauche anderer Religionen in den
Hinduismus integriert.

Trotz der Vielfalt der Gotter und Gottinnen ist jedem erwachsenen Hindu klar, dass es hier
um Gottlichkeit geht und nicht um Figuren, Namen oder heilige Schriften.

Mit folgender Geschichte, die ich mir ausdachte, mochte ich den Begriff ,,Gottlichkeit®
beschreiben: Ein Schiiler fragte seinen Guru, wann er denn die Gottlichkeit erkennen
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werde. Der Guru riet ihm, zunachst einmal alles anzunehmen und die Rituale zu
praktizieren. Der ungeduldige Schiiler bohrte weiter und wollte dennoch eine schnelle
Erklarung haben. Daraufhin antwortete der Meister: ,,Du fragst eine Ameise auch nicht, wie
grold der Berg ist. Die Ameise kann es sich nicht vorstellen. Genauso wissen wir Menschen
nicht, wo genau sich unsere Erde im Weltall befindet, weil wir uns dessen Grofie nicht
vorstellen kdnnen.”

Meine Tante hat einen kleinen Altar in der Kiiche fiir die Gottin Maariamma (Maria). Sie hat
die christliche Mutter Gottes einfach in ihre Gebete aufgenommen.

Die hinduistischen Gotter finden ihr Zuhause im Poojaraum (Gebetsraum). Buddha steht
im Wohnzimmer oder im Vorraum.

Jeden Freitag marschierte unsere ganze Familie um den fiinf Meilen entfernten Ulsoor
Lake zum Ganeshatempel. Ich bin sehr gerne mitgelaufen - nicht nur, weil ich den
elefantenkopfigen Gott Ganesha mochte, sondern weil es an diesem Tag nach der
Zeremonie leckere StiRigkeiten gab. AuRerdem kamen lustige Musikanten und Sanger und
erzahlten sehr spannende und interessante Geschichten aus der Mythologie. Die Sanger
rezitierten und sangen die Sanskritverse und interpretierten diese in den drawidischen
Sprachen. Ach, ich vermisse sie. Viele dieser Geschichten tber Gotter, Damonen,
Fabelwesen und wie sie mit weltlichen Problemen fertig wurden, imponierten mir sehr und
halfen nicht nurim privaten, sondern auch im beruflichen Leben, Erfolge zu erzielen. Die
meisten dieser Geschichten, Erzahlungen, Gedichte und Gesange berichten vom Mut
einzelner Menschen und davon, wie man mit Wut fertig wird, wie man sich beherrscht und
nicht beherrschen lasst, was man List und Tuicke entgegensetzten kann, welche Aufgabe
jeder Mensch in der Familie, in der Gesellschaft oder im Beruf hat, usw. Diese Lebensart
und Spiritualitat pragen mein Leben noch heute.

Hier zum Beispiel eine Geschichte aus der Gotterwelt: Der Gott Shiva und seine Gemahlin
Parvathi hatten einmal Ehestreitigkeiten. Shiva erkannte, dass er nicht unschuldig war und
wollte sich wieder mit Parvathi versohnen. Parvathi war jedoch noch verargert und sprach
nicht mehr mitihm. Shiva begegnete Narada, dem himmlischen Geschichtenerzéhler, und
nahm ihn mit nach Hause. Parvathi wollte nicht, dass Narada von der Missstimmung in
ihrem Hause erfahre und anderen Personen davon erzahle. Sie zeigte sich deshalb von
ihrer freundlichsten Seite und sprach wieder mit Shiva!

Einmal war ein trickreicher Lokalpolitiker bei einer solchen Erzahlveranstaltung mit Musik
und Gesang anwesend. Der Sanger rezitierte gefiihlvoll und dramatisch die Geschichte
eines Tyrannen aus der indischen Mythologie, der zuletzt wegen seiner Graueltaten von
der Natur mit Krankheit bestraft wurde. Die Botschaft zeigte Wirkung - der Gast besserte
seine Politik zugunsten der Einwohner.
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Meine Kinder kennen inzwischen sehr viele dieser Geschichten und meinen Enkelkindern
erzahle ich hin und wieder eine, wenn sie mochten. Es ist manchmal interessant, wie
Kinder solche Geschichten aufnehmen und welche Gedanken sie dabei haben. Nachdem
ich eine Geschichte vom vierkopfigen Gott Brahma erzahlte, dachte mein Enkelkind eine
Weile nach und sagte: ,Thatha (Opa), dann braucht ja der Gott Brahma keinen
Ruckspiegel, weil er ja in alle Richtungen sehen kann.“ Ich musste schallend lachen, denn
so etwas war mir in den letzten sechs Jahrzehnten nie in den Sinn gekommen. Mein Enkel
schaute mich nur fragend an.

Missionsschulen

Ich besuchte wahrend meiner Kindheit nur christliche Missionsschulen, denn die
Hinduschulen waren nicht systematisch organisiert. Zuerst ging ich in die gleiche Schule,
in der meine Mutter auch ihre Schuljahre verbracht hatte. Diese CSI Schule (Church of
South India) wurde von europaischen Nonnen geleitet. Meine Mutter hatte als Kind dort
Englisch gelernt und half mir, als ich zur Schule ging, bei den Hausaufgaben. Jahrzehnte
spater, als ich meine Mutter aus Deutschland besuchte, erzahlte sie mir von den netten
Nonnen. Ich fragte sie, ob sie sich noch an die Namen der Nonnen erinnern kdnne. ,,Ja“,
sagte sie, ,das waren Englanderinnen. Eine hieR Gertrude und meine
Lieblingsenglischlehrerin hiel3 Brigitte“, und nannte noch weitere Namen. Als ich ihr
erklarte, dass, wenn die Nonnen deutsche Namen hatten, sie auch aus ,,Germany*
stammen konnten, war sie erstaunt und fligte hinzu: ,,Ja, ab und zu haben sie
untereinander komisch gesprochen.”

Meine Lehrer in der Methodist Mission School in Bangalore waren nicht nett. Sie schlugen
uns, wenn wir vergalRen, den Stirnpunkt oder die Stirnfarben nach einem Tempelbesuch
abzuwischen. Um solchen Schlagen mit den canes (Bambusstocken) zu entgehen, nahm
ich an den Sonntagsschulen der Missionare teil. Ich lernte viele Bibelverse auswendig und
sagte sie laut auf, bevor ein Lehrer zum Stock greifen konnte. Unterstiitzung bekam ich
von der Geschichtslehrerin (Chandra Teacher), sie war zwar eine Hindu, durfte aber keinen
Stirnpunkt tragen. Sie kleidete sich meist in weilRe Saris, der Farbe der Missionare. Diese
Lehrerin legte flir mich immer ein gutes Wort bei Headmaster Wilfred ein. Wenn die Klasse
ihm nicht folgte, wurde er wiitend und schlug alle, die ihm im Weg standen, mit einem
diinnen Stock, aber stoppte, wenn ich an der Reihe war, und ihn anstarrte.

Die Zeit im St. Aloysius College in Cox Town (Bangalore) war sehr angenehm. Wir hatten
einen grofden Sportplatz und ein gut ausgestattetes Labor. Das College war erzkatholisch.
Einmal bekamen wir hohen Besuch. Die ganze Schule wurde herausgeputzt und unsere
khakifarbenen Uniformen mussten sauber und gebligelt sein. Dann kam der Bischof,
gekleidet in eine rote Robe. Ausgesuchte Schiiler durften in einer Reihe stehen, sich vor
ihm verbeugen und seinen Ring kilissen, denn er hatte eine Reliquie, ein kleines Stlick
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Knochen von Jesus, bei sich, wie uns die Lehrer sagten. Warum gerade ich die Ehre hatte,
verstand ich nicht, denn die Lehrer wussten, dass ich einer Hindu Community angehorte,
obwohl sich unsere Familie in Bangalore integriert hatte. Wir nannten uns nicht mehr
Siddha, was man hier in der Grol3stadt auch bestimmt nicht verstanden hatte. Alsich an
die Reihe kam, sah ich seinen goldenen Ring mit rotem Stein, aber keine Spur von
Knochenstiicken. Ich zogerte, da ich sowieso keine Knochen kiissen wollte. Daraufhin
schnappte mich der Sportlehrer am Kragen und zog mich zur Seite. Aus Schreck wurde
meine Hose nass. Eine Segnung habe ich leider nicht bekommen.

Lernen gehorte nicht zu meinen Leidenschaften. Ich war in einer Clique, den ,,Pandawas®,
mit der ich immer grof3en SpaR hatte. Wir dachten uns wunderbare Entschuldigungen fir
Eltern und Lehrer aus und schauten uns die Matinee-Vorstellungen in den nahe gelegenen
Kinos an, anstatt in die Schule zu gehen. Als Teenager waren wir sorgenfrei und flihlten
uns cool, aber die Priifer hatten keine Verstandnis fuir unsere Einstellung. Diese Spielser
haben einfach einige von uns durchfallen lassen. Daran waren die Matineen Schuld - wir
bestimmt nicht, niemals. Zwangslaufig l0ste sich die Clique irgendwann auf und ich
musste das College wechseln.

Jedes Jahr bekamen im Joseph‘s College Studenten, die besonders fleiRig waren, Preise
und Auszeichnungen. Nun half alles nichts. Ich musste biffeln, taglich, oft spat bis in die
Nacht. Mir wuchs langsam ein Schnurrbart und ich lachte seit langem schon nicht mehr
laut. Wenn ich das PUC (Pre-University College) nicht schaffen wiirde, war ich verloren.
Meine Eltern sagten nichts, kimmerten sich um mich liebevoll. Ich schamte mich und
schwor, die Priifung mit Bestnoten zu absolvieren. Mein Vater garantierte mir seine
Unterstutzung fiir die Uni. ,Wenn du es nicht schaffst“, warnte er mich aber, ,,dann musst
du eine Lehre anfangen, hart arbeiten, und zwar korperlich, und du wirst dir im spateren
Leben keinen Luxus leisten konnen.“

Das Schicksal wollte es aber anders. Mein Vater war Superintendent in der
Personalabteilung, hatte Einfluss und konnte mir eine Mechaniker-Lehrstelle bei
Hindustan Aeronautics Limited besorgen. Die Ausbildung war hart, sehr hart. Ich beschloss
nun, Elektromechaniker zu werden. Diese Ausbildung verlangte mehr Kopfarbeit und das
lag mir besser. Zufall oder Faulheit? Wie dem auch sei, dieser Beruf er6ffnete mir spater die
Welt der Informationstechnologie.

Lehrzeit

Meine Lehre als Elektromechaniker absolvierte ich bei zwei Firmen. Eine produzierte
Fahrzeuge, mit denen man Erdbewegungen durchfiihren konnte, und Zugwaggons, bei der
anderen wurden Flugzeuge gebaut. Ich genoss die Ausbildung, lernte jeden Tag was Neues
dazu. Mr De Souza, ein Angloinder (so nannte man damals die Nachkommen der indo-
britischen Ehen), war mein Mentor wahrend der Ausbildung. Seine Muttersprache war
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Englisch, obwohl sein Name Portugiesisch klingt. Als ich meine Zeugnisse mit
Auszeichnung bekam, suchte ich ihn auf, er sagte nur ,,Okay, very good, follow me“ und
brachte mich zur Planungsabteilung. Dort sollte ich unter der Anleitung eines erfahrenen
Mitarbeiters fiir die Planung der Materialversorgung eingesetzt werden. Da fragte man
nicht, da widersprach man nicht, da sagte man: ,,Thank you, Sir, | will not disappoint you,
Sir.“ Mr De Souza antwortete kurz: ,,Of course not“, und ging weiter.

Es war spannend, durch alle Hallen zu laufen und sich um die Materialversorgung zu
kiimmern. Da alle Hallen mit Kranen ausgestattet waren, wollte ich mich unbedingt ganz
nach oben hochheben lassen, um einen besseren Uberblick tiber die
Versorgungsinfrastruktur zu bekommen. Der Kranfiihrer war beeindruckt: ,,Endlich mal
jemand, der sich Gedanken macht“, sagte er und zahlte alle Missstande auf, erklarte, wie
man die Mehrfahrten reduzieren konne, warum die GroRteile draulten vorbereitet werden
sollten, usw. Es waren Tipps eines erfahrenen Kranfahrers, die Gold wert waren. Ich
machte eine Luftskizze und optimierte die Versorgung. Dafiir bekamen ich und der
Kranfiihrer Lob. Allerdings wurden wir beide auch getadelt. Denn mir war es verboten, den
Kran zu besteigen, und er durfte mich ohne Genehmigung nicht in die Hohe fahren. Es war
eine aufregende Zeit!

Mein Fahrrad und ich

Die Monsunzeit begann: Die Stral3en waren in miserablem Zustand - tberall dreckiges
Wasser, die Busse fuhren nicht regelmafig und die Regenschirme gingen standig kaputt
oder flogen weg. Da blieb nur eines, Regenmantel iberziehen und aufs Fahrrad. Mein Vater
und ich waren ein Team, wir zerlegten Fahrraderin alle Einzelteile und reparierten sie. Aus
zwei defekten Radern bauten wir ein gutes, stabiles Rad, indem wir die Kugellager
auseinanderschraubten und schmierten, Kugeln einsetzten und alles
zusammenschraubten.

Mein Vater war ein Fan von ,,German Products“ aus der GDR (German Democratic
Republic). ,Sie sind sehr stabil und man kann sie leicht reparieren®, sagte erimmer.

Die ,,Fahrrad-Ausbildung” bei meinem Vater half mir mein Leben lang bei vielen
technischen Arbeiten. Nach flinf Jahren Aufenthalt in Deutschland besuchte ich meine
Familie in Bangalore. Als ich meinem Vater erzahlte, dass ich nichtin der DDR, sondern in
der Federal Republic of Germany wohnte, war er Uiberrascht. Ich hatte damals meine
Freundin mit nach Indien genommen und wir erzahlten vom Leben in West Germany. Oft
musste ich flir meine Freundin aus dem Tamilischen ins Deutsche dolmetschen. Mein Vater
sprach Englisch mit meiner Freundin. Bei diesen Gesprachen merkte ich einmal nicht, dass
ich vergal}, die Sprache zu wechseln, und erzahlte ihm von irgendeiner Begebenheit auf
Deutsch. Er grinste nur und schaute mich freundlich an. Es waren angenehme, herzliche
und schone Wochen mit meiner Familie.
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An einem dieser Monsunregentage war ich auf dem Weg zur Schule spat dran. Ich fuhr
schnell und waghalsig durch Bache und nasse Abkiirzungen. Es musste ja passieren, mein
Fahrrad warf mich aus der Bahn. Ja, das Fahrrad war schuld, wer denn sonst?Ich musste es
nach Hause schieben, ziehen, tragen und schleppen. Ich sal’ zwei Stunden auf dem nassen
Boden, reparierte es notdiirftig und mein Vater bekam nichts davon mit. Mutter versorgte
liebevoll meine Wunden. ,M6ge Ganesha mit dir sein!“, war alles, was sie sagte.

Bei unserer Nachbarin fligte sie jedoch hinzu: ,Es stimmt, junge Kalber haben keine Angst.
Aber Ganesha wird ihn beschiitzen.“ Seit dieser Zeit fuhr ich vorsichtig und mit maRiger
Geschwindigkeit.

Meine Mutter beauftragte mich, als Dank zu Ganesha in den Tempel zu gehen und als
Opfergabe eine Kokosnuss auf dem Boden aufzuschlagen. Das tat ich auch, allerdings
musste ich auf das kostliche Fischcurry meiner Mutter verzichten, denn am Tempeltag
durfte nur vegetarisch gegessen werden. Es war einfach wunderbar, wie meine Mutter
Fischcurry in Kokosmilch zubereiten konnte. Dieses Aroma, dieser Geschmack von sanften
Chemmeen (Stisswasserlachs), gekocht in Kokos-Curry aus sieben Zutaten und
angereichert mit der Paste aus siif3-sauren reifen Tamarinden-Friichten, ist ein Gedicht.

Warum Deutschland?

Nein, ich wollte nicht weg von Indien, es gab keine Notwendigkeit! Anfang der siebziger
Jahre war Indien ein vielversprechendes Land. Die Fiinf-Jahres-Plane der Kongresspartei
waren realistisch und Indien begann, selbststandig und selbstsicher zu werden.

Ich hatte damals gerade meine Teenagerzeit hinter mir und glaubte, erwachsen zu sein.

An einem Sonntagabend rief mein Vater nach mir. Wenn er anstatt ,,Suraeesh® nur ,,Dah!“
(,Komm her!“) sagte, wusste ich, dass es etwas Ernstes war. Ich dachte bei mir: ,Ich habe
doch gar nichts getan: Das Fahrrad ist wieder repariert, ich gehe regelmaligin die
Abendschule, an Sonntagen besuche ich vormittags einen Kurs, in dem ich das
Schreibmaschinenschreiben erlerne, und nachmittags schleppe ich mich noch zur
Fahrschule.“ Ich ging davon aus, dass es die Nachbarin gewesen sei, die mich bei Vater
angeschwarzt hatte. Ich hatte eine heftige Diskussion mit ihr gehabt und ich glaubte, die
Alte sei sauer auf mich. Stattdessen forderte Vater unmissverstandlich: , Fill dieses
Formular sauber aus, schon schreiben, besonders schon und alles deutlich lesbar!* Es ging
um ein Auswahlverfahren fir eine Praktikumsstelle in Germany. Da fragte man nicht, da
widersprach man nicht. Ich sollte ab sofort anfangen, mich furr die Prifung vorzubereiten.
Als meine Mutter Wind von der Sache bekam, folgten heftige Diskussionen mit Vater mit
vielen Vorwirfen und Fragen, da sie mich bei sich behalten wollte. Oh je, dicke Luft. Ich
nahm die Formulare und ging auf die Veranda, wo mein Schreibtisch stand. Mehrere
Fragen tauchten auf: ,Wo liegt Germany? Wo ist mein Atlas? Meine Schwester hat ihn
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bestimmt verlegt! Warum muss ich nach Germany?“ Einige Tage zuvor hatte ich einen
weiflden Jungen am See gesehen. Ich dachte: ,Solche Menschen, die so komisch sprechen,
kommen bestimmt aus Germany.“ Kein Wort hatte ich verstanden.

Als ich zur Assessment-Priifung ging, verabschiedete meine Mutter mich nicht, sie blieb in
der Kiiche. Es waren genau 400 Priiflinge, die Fragen waren gar nicht schwer, allerdings
hatte ich zweimal die Halfte von dem, was der deutsche Ingenieur sagte, nicht verstanden.
Sprach er Englisch oder Deutsch?

Vier Wochen spater, als ich von der Arbeit nach Hause kam, horte ich, dass meine Eltern
wieder einmal in eine heftige Diskussion verwickelt waren. Meine Schwester empfing mich
mit einem breiten Grinsen und fllsterte: ,,Du fliegst nach Germany mit einem Aeroplane.”
Offenbar hatte ich die Prifung bestanden. ,,Germany*, dachte ich. ,Wieso eigentlich? Wo
ist nochmal Germany? Wo ist mein Atlas?“

Mr De Souza war nicht enttauscht, als ich mich von ihm verabschiedete. Er gratulierte mir,
lachte und freute sich. ,Don't forget us, my dear boy“, sagte er zum Abschied. Er hatte
mich noch nie vorher ,,my dear boy“ genannt. ,Yes Sir, | will not forget you, Mr De Sousa,
Sir.” Nein, ihn, meinen Mentor, vergessen.. niemals!

Meine Mutter hat meinem Vater nie verziehen, dass er mich nach Deutschland schickte.

Sieben Jahre spater starb mein verehrter Vater. Ich erbte sein Tagebuch, seine
Armbanduhr und diverse Unterlagen. Darin fand ich mein Horoskop, erstellt kurz nach
meiner Geburt, und es stand darin: ,,Dieser Mensch wird in einem von seinem Geburtsland
weit entfernten Staat sein Leben verbringen.“

Bei uns gibt es ein Sprichwort: Maatha, Pitha, Guru, Dhaivam.Es ist ein sehr alter, aber
bekannter Spruch in Sanskrit aus der vedischen Zeit.

Zuerst kommt die Mutter, denn sie hat dich geboren, sie kennt den Vater und beide suchen
einen Lehrer, der dir wiederum durch seine Lehre und sein Wissen den Weg zu Gott zeigt.

Ich hatte viele Lehrer, Berater, Mentoren und Gurus, aber mein Vater war mein Freund,
Berater, Trainer, Mentor, also auch mein Guru. Vor allem aber war er mein Vater. Heute bin
ich selbst Vater und GrolRvater, aber meinen Vater verehre ich noch immer.

Die Firma Trafo Union, eine Fusion zwischen AEG und Telefunken, sponserte fiir uns 40
Praktikanten warme europdische Kleidung, Schuhe, Deutsch-Unterricht, Kurse firs
Benehmen und Informationen tiber Deutschland. AuRerdem finanzierte sie bereits in
Indien ein sechsmonatiges Vorbereitungstraining und Deutschunterricht bei Max Mueller
Bhavan (Goethe-Institut).
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Ankunft in Deutschland

in halbes Jahr spater landeten 40 indische Praktikanten in Stuttgart. Wir sollten eine
zweijahrige Ausbildung absolvieren und danach wieder zu Hause in Indien eingesetzt
werden.

Es war ein warmer Tag im Juli 1972. Wir wurden von Mr. Kai am Flughafen Stuttgart
freundlich empfangen. Er war unser Dolmetscher, Manager, Landsmann, Freund und
Berater in einer Person. Schon die Fahrt in dem breiten, sich gerauschlos bewegenden
Flughafenbuswar ein Erlebnis. Die StraRen waren sauber und leer. Alles war neu, wahrend
der Fahrt schauten wir von links nach rechts und zurtick, iberall gab es Schilder mit
merkwirdigen Bildern darauf. Urplétzlich sahen wir, wie uns ein sehr breiter Bus
entgegenkam und - Oh nein! Er fahrt direkt auf uns zu und der Fahrer weicht nicht aus! -
Doch der entgegenkommende Bus fuhr einfach links an uns vorbei. Ein erleichterndes
Seufzen und einer von uns sagte: ,,Die fahren ja auf der falschen StraRenseite!“

Kurz nach unserer Ankunft in der Burgstallstr. 75 in Stuttgart zeigte Herr Kai uns unsere
Zimmer. In jedem Apartment standen flinf Feldbetten, ein Tisch mit sechs Stiihlen und
eine kleine Kiiche. Im Keller befand sich eine Dusche, fiir 3 Minuten Warmwasser mussten
wir 10 Pfennige einwerfen.

Leben im Schwabenland

Das Wetter war im Juli warm und die Tage lang, so konnten wir uns schnell einleben. Der
Tengelmann-Filialleiter wunderte sich, dass die Reiskochbeutel auf einmal zu den
Bestsellern gehorten. Keiner von uns konnte kochen.

Wir experimentierten herum und brachten bald einigermal3en Essbares zustande. Nach
einigen Wochen entdeckten wir einen Laden, in dem indische Produkte verkauft wurden.
Fortan kochten wir um die Wette, die Kochanleitungen kamen per Aerogramm von
besorgten Miittern, Tanten und Freunden. Wir dachten, die Deutschen wiirden kein
gescheites Rezept kennen, alles schmeckte fiir uns gleich und nach gar nichts. Manches
roch so komisch. Auch das Bier hatte einen bitteren Geschmack. Nun improvisierten wir
verschiedene Gerichte.

Egg-Pilaw war ein Hit. Man schlagt ein paar Eier in den kochenden Reis, dazu ein halber
Teeloffel Salz, ein Essloffel Curry, ein Loffel Butter. Fertig in zehn Minuten. Dazu Limonen
oder Mango Pickles. Lecker - na ja, wenn du Hunger hast. Ist der Pilaw zu salzig oder ist dir
das Curry ausgerutscht, mische ihn mit drei Essloffeln Joghurt und nenne das Ganze "Indo-
German Pilaw!"

Wir wurden in der Firma in verschiedenen Abteilungen eingesetzt, um zu lernen und um zu
arbeiten. Obwohl wir die Priifungen des Goethe-Instituts in Bangalore mit Erfolg absolviert
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hatten, verstanden wir unsere Arbeitskollegen nicht immer. Die deutschen Kollegen
sprachen mit uns langsamer, aber untereinander redeten sie manchmal in einer geheimen
Sprache, die wir spater als Schwabisch kennen lernten. Einmal sagte der Meister:
»Gaangamaa!“ und lief weiter. Wir ratselten, aber wir lernten schnell. Nach einigen
Monaten verstanden wir die Schwaben und riefen fréhlich ,,Heidanai“, ,jetzetle®, ,ha noi“,
»Des goht fai net” und bei ,Gaangammaa!“ gingen wir mit.

Der Auftrag der Familie

Die Landesgirokasse brachte die erste Plastikkarte fiir den Geldautomaten heraus. Diese
hatte keine Magnetstreifen als Kennung, sondern Locher!

Bald schmeckte das Bier und die Diskos waren bunt. Wir konnten das andere Geschlecht
ohne Hemmungen ansprechen und am Ende des Monats waren wir pleite.

Eines Tages, es muss im Sommer 1973 gewesen sein, erinnerte ich mich an die Worte der
jungeren Schwester meiner Oma, als ich sie zum Abschied in Stidindien besuchte. Sie saf}
auf der Veranda und unterhielt sich angeregt mit ihrer Freundin. Obwohl ich bereits 21
Jahre alt war, strich sie mir liebevoll Giber den Kopf und wiinschte mir alles Gute fiir meine
Ausbildung in Europa. Dann wurde sie ernst und formulierte ihren Auftrag als Mitglied des
obersten Familienrates: ,,Du wirst sieben Meere und sieben Berge Giberqueren. Nimm
sieben unserer Kiinste mit zu den Menschen dort und wenn du in die Heimat zurlickkehrst,
bring sieben Kiinste von dort hierher.“ Danach segnete sie mich fiir meinen weiten Weg.
lhre Freundin erganzte: ,Vergiss es ja nicht, es ist ein Auftrag und wir erwarten dich zuriick,
wenn du diesen Auftrag erfullt hast.”

Die tamilische Sprache ist die alteste der Welt und hat Worter mit hohem Gehalt und tiefer
Bedeutung. Ich hatte die Worte der beiden Frauen bis zu diesem Tag nur als gute Wiinsche
zweier alterer Damen und nicht als Auftrag betrachtet. Warum ich diese Worte auf einmal
so ernst nahm, weitere Kurse belegte und freiwillig aktiv an Veranstaltungen des Deutsch-
Indischen Vereins teilnahm, kann ich nicht erklaren, aber der Auftrag meiner Verwandten
begleitete mich seit dieser Zeit.

Weiterbildung zum Computer-Techniker

Es sind, meiner Meinung nach, nicht die Politiker, die schnelle Entscheidungen treffen oder
sich uber die kulturellen Schranken der Gesellschaft hinwegsetzen und die Menschen
zusammenbringen, sondern die Geschaftsleute.

Es waren die klugen voraussehenden Wirtschaftskapitane, die Menschen aus dem Ausland
nach Deutschland holten, zum Beispiel im Rahmen des Zusammenschlusses von AEG-
Telefunken und NGEF (New Government Electric Factory) in Bangalore. Nach dem
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zweijahrigen Praktikum sollten wir zurlickkehren nach Bangalore, um die dortige
Produktion nach deutschem Standard zu steuern.

Nach zwei Jahren stellten wir fest, dass die Wirtschaft andere Gesetze hat. Die
zusammengeschlossenen Firmen |6sten ihre Vertrage auf und wir standen da, wie bestellt
und nicht abgeholt. Allerdings erhielt ich Unterstiitzung von der Firma, die uns nach
Deutschland geholt hatte. Der Praktikumsvertrag wurde in einen Arbeitsvertrag fur ein
weiteres Jahr umgewandelt.

Ich erinnerte mich an die Schulzeit in Indien. Wir mussten zweimal umsteigen, wenn wir
mit dem Bus in die Stadt fuhren, um von der Biicherei des British Council Biicher und
technische Zeitschriften ausleihen zu diirfen. Es kostete uns viel Zeit, um an Wissen zu
gelangen.

Deutschland war, in Bezug auf Bildung, ein Schlaraffenland. Abendkurse, Sprachkurse,
technische Ausbildung, alles war moglich. Man musste sich nur anmelden und eine geringe
Gebuhr entrichten. Man konnte alles Erdenkliche lernen. Die Bucherei war kostenlos und
eine Unmenge an Wissen stand zur Verfligung.

»Was macht man mit diesem erweiterten geschenkten Jahr?“, fragte ich mich. ,Bildung ist
die Losung®, sagte mein Verstand. ,Das ist die Basis fiir deine Zukunft“, erklarte meine
Vernunft.

Mit einem Studium und einem akademischen Titel sei ich ein gemachter Mann, dachte ich.
Aber die Uni erkannte meine indischen Zeugnisse nicht an. Man riet mir, das
Kultusministerium anzurufen. Dort erteilte man mir eine Absage, weil meine Zeugnisse
und Bildungskenntnisse fur das hiesige Bildungssystem nicht ausreichend seien, was mich
nicht Gberraschte. Was ich nicht wusste, war: Auch die indische Kultusbuirokratie erkannte
auslandische Zeugnisse nicht einfach so an.

Was mich aber Gberraschte und beeindruckte, war die Form der Absage.

Es war ein langer, hoflicher Brief mit der Begriindung, warum meine Schul- und College-
Zeugnisse in Deutschland nicht anerkannt werden konnten. Das Ganze war mit zwei
Unterschriften und Stempel besiegelt, ich empfand Respekt vor dieser Absage. Allerdings
musste ich meinen Studentenausweis abgeben.

Ein anderes Mal schrieb mir ein Gremium der IHK, bestehend aus fiinf Mitgliedern,
ausfuhrlich, warum meine indische Ausbildung nicht dem Standard in Deutschland
entsprache, dass sie es bedauerten, mir eine negative Auskunft geben zu miissen und mir
fiir die Zukunft alles Gute wiinschten!

Wenn ich etwas nicht verstand und selbst nicht weiterkam, fragte ich andere Menschen.
Sharma, ein Freund, informierte mich tiber eine Ausbildung zum Computer-Techniker. Zu
dem Zeitpunkt erschien ein Artikel in der Zeitung, in dem stand, dass ein Taschenrechner
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entwickelt worden sei, den sich jeder durchschnittlich verdienende Mensch leisten konnte.
Das Tolle war, man konnte diesen Taschenrechner sogar programmieren. Da ich bereits
Grundkenntnisse der Elektronik aus Indien mitbrachte, wollte ich spontan eine Ausbildung
zum Programmierer absolvieren.

Also bewarb ich mich bei Control Data Institut in Frankfurt. Ein paar Tage spater rief ein
Herr Schiiler aus Frankfurt bei Trafo Union an, wo ich mein Praktikum absolvierte. Er
stellte mir mehrere Fragen und schickte mir per Post einen Fragenkatalog. Ich sollte diese
Formulare ausgefillt zur Aufnahmepriifung nach Frankfurt mitbringen. Da die
Programmierer-Ausbildung in englischer Sprache angeboten werden sollte, machte ich
mir keinerlei Gedanken. In Frankfurt empfing mich Herr Schiiler sehr freundlich und bat
mich, weitere mehrseitige Formulare auszufiillen. Dieses Mal waren die Fragen auf Deutsch
und es ging um Grundlagen der Mathematik, Physik, Elektronik und Mechanik.

Ich wurde in einen groRen Saal geflihrt. Mehr als 80 Personen waren anwesend. Nach
einem Gongschlag durften wir mit der Aufnahmepriifung fiir den Programmierkurs
beginnen. Keine zehn Minuten spater kam Herr Schiiler wieder in den Saal und lief direkt
auf mich zu. Er schnappte sich die Priifungsblatter und forderte mich auf, ihm zu folgen.
Ich war geschockt, wusste nicht, wie mir geschah, und alle Anwesenden im Saal schauten
diesem Geschehen erstaunt zu. Ich ging mit geneigtem Kopf mit Herrn Schiiler aus dem
Saal. Er brachte mich in einen noch grofReren Saal, wo mehr als 200 Personen sal’en und
fleiRig an der Aufnahmepriifung arbeiteten. Herr Schiiler wies mir einen Platz zu und ich
entdeckte, dass es sich dieses Mal um die Aufnahmepriifung fiir Computertechnik
handelte. Alle Fragen waren auf Deutsch. Ich schaute Herrn Schiler fragend an. Er
ermunterte mich lediglich leise: ,,Das schaffen Sie schon!”, und verliel3 den Saal. Mir blieb
gar nichts anderes Ubrig, also fing ich an, diese Fragen zu beantworten. Einige Tage spater
rief Herr Schiiler mich noch einmal an und teilte mir mit, dass ich die Aufnahmeprifung
bestanden hatte. Ich solle vier Wochen spater meine Computertechniker-Ausbildung
beginnen. ,Es gibt immer eine neue Chance®, stellte ich zufrieden fest, nahm mein ganzes
angespartes Geld und investierte es in meine Ausbildung. Da ich weder vom Arbeitsamt
noch von anderer Stelle finanzielle Unterstiitzung bekam, nahm ich einen Kredit auf.

Ohne Hilfe hatte ich das nicht geschafft

Herr Schuler organisierte eine Einzimmerwohnung in der Nahe und genehmigte mir die
Ratenzahlung. Meine gesamten Ersparnisse betrugen 7000 DM und der Kurs kostete 8000
DM. Eine altere Dame aus Stuttgart, die ich durch meinen Klassenlehrer in Indien kennen
gelernt hatte, ibernahm die Buirgschaft. Nach dem Abschluss wollte ich mir einen Job
suchen, aber das Arbeitsamt wollte mir keine Arbeitsgenehmigung erteilen. Dies war die
Bedingung fiir die Aufenthaltsgenehmigung. Ein freundlicher Beamter vom
Einwohnermeldeamt wollte mir unter der Bedingung helfen, dass ich zuerst Arbeit fande.
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Nach vier harten Wochen und einem Bewerbungsmarathon bekam ich einen Job bei Wang
Laboratories. Der nette Beamte vom Einwohnermeldeamt rief das Arbeitsamt an und ich
erhielt die Arbeitsgenehmigung. Innerhalb von zwei Jahren konnte ich den Kredit
zuriickzahlen.

Ohne Herrn Schiler, die hilfsbereite dltere Dame und den freundlichen Beamten ware das

alles nicht moglich gewesen.

Was konnen meine Freunde in Deutschland von mir lernen? Was kann ich nach Indien
mitbringen?

Der Auftrag meiner Chinnaachi (Omas jiingerer Schwester) beschaftigte mich zu dieser Zeit
haufig. In Briefen schrieb mir meine Mutter, dass die Familie fir mich einen Pooja (Ritual
im Ganesha Tempel) veranstaltet hatte. Mutter schickte mir die Relikte dieser Zeremonie
in Form von weilRer Asche und Sandelholzpaste, die sie vom Priester erhalten hatte.
Vierzehntagig schrieb ich Aerogramme, erklarte das Leben in Deutschland und berichtete
meist nur positiv. Aber auch die negativen Seiten des Lebens beschrieb ich, z.B. dass es mir
in den Wintermonaten sehr kalt war und ich die Familie, die Feste und die leckeren Dosas,
Idly, Vadas, Sambars (vegetarische Gemiisegerichte) und den starken South Indian
decoction Kaafii (ungefilterten Kaffee) sehr vermisste.

Im Frihjahr 1975 wurde mir klar, dass es nur noch wenige Monate waren, bevor ich in die
Heimat zuriickkehren wiirde. Ich fragte mich, was ich mitgebracht hatte und was ich
mitnehmen sollte. Die Zeit drangte: Was wiirde ich meinen Verwandten in Indien erzahlen
kénnen? Wirden meine Erzahlungen ihren Erwartungen gerecht werden? Ich musste doch
als foreign returned person etwas prasentieren: Bilder vorfiihren, erzahlen, berichten.

Oh Ganesha! Ja, ich musste ihn fragen. Wie viele Kokosnisse hatte ich schon fiir ihn
aufgeschlagen? Er wiirde mir bestimmt helfen. An einem Freitagmorgen entschloss ich
mich, mein Ganesha Mantra zu rezitieren. Ich stellte die Ganesha Figur gen Osten gerichtet
auf den Fenstersims:

»vakratuNDa mahAkAya
suryakoTi samaprabha |
nirvighnam kuru me deva
sarva kAryeshu sarvadA ||...“

Wie oft ich die Mantra rezitierte, zahlte ich nicht mehr. Ich versank in tiefe Meditation. Als
ich meine Augen offnete, war die Sonne untergegangen. Meine Flile schmerzten, denn
lange hatte ich nicht mehr in Yoga-Asana gesessen. Ich versuchte, mich zu konzentrieren
und fragte mich fortwahrend: ,Was tue ich? Wo bin ich? Was ist los?“ In solchen
Augenblicken trinkt man einen Masala Chai (Milchtee mit Gewiirzen), aber nicht alleine. Ich
verlie®® das Haus und ging zu Freunden.
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Am darauffolgenden Montag fragten die Kurskameraden: ,Was hosch denn g‘macht am
Wochaend?“

»Nix, hab bissl Yoga gmacht, hab Freunde getroffen, war auf dem See Bootle fahre, so
halt.“ Es war eine gemischte Gruppe, ein junger Mann von den Philippinen war der Sohn
eines Managers, er hatte keine Geldsorgen, ein anderer kam aus Afrika, ein sympathischer
Typ, derimmer laut redete und lachte, dann noch ein rundlicher Typ aus Tschechien, der
kaum etwas sagte, aber in den Priifungen immer die besten Ergebnisse erzielte. Die
restlichen 18 Leute waren aus Deutschland. Die meisten deutschen Kameraden hatten
entweder eine Lehre oder mehrere Jahre Berufspraxis hinter sich. Ein Polizist war auch
dabei, er musste sich umschulen lassen und er erhielt finanzielle Unterstiitzung vom Staat.
Dieser sanfte Ex-Polizist wollte von mir mehr liber Yoga erfahren. Als ich die Pranayoga
(lebendiges Lebensyoga) vorfiihrte und ein paar Asanas (Yogahaltungen) darstellte, war er
sehr beeindruckt. Die anderen grinsten zu Beginn meiner Erzahlung und lachten, dann
wurden sie still und lauschten gespannt, ohne eine Miene zu verziehen und
kommentierten nicht. Ab diesem Zeitpunkt musste ich jeden Mittwochnachmittag Yoga-
Kurse geben. Da mir langsam das Material fir die Kurse ausging, bat ich meine Verwandten
um schriftliche Unterstiitzung. Ich bedauerte, dass ich mir in Indien nicht die Zeit
genommen hatte, um mehr liber Yoga zu lernen.

Als es bei einer Party nichts ,,gescheites” zu essen gab, kochte ich mit der Gastgeberin
Sambar und Reis. Sambar ist eine Art vegetarische Ratatouille auf stidindische Art. Dieses
Gericht war das einzige, das ich einigermalen gut kochen konnte, und es schmeckte allen
Anwesenden. Spater hiel3 es, ich hatte ihnen einen Kochkurs gegeben.

Da fiel mir ein, ich hatte die Menschen ja bereits in zwei indische Kiinste eingefiihrt. Ich
zahlte sie auf, als Drittes konnte ich kleine Vortrage uber die Religionen und
Weltanschauungen der Inder halten, tGiber die indische Geschichte, Uber die europaischen
und arabischen Besatzer, uber die Literatur, Geschichten und Erzahlungen der alten Inder
und so fort. Es waren alltdgliche Dinge, die sich jeder Inder aus dem Armel schiitteln
konnte, alles nichts Aufdergewdhnliches. Wie ich spater erfuhr, taten auch die anderen
Inder, die hierherkamen, Ahnliches, ohne dafiir von jemandem einen Auftrag erhalten zu
haben!

In drei Jahren sammeln sich allerlei Souvenirs, Bilder, Biicher und andere
Erinnerungsgegenstande an. Diese Sachen verschiffte ich in zwei groRen Koffern. ,,In sechs
Monaten werden die Koffer Madras Port erreichen®, versicherte mir die Spedition. Nun
wollte ich die Kiinste der Europaer kennenlernen, damitich in der Heimat etwas zu
erzahlen hatte. Singen war nicht meine Starke, aber vielleicht tanzen. Westliche Musik,
Literatur, Malen, Kampfkunst, Fulball und Kuchen backen standen auf meiner Liste als
»hoch zu erlernende Kiinste“. Ich wollte ja keineswegs Meister dieser Kiinste werden, aber
etwas vorfiihren und erzahlen sollte ich schon konnen.
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Die Zeit wurde knapp, also dachte ich: ,,Beginne mit dem Einfachsten und meldete dich in
einer Tanzschule an.“ Das brachte eine gewaltige Wendung in mein Leben.

Es gab nicht viele Tanzschulen in Stuttgart in den Siebzigern. Ein deutsch-danisches Paar
betrieb eine Tanzschule auf der KonigstralRe. Mein Ziel war, dort nur die Grundkenntnisse
der lateinamerikanischen Tanze zu lernen. Meine Tanzpartnerin hatte bereits Erfahrung
und konnte Walzer und Tango. Fiir sie war es ein Auffrischungskurs und fiir mich eine
Katastrophe. Sie liel3 sich nicht fiihren, sondern fiihrte mich, irgendwann flgte ich mich
ein und niemand bemerkte etwas von unserem Rollentausch. Der Tanzlehrer war auch
zufrieden.

In dieser Tanzschule lernte ich zwei schiichterne deutsche Madchen kennen. Beide
sprachen im breitesten Schwabisch und ich verstand vieles nicht. Eine von ihnen gefiel mir
sehr und es dauerte nicht lange, da hatte ich mich ,verguckt“. Der Abschlussball war
wunderschon und blieb unvergesslich in meinen Erinnerungen.

Dieses Mddchen veranderte mein Leben

Sie war 20, ich vier Jahre alter und wir wurden in den darauf folgenden Monaten ein Paar.
Dabei hatte ich nicht an Heirat, Familie usw. gedacht. Das Madchen veranderte mein
Leben, sie schenkte mir nicht nur ihr Herz, sondern auch Zeit und Liebe, wie ich sie noch
nie erlebte hatte. Aber meine Ausbildung zum Computertechniker holte mich nach
Frankfurt.

Damals gab es weder Handys, noch Internet oder E-Mails. Da sie in Stuttgart arbeitete,
blieben uns nur abendliche Telefonate fiir unser Liebesgefliister tibrig. Ich in der
Telefonzelle, sie in ihrer Wohnung in Stuttgart.

Meine Ein-Zimmer-Dachgeschosswohnung in Frankfurt hatte keine Kochnische und auch
kein Bad. Ich musste zwei Stockwerke tiefer zum Vermieter gehen und durfte nur zweimal
die Woche duschen. Wenn man gewohnt war, taglich zu duschen, hatte man ein ungutes
Geflihl an den Tagen, an denen man nicht duschen konnte. Ich besorgte mir eine
Dauerkarte fiir das nahe gelegene Schwimmbad und ging taglich dorthin. Richtig
fruhstlicken konnte ich in der Einzimmerwohnung nicht, weil ich dort nur Kaffee kochen
durfte. Sogenanntes gutes Essen gab es nur dienstags im Restaurant einer amerikanischen
Fastfood-Kette. Fiir sieben D-Mark konnte man sich hier sattessen.

Eines Samstags, als ich meine Wohnung verlieR, sah ich jemanden auf den Stufen sitzen.
Erstaunt fragte ich: ,Was machst du hier? Wann bist du geckommen?“

Sie war mit dem ersten Zug gekommen, um mich zu tberraschen. Ich nahm sie mitins
Zimmer und dann gingen wir frihstiicken und die Stadt anschauen. Sie Ubernachtete bei
mir auf einem 1,20 m breiten Bett, was zu zweit nicht bequem war. Am Sonntagabend
brachte ich sie zum Bahnhof. Als ich zurlickkam, fand ich einen Briefumschlag, der an



Erzahlwerkstatt der Diaphania | 2005 bis 2016

meine Wohnungsttir geklebt war. Der Briefumschlag hatte keine Briefmarken, der
Absender war mein Vermieter. Darin wurde mir kurz und biindig fristlos gekiindigt.
Begriindung: Unerlaubte Ubernachtung einer fremden Person in meiner Wohnung.

Ich war schockiert und wusste nicht, was ich tun sollte. Niemand hatte mir damals gesagt,
dass ein Mieter auch Rechte hatte. Ich rief einen Makler an und eine Woche spater hatte ich
eine andere Einzimmerwohnung, dort war auch eine kleine Kiiche. Meine Freundin
besuchte mich jedes Wochenende. Mein Leben veranderte sich vollig. Es waren schone
und stressige Zeiten. Da ihre Eltern mitihrer Wahl nicht einverstanden waren, war sie
ungliicklich. ,Wenn sie mich kennen lernen, wird alles anders®, beruhigte ich sie. Daich
von mir selbst liberzeugt war, war ich mir sicher, dass sie mich mogen wiirden. Schlief3lich
stand ich doch in Indien als Brautigam hoch im Kurs. Ein paar Heiratsmakler hatten
meinen Eltern bereits Angebote unterbreitet und mir einige Braute mit hoher Mitgift
vorgestellt.

Der Antrittsbesuch im Schwarzwald verlief sehr kiihl. Die jlingeren Geschwister und die
Mutter meiner spateren Frau waren neugierig und nett. Nur der Vater stellte sich quer. Wir
hatten nicht nur sprachliche Verstandigungsprobleme, wir verstanden uns auch spater
nicht mehr.

Nein, eine feindselige, fremdenfeindliche Haltung oder ein solches Verhalten habe ich
nicht erlebt, aber ich passte nicht in ihre Vorstellung. Ich hatte einfach Pech mit dieser
Familie. Schlechtes Karma!

Als ich mit meiner deutschen Freundin nach Hause in Indien ankam, gab es zuerst
Missstimmung. Aber die junge Deutsche, die spater meine Frau wurde, war so herzensgut
und geduldig, dass man sie in die Familie integrierte.

Kulturelle Identitdt meiner Kinder

Wir Eltern, eine Schwabin und ein Inder, wollten unsere Kinder interkulturell erziehen. Die
Kinder kennen nun beide Kulturen und wir haben immer beide kulturellen Festlichkeiten
gefeiert. Es gab jedes Jahr einen Weihnachtsbaum, Adventskerzen, das Lichterfest und
Durga Puja (Gebetsrituale fur die Gottin Durga). Die beiden Sprachen, die zuhause
gesprochen wurden, waren allerdings Deutsch und Schwabisch. Da ich im AuRendienst
tatig war, konnte ich meinen Kindern die indische Sprache nicht beibringen. Es ist schade,
denn Sprachen bereichern die Menschen und erweitern ihren Horizont. Sie fiihlten sich
eher als Deutsche und nur, wenn sie indische Trachten anhatten, benahmen sie sich wie
Inderinnen, aber auch nur zum Spal3. Wir motivierten die Kinder, andere europaische
Sprachen zu lernen. Heute sprechen unsere Kinder zwei bis drei Fremdsprachen.
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Sie hatten kaum oder nie Probleme wegen meiner Herkunft, vielleicht auch deshalb, weil
sie sehr hellhautig sind. Aber die Gesichtszlige und Haarfarbe lassen erkennen, dass ich ihr
Vater bin, wenn wir nebeneinander stehen.

Meine Kinder haben Indien nie als ihr Herkunftsland bezeichnet, ich bestand auch gar
nicht darauf. Ich glaube, meine Kinder haben uns vor ihrer Geburt schon als Eltern
gewahlt. Es mag vielleicht esoterisch klingen, aber so sehe es eben. AuRerdem betrachte
ich es als ein Privileg, Vater meiner Kinder zu sein.

Was ich in Deutschland vermisse?

Manchmal habe ich Sehnsucht nach den Verwandten in Indien, den regelmaliigen
spirituellen Festen, den Geflihlscocktails der Bollywood Filme, den Sprachen, Dialekten,
die man alltaglich benutzt, den sinnlosen Diskussionen, die meist zu nichts fiihren. Es ist
besser, dass ich nicht daruiber nachdenke, sonst komme ich ins Griibeln und kriege
Heimweh.

Auch die Herzlichkeit und die Gastfreundschaft, die man in stidlichen Landern wie der
Tiirkei oder in Italien erfahrt, vermisse ich in Deutschland oft. Wenn ich hier von Lifestyle
rede, dann denkt man in Deutschland oft an Luxus, an teuren Sport, schicke Kleidung usw.
Aber ich rede von Offenheit, banalen oder ernsthaften Gesprachen, davon, einfach nichts
Ernstes zu tun, die Zeit zu genieRen, in sich zu gehen, vor sich hin zu trdumen, laut zu
lachen und Quatsch zu reden, auch davon, gemutlich mit Verwandten oder Freunden zu
kochen, mit den Kindern zu spielen, Spal zu haben. Einfach zu leben, zu geniefen und
nebenbei noch zu arbeiten.

Fremdenfeindlichkeit und rassistische Erfahrungen?

Natirlich gibt es diese Erfahrung. Jeder Fremde in Deutschland, zumal mit einer anderen
Hautfarbe, wird irgendwann damit konfrontiert. Ich konnte eine Liste davon erstellen,
welche idiotischen Vorstellungen meine Kollegen Gunter, Klaus, Micha und Hans-Dieter
von Menschen anderer Kulturen haben. Aber es sind immer die gleichen und es ist
Zeitverschwendung, sie aufzuzahlen. Falsche Erziehung ist der Grund fiir dieses
rassistische Verhalten. Als Beispiel kann man Inder anfiihren, die ihre Kinder das
Kastensystem lehren, obwohl sie wissen, wie menschenverachtend es ist. Als technischer
Berater im AufRendienst war ich in fast allen Stadten in Siiddeutschland bei den
bekanntesten Firmen tatig. Man lernt die Menschen hier von unterschiedlichen Seiten
kennen. Dabei erfahrt man oft von ihren Wiinschen, Einstellungen zum Leben, ihrer
Motivation, Bildung, ihren Familienhintergriinden usw. Gebildete Menschen und
Menschen, die im Ausland gelebt haben, haben wenig Ressentiments gegenliber Fremden.
Dabei mochte ich nicht behaupten, dass ungebildete Menschen von Natur aus Vorurteile
haben, aber Vorurteile basieren meist auf Unwissenheit und falscher Erziehung.
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Interessant fand ich zwei Bemerkungen, die man sich hinter meinen Riicken zuzuraunen
pflegte. Eine davon war der Spruch von Gertie: ,Was hat der Tempeltanzer doch fiir einen
komplizierten Bericht erstellt!“ Der andere kam von Armin, einem Monteur aus einer
kleinen Gemeinde in Stiddeutschland: ,,Der Angerostete will von mir, dass ich alles
nochmals Uberpriife und richtig mache.“ Ich empfand die beiden Spriiche nicht als
diskriminierend, denn mein Traumberuf war es, irgendwann einmal ein Tempeltanzer zu
werden und in téanzerische Ekstase zu geraten. Ein ,Angerdsteter® ist ein sehr weiser und
lebenserfahrener Yogi.Weil ich dunkelhautig bin, werde ich von fremden Menschen meist
falsch eingeschatzt, entweder bin ich ein Arzt oder Ingenieur oder ein Rosen- oder
Pizzaverkaufer. Wenn die Menschen einen Fremden zu Beginn in eine falsche Schublade
einordnen, kann er Vorteile oder Nutzen aus diesen Vorurteilen ziehen. Dies kommt
besonders in dem Spruch ,Kleider machen Leute“ zum Ausdruck, der seine Wirkung bis
heute nicht verloren hat. Wenn man gut gekleidet und zudem rhetorisch ein bisschen
gewandt ist, kann man bessere Behandlung und Freundlichkeit erleben. Wird man
unterschatzt, ist das moglicherweise auch vorteilhaft: Man hat weniger Stress und kann
sich einiges erlauben, hat sozusagen Narrenfreiheit. Durch Hautfarbe, Aussehen, Kleidung,
Korpersprache, Stimme und Verhalten lasst sich in Deutschland vieles leichter erreichen, je
nachdem, wie man diese Eigenschaften einsetzt und ob man die kulturellen Codes kennt.

Wo ist meine Heimat?

»Wohin gehst du in den Urlaub?“, wollte mein Arbeitskollege wissen. ,In die Heimat, wo
meine Wurzeln sind“, sagte ich spontan. Aber nach vier Wochen in der alten Heimat bekam
ich immer Heimweh nach Deutschland, meiner Wahlheimat, denn dort hatte ich ja auch
,Wurzeln geschlagen‘. Dort waren meine Familie, Freunde, Bekannte, Orte und vieles, was
mir am Herzen lag. Ich fuhr dann immer zum Strand in Kerala, nicht nur, um ein Glas
kiihles Bier zu trinken, sondern auch um meine ,Landsleute® aus Deutschland zu treffen
und mit den vielen Ausgewanderten Deutsch zu sprechen. Dabei trinke ich selten Bier in
Deutschland und es war ein eher befremdliches Gefiihl, dass ich plotzlich das Bier und
meine Wahlheimat vermisste. Seltsam! Ja, zu dem Zeitpunkt waren es bereits
zweiundzwanzig Jahre, dass ich in Deutschland lebte.

Einmal, als ich aus Sehnsucht ein Bier trinken gegangen war und die Bar auf der Mahatma
Gandhi Road in Bangalore verlieR, horte ich, wie der Kellner nach mir ,,Sir, Sir!“ rief und zu
mir auf die StraRe mit der 1,0 Liter Bierflasche mit Schraubverschluss in der Hand lief.
,Sir“, er schnaufte: ,,Sir, die Flasche ist noch fast voll, Sie haben ja kaum etwas davon
getrunken, aber bezahlt. Bitte nehmen Sie die Flasche mit!“ Ich dankte und lehnte
freundlich ab. Die ersten Schlucke waren wunderbar gewesen, aber bald hatte es mir nicht
mehr geschmeckt. Ich hatte ,,meine Leute® gefunden und mit ihnen gesprochen, aber ich
hatte nichts von meiner Sehnsucht verraten. ,,Ich bin schon komisch®, dachte ich.
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Jahre spater sollte ich den Begriff Heimat beschreiben. Sie ist {iberall dort, wo du dich
wohlflihlst, wo du ohne Furcht alles sagen kannst, wo deine Freunde sind, wo du sorglos
schlafen kannst, wo man dich versteht und wo du du sein kannst. Ja, das Gleiche empfinde
ich auch in meiner Mutterheimat, also habe ich zwei Heimaten.

Heimweh

Man sagt, Heimweh sei schlimmer als Durst. Der Mensch vermisst seine Heimat, auch wenn
er Wurzeln in der neuen Heimat geschlagen hat. Sein Horizont erweitert sich in beide
Richtungen und plotzlich hat er zwei Heimaten. Dann hat der Mensch immer Heimweh
nach der jeweils anderen Heimat. Ich personlich finde es nicht schlimm, sondern betrachte
es als eine Bereicherung. Gluck ist, wenn man hin- und herpendeln kann.

Was bedeutet Integration?

Man braucht zwei Hande, um zu klatschen. Bei der Integration von Menschen ist es
genauso und beide, der Auslander und die Einheimischen, mussen sie wollen. Es ist eine
Art Assimilation, allerdings ohne kulturelle Verschmelzung. Es ist wie bei der Currywurst:
Ich bringe Curry mit, du vegane Wurst und der Freund aus Amerika Ketchup. Das schmeckt
doch prima. Wir haben etwas Neues kreiert, das heil3t aber nicht, dass wir in Zukunft nur
noch Currywurst essen miissen, das ware ja furchtbar. Die Finger unserer Hande sind
verschieden lang und so gehort es sich auch. In den Siebzigern war Deutschland ein
Entwicklungsland in Sachen Integration. Heute ist Integration in aller Munde und die
Menschen sind aktiv daran beteiligt. Ich sehe diese Entwicklung sehr positiv. Es ist noch
verbesserungsfahig, aber die Tendenz geht in Richtung Frieden und Toleranz, und das
trotz Pegida und AfD. Das liegt vor allem auch daran, dass die Menschen dank neuer
Medien besser informiert sind als noch vor einigen Jahren.

Meinen Lebensabend mochte ich in meinen zwei Heimaten verbringen, mal in Indien, mal
hier, solange wie moglich.

Suresh Juli 2016

(Die Lebensgeschichte wurde von Christel Banghard-Jost redigiert)
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Anna Tomaschko: Erinnerungen an die Schicksalsjahre 1945-1946
(Tschechien; geb. 1927)

Jahrhundertelang lebten Deutsche in den Randgebieten von B6hmen, Mahren und
Schlesien sowie in einigen Sprachinseln im Landesinneren. Nach dem Ende des Zweiten
Weltkrieges wurden ungefahr drei Millionen Deutsche aus ihrer Heimat nach Deutschland
und Osterreich vertrieben. Auf dem Gebiet von Tschechien und der Slowakei blieben nur
etwa 200.000 Deutsche Ubrig.

Die damalige deutsche kleine Sprachinsel in Mahren ,Wachtl - Deutsch Brodek“ bestand
aus funf deutschen Dérfern inmitten tschechisch-sprachiger Umgebung.

Erinnerungen an die Schicksalsjahre 1945 - 1946

Wenn im Frihjahr die warmen Maitage kommen, gehen die Gedanken oft zuriick in das
Jahr 1945, als unsere heile, dorfliche Welt verloren ging und nie mehr zuriickkehrte. Die
Front riickte naher, schon horten wir fernen Ka-nonendonner, Angst und Unsicherheit
breiteten sich aus. Auch wir hatten schon erfahren, was Madchen und Frauen von den
russischen Soldaten an-getan wird. Wie sollten wir versuchen, uns zu schiitzen? Niemand
wusste Rat. In den Nowak-Fabriken war es mit dem geregelten Arbeitsalltag vorbei. Als
alles stillstand, lag eines Morgens ein Haufen Arbeitsschuhe im Hinter-hof. Aber als
ehrliche Leute trauten sich nur wenige, ein Paar zu nehmen. Auch in der Hutfabrik
herrschte Chaos. Die Tiiren standen offen, die schonen Damenhdite lagen Uiberall verstreut.
Wir jungen Madchen schauten neugierig in die Zimmer, setzten auch den einen oder
anderen Hut auf, aber der Spal} blieb auf der Strecke.

Am 8. Mai 1945 trat die bedingungslose Kapitulation der Wehrmacht in Kraft, der Krieg in
Europa war damit offiziell beendet. An diesem Tag kamen deutsche Soldaten auf dem
Ruckzug in den Ort und machten kurze Rast. Als sie am Morgen weiterzogen, schlossen
sich ihnen etliche junge Madchen an, in der Hoffnung auf Sicherheit. Diese war jedoch
trugerisch, denn bald hol-ten sie die Besatzer ein und sie waren ihnen ausgeliefert.

Der 9. Mai 1945 war ein wunderschoner Frihlingstag, doch niemand konnte sich an der
Natur erfreuen. Zu groR war die Ungewissheit, was wir an diesem Tag noch flirchten
mussen. Nachmittags um drei Uhr waren schon die ersten russischen Pferdewagen durch
das Dorf gerollt. Als aber alles ru-hig blieb, schopften wir Hoffnung. Die Nachbarn
versammelten sich, um mehr Schutz in der Gemeinschaft zu haben. Als wir uns abends
warme Sachen holen wollten, war der Weg versperrt. 15 Soldaten drangten in unsere
Stube. Wir mussten Kartoffeln braten, dann schleppten sie eine grofie Kanne voll Wodka
herein, von dem sie sich reichlich bedienten. Dies hatte zur Folge, dass sie meine
Schwester und mich immer mehr bedrangten. Gerettet hat uns ein russischer Offizier, der
plotzlich in der Tir stand. Die Mutter musste Stroh holen und er befahl den Soldaten, sich
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hinzulegen. Zur Mittagszeit des nachsten Tages stolperte ein betrunkener Mongole zur Tur
herein und bedrohte die Mutter mit dem Gewehr. Wir fliichteten, seine Schiisse verfehlten
uns. Wir wussten aber nun, dass wir nicht zu Hause bleiben konnten. Bei der Familie in
Olhiitten, wo ich das Pflichtjahr gemacht hatte, fanden wir mit anderen Madchen im
Hohlraum des Schuttbodens Schutz und tiberstanden so die argsten Tage. Viele Frauen
haben Schlimmes erlebt. Auch Kinder wurden durch die Vergewaltigungen gezeugt. In
Panik ver-suchten mehrere Frauen, sich das Leben zu nehmen. Jeder Tag brachte neue
Schrecken. Biirgerschuldirektor Gustav Schmid wurde in seiner Woh-nung erschossen. EIlf
deutsche Fernmeldesoldaten wurden brutal ermordet und verstiimmelt vor dem Friedhof
abgelegt. Die ganze Bevolkerung musste vom Marktplatz aus an ihnen vorbei laufen.

Bilrgermeister Eugen Nowak und der Fabrikant Walter schlossen sich bereits am 7. Mai
1945 einer Wehrmachtsabteilung an, um zu ihren schon gefliichteten Frauen zu kommen.

Seitdem hat niemand mehr etwas von ihnen gehort. Nach einem Gerlicht sollen sie in
einem Wald bei Stefanau von Parti-sanen tiberfallen worden sein. Welche Tragik fiir die
Eltern Nowak. Sie hat-ten ihren letzten Sohn verloren. Sohn Josef war als Kradfahrer in
Polen ge-fallen, Otto in Stalingrad vermisst.

Im Sommer 1945 wurden viele Manner aus der Sprachinsel nach Littau ins Lager gebracht,
wo sie schwer arbeiten und Hunger und Misshandlungen ertragen mussten. Sie wurden
zum Teil zu langeren Haftstrafen verurteilt und konnten erst spat zu ihren Frauen
aussiedeln. Noch gefiirchteter war ein Lager bei Olmiitz, als ,,H6lle von Hodolein"
berlichtigt. 900 Menschen, auch Kinder, wurden dort ermordet. Eine Tafel am Altvaterturm
erinnert an die Opfer.

Der erst 14-jahrige Oswald Kopal und der alte Herr Nowak sollten das Kriegerdenkmal in
Brodek zerstoren, fiir die beiden ein hartes Stiick Arbeit. Trotz der schadenfrohen
tschechischen Gaffer gelang es dem jungen Oswald, die Gedenkschrift aus dem Jahre
1903, die im Sockel deponiert war, mit einer List in Sicherheit zu bringen. Ein wertvolles
Dokument war gerettet.

Schon bald begann auch die Enteignung der Bauern. Josef Gropl aus Dés-chna erzahlt: ,,Im
tschechischen Nachbarort wohnte eine Familie mit sechs S6hnen, die auch schon Familie
hatten. Im Herbst 45 kam der alteste, Bonifatius, und suchte sich den schonsten Bauernhof
aus, zwang kurz vor Weihnachten die Bewohner binnen weniger Stunden das Haus zu
verlassen, ohne sich um deren Unterkunft zu kiimmern. Kurze Zeit spater suchte er fiir
seinen Bruder einen Besitz. Am 20. Februar, einem stiirmisch kalten Tag, stand er um
sieben Uhr vor unserer Tir und forderte uns auf, das Haus binnen drei Stunden zu raumen.
In Eile packten wir ein paar Sachen und brachten sie zu meiner Grofdtante. Um 10 Uhr
verwehrte er uns den Zutritt ins Haus. So standen wir drauf3en in der Kalte und mussten
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uns eine Bleibe suchen." Auf diese Weise ergaunerten sich auch die anderen Briider einen
Hof.

Die jungen Madchen wurden von den Bauern aus den umliegenden tschechischen Dorfern
zur Arbeit geholt. Ich durfte erst einen Tag vor der Aussie-delung heim. Taglich zogen die
Pliinderer durch das Dorf. Alles, was mehr oder minder wertvoll erschien, wurde
mitgenommen. Die meisten Bewohner hatten aber ihre Sachen gut versteckt, eingemauert
oder vergraben. Mit den anderen Schikanen hatte man sich abgefunden. Das weiRRe ,N"
(steht fir Deutscher/Deutsche) zu tragen und mit der Sperrstunde um 21 Uhr. Die Gerlichte
uber die Vertreibung aus der Heimat breiteten sich aus, aber niemand wollte sie glauben.

Im Juli 1946 war unser Schicksal besiegelt. Der erste Transport verlie® Deutsch-Brodek.
Erst mit dem Lastauto in das Lager Lutein, wo nochmal kontrolliert und man-ches liebe
Erinnerungsstiick weggenommen wurde. Dann, 30 Personen mit je 70 kg Gepack in
Guterwaggons gepfercht, ging es nach langer Fahrt liber die Grenze Richtung
Wirttemberg. Vier weitere Transporte folgten. Nach Hessen, Ober- und Unterfranken.
Lehrer Kuba erreichte bei den Behor-den, dass Familien, Freunde und Nachbarn auf
Wunsch zusammen ausgesie-delt wurden. Am schmerzlichsten war die Vertreibung fiir die
alten Leute. Manche hofften bis an ihr Lebensende auf die Heimkehr.

Der Anfang in der neuen Heimat war schwer. Hunger und Wohnungsnot entmutig-ten die
Menschen. Doch nach ein paar schwierigen Jahren wurden die neuen Mit-burger, auch
unsere tlichtigen, fleiRigen Sprachinsler in ihrer Leistung anerkannt. Sie hatten die
erlernten Fahigkeiten gleich wieder eingesetzt, sich eine neue Existenz geschaffen und
Hauser gebaut. Ihre Kinder besuchten zum Teil die hohere Schule und studierten. So
konnten sich viele ein erfolgreiches Leben sichern.

Dass die Landsleute sich nicht ganz aus den Augen verloren, dafiir sorgte wiederum
Familie Kuba. Schon 1947 wurden Adressen gesammelt und mit Bleistift auf Post-karten
die Einladungen zu einem Treffen der ,Sprachinsler” nach Limburg/ Lahn ge-schrieben
und verschickt. Allmahlich wurden alle Aufenthaltsorte bekannt und aus aller Welt
stromten die Landsleute zusammen, um alljahrlich wahrend unserer ,Foahrt“ an Peter
und Paul (um den 29.Juni) ein frohliches Wiedersehen zu feiern. Pfarrer Ma-dea, der alle
ehemaligen Pfarrkinder noch mit Namen kannte, hielt mit Pfarrer Pollak den Gottesdienst
in der Stadtkirche. Gesungen wurde die vertraute Schubert-Messe.

In diesem Jahr 2014 trafen wir uns nun zum 68. Mal, das 70. ist fest im Blick. Die Liebe zur
alten Heimat und die Freude am Treffen sind ungebrochen, wenn auch die Teilnehmerzahl
schon sehr bescheiden geworden ist.

Anna Tomaschko
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Evropi Tsavdaridou: Evropi, eine schwabische Griechin, auf Tour
(Griechenland)

Mein Geburtsort

Kriege schlagen tiefe Wunden, die oft Giber Generationen hinweg nicht verheilen. Meine
Familie gehort zur ethnischen Gruppe der christlichen Pontos-Griechen, die bereits im
Altertum aus Griechenland an die heutige tlirkische Schwarzmeerkiiste ausgewandert
sind. Von Volkermord sprechen viele Historiker, wenn sie iber die blutigen Verfolgungen
meines Volkes durch die Jungtiirken schreiben. Meiner Familie gelang es, vermutlich 1920,
von der Turkei nach Griechenland zu fliehen.

Nach grausamen Jahren der Entbehrung lie3en sich meine Grofdeltern in Nea Nikomidia
nieder, was auf Griechisch Neue Heimat heift. Das Dorf wurde so benannt, weil die
meisten seiner Bewohner griechisch-stammige Fliichtlinge oder Vertriebene aus der Tiirkei
waren.

Unser Dorf liegt in Nordgriechenland und ist ca. zehn Kilometer von Veria entfernt.

Die Pontioi (Pontier) sind ein traditionsbewusstes Volk, gastfreundlich, aufgeschlossen,
mit eigenen Trachten, Musikinstrumenten und temperamentvollen Tanzen. Wir singen
alte, schwermiitige Lieder, die uns das Herz zerreilRen.

Meine GroReltern bewohnten dort zusammen mit ihrer Familie ein geraumiges Haus, das
inmitten eines groRen Gartens mit vielen Obstbaumen und wunderschonen Blumen lag.
Spater, als mein Onkel Nikolaus heiratete, bekam mein Vater am Rande des Dorfes ein
Grundstlck, auf das er ein kleines Haus baute. Sobald sich seine Familie vergrofierte,
ersetzte er dieses Haus durch ein groReres. Onkel Nikolaus studierte zwei Jahre lang
Medizin und war deshalb medizinisch so versiert, dass er alle unsere Wehwehchen heilen
konnte.

Die Dorfbewohner halfen sich gegenseitig, wann immer es notig war. Es war
selbstverstandlich, dass bei Beerdigungen alle kamen, um Abschied zu nehmen. Ebenso
wurden freudige Ereignisse wie Taufe und Hochzeit gemeinsam gefeiert. Wenn die Daouli
und die Lyra erklangen, kam das ganze Dorf herbeigeeilt. Hierzu brauchte man keine
Einladung. Sonntags stand die mannliche Jugend im Mittelpunkt. Mit grof3er Leidenschaft
versammelten sich alle auf dem FuRballplatz, um ihre Favoriten beim Spiel anzufeuern.
Beliebt an Sonn- und Feiertagen war auch der Volkstanz vor der Schule.

In Nea Nikomidia kam ich auf die Welt. Bis zu meiner ersten Grundschulklasse wohnten wir
in diesem Dorf, dann sind wir nach Veria umgezogen.
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Geburt

Ich bin als viertes Kind meiner Eltern geboren, spater bekam ich noch zwei Geschwister.
Meine Geburt war fiir meine Mutter alles andere als erfreulich. Nach drei Prachtstiicken, so
richtig schonen sudlandischen Kindern, kraftig und lebhaft, erblickte ich, winzig und
hasslich, das Licht der Welt. Eine Ratte war vielleicht groRer. Meine Oma, die Hebamme,
musste sich erschreckt haben liber das, was sie da in der Hand hielt. Meine entsetzte
Mutter hatte mich wohl am liebsten versteckt, so dass mich niemand sehen konnte. Das
war aber nicht zu vermeiden, da bei der Nachricht, dass ein Kind geboren wurde,
Verwandte, Nachbarn und Freunde ins Haus stromten, um das Kind zu begutachten. Zwei
Nachbarinnen, die taglich bei uns vorbeischauten, sagten zu Mutter: ,, Aus dem Kind wird
nichts, lass es doch einfach heimlich sterben.”

Nach zwei bis drei Jahren hatte ich mich aber erholt, war ein frohliches Kind und ging auf
alle zu. Ich sprach und lachte, nannte alle Tante und hielt sie an den Handen.

Eines Tages horte ich diese Nachbarinnen tuscheln und bemerkte, dass sie tiber mich
redeten und ein schlechtes Gewissen hatten. Ich fragte spater Mutter, was die Damen
damit meinten. Lachend, aber auch mit ein bisschen Mitleid und Traurigkeit erzahlte mir
Mutter, dass ihr die beiden den Rat gegeben hatten, mich verhungern zu lassen. Ich lachte
daruber, vielleicht habe ich es auch damals nicht richtig verstanden.

Eine dieser Damen schenkte mir, als ich ca. 4 Jahre alt war, ein rosafarbenes Unterhemd.
Es war frither so liblich, dass man einem Kind, wenn es einen neuen Zahn bekam, ein
Geschenk machte. Ich denke aber, sie wollte mit diesem Geschenk ihr Gewissen
erleichtern. Einige Jahre spater wiinschte sich die andere Dame, dass ich ihre
Schwiegertochter werden sollte. Sie hatte einen Sohn, der trotz bester Verpflegung nicht
zunahm und den sie immer zum Arzt schleppte, um nach den Ursachen zu fragen. Heute ist
er so rundlich wie ein Fass.

Meine Familie

Oma Maria

Meine Mutter kiimmerte sich um mich, aber meine Oma schenkte mir mehr Liebe und
Flrsorge, als dies zehn Mutter vermocht hatten. Wir wurden unzertrennlich.

Tagsuber bin ich zwischen dem Haus der Mutter und dem Haus der Oma hin- und
hergependelt. Nachts schlief ich aber bei der Oma.

Als ich fiinf Jahre alt wurde, wollten meine Eltern, dass ich nicht mehr bei Oma schlafe,
sondern beiihnen zu Hause. Abends im Bett weinte ich fiirchterlich, bis ich schlief3lich
doch einschlief. Irgendwann wachte ich auf und bemerkte, dass meine Oma nicht bei mir
war. Nun, tief in der Nacht, konnte mich nichts mehr von ihr trennen. Leise stand ich auf
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und lief auf die StralRe. Alles war menschenleer, bis ich auf eine Horde Hunde traf. Ich hatte
flirchterliche Angst vor diesen wilden Tieren. Wie konnte ich an diesen vorbeikommen,
ohne gebissen zu werden? Ich kroch auf allen Vieren und hoffte, die Hunde wiirden
glauben, ich sei einer von ihnen und mich deshalb nicht angreifen. Gliicklicherweise hatten
sie kein Interesse an mir und zogen in die andere Richtung weiter. In Windeseile stand ich
vor Omas Tire, die natiirlich sehr erschrak, als sie mich mitten in der Nacht in ihr Haus
lie. Am nachsten Morgen gingen wir gemeinsam zu meinen Eltern. Dank ihrer Autoritat
hat sie erreicht, dass ich auch weiterhin bei ihr schlafen durfte.

Meine Oma war meine Oma. Ich betrachtete meine Oma als mein Eigentum. Meine
Geschwister liebten meine Oma auch, und wenn sie selten mal bei Oma im selben Bett
schliefen, war ich richtig sauer.

Eine lustige Begebenheit mochte ich noch erzahlen: Eines Tages batich Oma in der
grofiten Mittagshitze, mir Spiegeleier zu braten. Da Oma kein Fett hatte, ging ich zu Mutter
und bohrte aus ihrem Butterfass einen groRen Loffel voll Butter. Mutter ahnte, was
passieren wiirde, und lachte. Auf dem Riickweg begann die Butter bei gliihender Sonne
aus dem Loffel auf die StraRe zu tropfen, woriiber sich die Passanten freuten. Wieder
zurlick in Omas Kiiche befand sich nur noch sehr wenig Butter auf dem Loffel, aber fiir
meine Spiegeleier reichte sie noch.

Meine Oma war eine liebe, gebildete Frau, groR, schlank, mit heller Haut und schwarzen
Haaren. Mutter war mit meinem Aussehen nicht ganz zufrieden und sagte manchmal zu
mir: ,,Hattest du nicht das Gesicht und die GréRe deiner GroSmutter erben konnen?“
Immerhin habe ich ihren Hallux Valgus geerbt.

Mutter Elpida

Mutter war eine moderne Frau. Ich kann mich noch gut an ihr blau-seidenes Kleid mit den
feinen weilRen Blimchen, ihre Lackschuhe mit einem Druckknopf und ihre
Lederhandtasche erinnern. Ihre blonden Haare hatte sie zu einer Hochfrisur aufgesteckt.
Als sie alter wurde, trug sie ein Kopftuch.

Im Haus meiner Eltern waren Gaste stets willkommen. Besonders freute ich mich, wenn
Cousinen und Cousins von Athen, Saloniki und Kavala zu Besuch kamen. Die Arbeit hatte
Mutter, die immer viel kochte. Wir konnten nach Herzenslust mit unseren Verwandten
spielen. Ich war der festen Uberzeugung, dass Hausarbeit nur etwas fiir Erwachsene sei: fiir
meine Mutter, meine Oma und meine altere Schwester und driickte mich vor dieser
Aufgabe, wo ich nur konnte.

Meine Mutter liebte Nea Nikomidia, denn sie hatte dort einen Garten, wie er schoner nicht
hatte sein konnen. AuRerdem liebte sie Tiere und davon gab es hier eine Menge: Hunde,
Schafe, Katzen, Kiihe und zwei widerspenstige Pferde, die nicht zum Reiten geeignet
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waren. Mit denen konnten nur mein Vater und meine Schwester Olympia umgehen. Die
Pferde hieRen Marta und Kitsos. Die anderen Tiere bekamen von mir klangvollere Namen
wie Truman, Eisenhower und Churchill. Meine Mutter war eine exzellente Kochin. Vor allem
verstand sie es, viele Sorten duftendes, herrliches Brot zu backen. Wenn Mutter das Brot
aus der Backstube holte, brach sie vom heifsen Brot die Ausbuchtungen ab und gab sie uns
mit etwas Butter. Bis heute habe ich diesen kostlichen Geschmack nicht vergessen. Mutter
war nie untatig und dies verlangte sie auch von uns. Selbst wenn mich meine Freundinnen
besuchten, hatte sie Arbeit fiir uns. ,,lhr konnt euch unterhalten, aber nebenher das Obst
kleinschneiden fiir das Kompott fiir den Winter“, sagte sie z.B., wenn sie Apfel, Birnen oder
Pflaumen vor uns hinstellte. Mutter trocknete das Obst in ihrem Backofen oder diinstete es
ein, damit ihre Familie im Winter etwas zu essen hatte. Gedanken liber die Wintervorrate
machten wir Kinder uns aber nicht. Wir wollten spielen, und sobald die Mutter im Haus
verschwand, verschwanden auch wir. Wenn ich nach Hause kam, meinte Mutter
vorwurfsvoll: ,Was wird aus dir? Wer wird dich schon heiraten?“ Recht hat sie gehabt, mich
hat keiner genommen. Spater verkiindigte Mutter aber sehr stolz: ,,Uber meine Tochter
Evropi mache ich mir keine Sorgen. Sie kommt (iberall zurecht.“

Als meine Mutter alter wurde, entwickelte sie ein sehr inniges Verhaltnis zu ihrer Ziege.
Wahrend eines Besuches in Griechenland beobachtete ich, dass die Mutter und ihre Ziege
immer nebeneinander salRen und sich unterhielten. Mutter schmeichelte ihr: ,, Ja, ja, mein
Maddchen! Ja, ja, mein Kind!“, worauf die Ziege sehr angeregt und mitteilsam mit: ,Mah,
mah, mah“, antwortete. Eines Tages besuchte meine Mutter ihre Schwester, was die Ziege
nicht verkraftete. Sie vermisste Mutter so sehr, dass sie keine Ruhe mehr gab und den
ganzen Tag nur klagend: ,Mah, mah,...“, rief. Da wir sie nicht beruhigen konnten, schickten
wir meinen kleinen Neffen samt Ziege zur Mutter. Den ganzen Weg liber soll das arme Tier
jammerlich gerufen haben, bis es von Mutter wieder liebevoll in die Arme geschlossen
wurde. Die Wiedersehensfreude muss unbeschreiblich gewesen sein. Als Mutter, der Neffe
und die Ziege nach Hause kamen, schmiegte sich die Ziege zartlich an die Mutter und
machte vor Freude kleine Spriinge.

Nehmen nein, geben ja

Meine Mutter war sehr stolz. Sie ermahnte uns Kinder immer wieder, nichts von anderen
Menschen anzunehmen. Dieses Verbot zu beachten, war oft sehr schwer.

Eines Tages sollte ich ein Kleid, das Anthi genaht hatte, zu seiner Besitzerin bringen.

Zur Belohnung wollte mir die Dame ein Bonbon geben. ,,Nein, nein, danke®, sagte ich und
hob lachend die Hande, obwohl mir schon das Wasser im Mund zusammenlief, sobald ich
nur an dieses Bonbon dachte. Wenn sie es mir noch einmal anbietet, nehme ich es... Die
Versuchung war grof3. Mehrfach lockte die Dame mit dem Bonbon. Standhaft drehte ich
mich um und ging etwas verschmitzt und sehr stolz nach Hause, da ich stark geblieben bin.
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Vater Konstantinos

Grol3, schlank, gutmutig, groRziigig, hilfsbereit und humorvoll, meist mit einem lachenden
und freundlichen Gesichtsausdruck, so habe ich meinen Vater in Erinnerung. Immer trug er
einen Anzug mit der dazu passenden Schildmiitze, die von einem Schneider angefertigt
waren. Politik betrieb er leidenschaftlich und wurde deshalb nach Onkel Nikolaus
Burgermeister. Oft besuchten uns seine Politiker-Freunde. Wir Kinder bewunderten dann
die schicke dunkelgriine Limousine, die vor unserem Haus parkte. Heute gibt es dieses
exklusive Auto nur noch im Museum. Wir lachten Uber die gehakelte Gardine, die an den
hinteren Fenstern angebracht war. Gardinen wiirden nur ins Haus passen, dachten wir. Es
war jedes Mal ein Fest, wenn Vater uns zum Einkaufen mitnahm. Der Hohepunkt unseres
kleinen Ausfluges war der Besuch der Konditorei von Zacharoplastio. Hier in diesem
Schlemmer-Paradies lockten verfiihrerisch viele Pasta-Sorten, Nuss-Schokolade- und
Marzipan-Tortchen und viele Sorten mehr, so dass uns die Entscheidung sehr schwerfiel.

Vater gehorte eine Tankstelle und er betrieb Landwirtschaft. Zusammen mit meinem
Onkel Alexander besald er auch ein riesiges Ungetlim von Dreschmaschine (Bultoza). Nach
der Ernte brachten alle Bauern ihre Korn-Blischel auf den FulRballplatz und schichteten
diese zu grofien Tiirmen auf, geordnet nach Getreidesorten und Besitzer. Jetzt hatte sich
der FuRballplatz fiir eine kurze Zeit zu einem gigantischen Abenteuerspielplatz fiir uns
Kinder verwandelt. Wo in aller Welt hatte man besser Verstecken spielen konnen? Bald
jedoch kam ein starkes Kettenfahrzeug angefahren, das unsere monstrose
Dreschmaschine nach sich zog. Das ganze Dorf war versammelt, wenn die Landarbeiter die
Dreschmaschine anwarfen und die Korn-Buschel in ihrem dicken Bauch verschwanden.
Der Staub mischte sich mit dem wiirzigen Duft der Strohhalme und Krauter und kitzelte
unsin den Nasen.

Vater verwohnte seine Kinder und war ihnen Freund und Vater.
Seine Gutmuitigkeit und Hilfsbereitschaft habe ich geerbt. Wenn ich auch seine Grofde

geerbt hatte, ware das schon.

Meine fiinf Geschwister

Wenn alle Geschwister zusammen in einem Raum waren, gab es oft Streit. Typisch war
folgende Szene: Spielzeug, Hefte oder Stifte waren fiir Eustathios und mich Anlass zu
streiten. Alexander grinste verschmitzt. Olympia hob leicht die Hande. Aus Angst, dass die
Situation eskalieren konnte, hatte sie einen bekiimmerten Gesichtsausdruck. Anthi gab
ihre Kommentare ab. Dimitrius saR auf dem SchoR der Mutter, und Mutter rief: ,Seid
endlich ruhig!“ Wenn Vater den Raum betrat, standen wir alle auf und begriiRten ihn. Nicht
aus Angst, er war nicht streng, sondern weil wir alle Respekt vor ihm hatten. Mutter war
streng, verstandlich, bei sechs Kindern! Oft horten wir von ihr: ,, Ich mochte, dass ihr,
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uberall, wohin ihr geht, den besten Eindruck hinterlasst. Wehe, ich hore etwas Boses uber
euch!”

Viele schone Erinnerungen habe ich an die langen Winterabende. Wir Jlingeren salten
neben Vater um den Ofen herum. Vater legte Kastanien auf den Ofen. Sobald es knisterte
und die Schalen aufsprangen, bekam jeder etwas von diesen Kostlichkeiten ab. Auch
Popcorn, das er in einem Topf zubereitete, war beliebt. Streit gab es nie, solange Vater da
war, aber kaum war er weg...

Anthi

Der Stolz meiner Mutters war meine Schwester Anthi. Sie war hiibsch, hatte helle Haut,
schwarze Haare und groRe griine Augen. Schneidern war ihre Lieblingsbeschaftigung. Sie
nahte und strickte flir die ganze Familie und versorgte uns mit schonen Kleidern. Wenn ich
zu widerspenstig war oder wenn sie eine Situation tiberforderte, schmierte sie mir
zuweilen eine.

Nach und nach entwickelte sie leider starke miitterliche Gefiihle fliir mich, die sie nicht mal
ablegen konnte, wenn sie mich in Deutschland besuchte. Anthi bemutterte mich so sehr,
dass ich wutend wurde. 2005 ist sie im Alter von 76 Jahren nach kurzer Krankheit
gestorben.

Alexander

In seiner Pfadfinder Uniform sah Alexander richtig gut aus. Er war der Liebling der Familie.
Mutter konnte ihm einfach keinen Wunsch abschlagen. Egal, was er anstellte, immer gab
es eine Entschuldigung. Nach Abitur und Militardienst versuchte er, beruflich FuR zu
fassen, was ihm nicht richtig gelang. Schlief3lich erfiillte er sich seinen Traum und erdffnete
sehr erfolgreich zwei Blumenldaden, ohne den Beruf eines Floristen gelernt zu haben. Seine
Blumenstraulte, Kranze und Kreuze waren die fantasievollsten und schonsten in der
ganzen Umgebung. Noch nicht ganz 63 starb er 1994 plétzlich in seinem Garten, inmitten
seiner Blumen. Seine Frau und seine Kinder arbeiten noch heute in seinem Blumenladen.

Olympia

Olympia war in ihrer Jugend ein sehr gehorsames Kind. Was die Erwachsenen von ihr
forderten, machte sie. Als meine Tante Barbara ihr vorschlug, Christos, einen Offizier, zu
heiraten, gehorchte sie. Sobald sie geheiratet hatte, entwickelte das ehemalige Mama-
Kind eine grol3e Energie. Nicht er verhielt sich militarisch, sondern sie. Vor allem Reisen
gehorte nun zu ihren Lieblingsbeschaftigungen.

Das Ehepaar zog ein paar Jahre nach Deutschland, dann gingen sie wieder nach
Griechenland zurlick, wo Christos 2004 starb. Heute betreut sie ihren Sohn Georgios in
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Thessaloniki. Ihr Sohn hat Pharmazie studiert, kann aber seinen Beruf wegen eines
schweren Augenleidens nicht ausfuhren. Olympia ist etwas altmodisch und konservativ.

Eustathios

Als Eustathios ca. zwei oder drei Jahre alt war, besuchten wir fast taglich unsere Oma. Auf
dem Weg zur Oma sprachen die Dorfbewohner oft Eustathios an und streichelten ihn, weil
er so bildhiubsch war: rundlich, mit schwarzen Augen wie Oliven und langem lockigen
Haar. Mich lieRen sie links liegen. Ich beobachtete das Ganze und hielt ihn dabei fest an
der Hand. Ob ich eifersiichtig war oder ob ich es als normal empfand, dass ein Junge
einfach mehr Aufmerksamkeit bekam als ein Madchen, weild ich nicht mehr. Als er dlter
wurde, hatte man ihn als sensibel, charmant und verletzlich beschreiben konnen. Nach
dem Abitur und dem Militardienst nahm er ein Studium in Deutschland auf, litt aber unter
sehr groRem Heimweh. lhm fehlte einfach die griechische Gastfreundschaft und
Aufgeschlossenheit. In den 60er Jahren hatten die Deutschen noch viele Probleme, da sie
die Ereignisse des Zweiten Weltkrieges noch nicht ganz iiberwunden hatten. Aus diesem
Grund waren sie Fremden gegenlber sehr reserviert. Hatte Eustathios erlebt, wie
hilfsbereit die Deutschen sich heute gegeniiber den Fliichtlingen verhalten, hatte er
bestimmt geglaubt, ein Wunder sei geschehen.

Nach ein paar Jahren in Deutschland, kehrte er nach Griechenland zuriick, wurde Beamter
und engagierte sich ehrenamtlich. So forderte er die FuRballmannschaft und war als
Schiedsrichter tatig. Auf Omas Grundstiick baute er ein Haus und bekam flinf Kinder. Den
Tod unserer Schwester Anthi verkraftete er nicht und verstarb 2006 ein Jahr nach ihrin
seinem Garten mit den grofden Birnbaumen.

Dimitrius

Unser Nesthakchen heiRt Dimetrius. Er ist blond, hat blaue Augen wie Olympia und war ein
ulkiges Kind, das wir alle liebten. In Olympia fand er eine zweite Mutter. Er erbte die
Kochkunst der Mutter und ihre Liebe fiir den Gemiiseanbau und die Tiere. Bereits mit vier
oder flinf Jahren lief er durch das Dorf und konnte der Mutter daraufhin berichten, wie
viele Katzen, Hunde und andere Tiere die Dorfbewohner dort hatten. In Thessaloniki
studierte er Elektrotechnik und machte spater in einer Firma Karriere. Er ist ein
Familienmensch, bekam vier Kinder, liebt alles Schone und ist immer schick und edel
angezogen. Wehe, jemand hat dieselben Klamotten an wie er.

Unser Freund - apidi (der Birnbaum)

Spielkameraden gab es immer genug, denn Geburtenkontrolle war noch kein Thema. Alle
Kinder unserer Umgebung spielten in Veria zusammen auf der Straf3e. Wenn dies
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langweilig wurde, musste nur jemand rufen: ,,Gehen wir ins Dorf“, dann marschierten alle
Kinder los - nach Nea Nikomidia.

Das war flir uns gar keine Strecke. Alle zusammen zogen wir die zehn/zwoélf Kilometer
singend und lachend ins Dorf, niemand hat auf uns aufgepasst, denn es bestand
Uberhaupt keine Gefahr flir uns. Nach ausgelassenem Toben auf dem FuRballplatz,
besuchten wir meist unseren Freund ,,apidi“, den alten Birnbaum, der mitten auf einer
grofden Wiese stand. Alle liebten den ,,apidi“, auf seinem Stamm kletterten wir hoch, in
seinem Blatterdach traumten wir. Manchmal sind wir auch heruntergefallen. Wenn wir
mude waren, schliefen wir unter dem Birnbaum im Gras, bis uns die Ameisen gezwickt
haben und wir aufgewacht sind. Auch die Bauern liebten diesen Baum. Wenn sie miide von
ihrer Feldarbeit zurlickkamen, legten sie in seinem kiihlen Schatten eine Pause ein.
Abends zog die ganze Kinderschaar dann wieder frohlich zuriick nach Veria.

Barba Janis

Der Ersatz-Opa meiner Jugendjahre war der serbische Schafer Barba Janis, der jedes
Friihjahr sein Sommerquartier in Nea Nikomidia aufschlug. Er wohnte in unserem alten
Haus und war wie eine Marchenfigur angezogen: Seine Pumphosen und der lustige
Turban, den er um seinen Kopf geschlungen hatte, gaben ihm ein exotisches Aussehen.
Barba Janis war ein gutmutiger Mensch, der Kinder mochte. Sein Esel allerdings war ein
storrischer Geselle, der jeden abwarf, der versuchte, auf ihm zu reiten. Es war uns Kindern
streng verboten, auf seinen Riicken zu steigen, da die Verletzungsgefahr sehr hoch war.
Aber gerade das reizte uns und so war es von Vorteil, Prellungen oder blaue Flecken vor
unseren Eltern zu verstecken.

Damit Barba Janis die Schafe abends melken konnte, mussten sie in einen kleinen Pferch
getrieben werden, der mit Holzgattern aus Asten und Zweigen umzaunt war. Wir Kinder
schoben voll Freude die Schafe in den Pferch, weil wir nach dem Melken frische, kostliche
Schafsmilch mit unseren Tassen schopfen durften. Auf dem Nachhauseweg lieRen wir uns
dieses Geschenk dann schmecken.

Euthimis, genannt Thimios

Eines Tages kam in unser Dorf ein freundlicher, buckliger, junger Mann. Die Dorfbewohner
nahmen ihn herzlich auf. Weil er behindert war, bauten sie fiir ihn ein kleines Haus.
Thimios schaffte sich einen Karren mit zwei Radern an, der von einem Esel gezogen wurde.
So fuhr er durch das Dorf. Samstags sammelte er die Schuhe von vielen Dorfbewohnern
ein, die er am Sonntagmorgen bereits vor der Kirche wieder verteilt hatte. Ich hatte Mitleid
mit ihm, weil ich dachte, dass der Arme die ganze Nacht nicht geschlafen habe. Meine
Mutter verglich ihn mit einer Ameise, er sei immer fleiRig und immer in Bewegung. Ich
bewunderte ihn, und wenn ich ihn auf der StralRe traf, begriif3te ich ihn immer mit
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Jaaasuuu (GriR dich). Spater wurde Thimios von Tante Maria, genannt Manikutina (,,die
Tante mit dem schonen Rosengarten) unter die Haube gebracht. Seine Ehefrau war eine
hiibsche, junge Frau, mit der er drei gut aussehende, intelligente Kinder bekam. Oft habe
ich in spateren Jahren das Grab von Thimios besucht.

Zery oder die Story im Theater

Eines Tages brachte mein Neffe Konstantin einen kleinen, siifsen Mischlingshund mit nach
Hause. Er war noch so winzig, dass wir ihn mit der Flasche aufpappeln mussten.

Alle im Dorf kannten Zery und liebten ihn. Mich mochte er ganz besonders. Sobald er am
Telefon meine Stimme horte, winselte er wie verriickt. Wenn ich nach Griechenland kam,
freute er sich so, dass er mir bis auf den Kopf sprang.

Eines Tages flihrte mein Neffe zusammen mit anderen jungen Leuten ein Theaterstiick auf.
Zery durfte mit in den Theaterraum und verhielt sich anfangs sehr brav und ruhig. Als es
allerdings auf der Blihne eine inszenierte korperliche Auseinandersetzung zwischen
meinem Neffen Georgios und einem anderen Schauspieler gab, sprang Zery wild bellend
auf die Buhne, ging auf den Angreifer los, um meinen Neffen zu verteidigen. Die Dramatik
war plotzlich weg. Schauspieler und Publikum brachen in schallendes Gelachter aus und
alle riefen: , Zery, Zery...“

Spitznamen

Die meisten Menschen wurden in unserem Dorf mit ihren Paratsukli (Spitznamen) gerufen.
Diese Namen konnte man sich sehr gut merken, da sie vom Aussehen, der Art des Redens
oder den Verhaltensweisen der Personen hergeleitet wurden. Von Tarzan bis Kolitiri (der
Aufdringliche) horte man. Bei dieser Namensgebung gab es keine Verwechslungen, wenn
auch Alexander, Sokrates, Aristoteles klangvoller gewesen waren.

Schimpfworter

In Deutschland wunderte ich mich tber die vielen Schimpfwérter, die im Umlauf waren.
Mein Gott, bei uns gibt es auch welche, aber nicht so viele. Von der Jugend wird haufig das
Wort Malaka benutzt, das tibersetzt ungefahr Wichser bedeutet.

»Ela Malaka“ (komm Malaka), ,doch Malaka“, ,ja Malaka®“, ,nein Malaka“ hort man liberall
, aber keine weitere Steigerung. Gleicht das nicht eher: ,,Hallo, Herr“ oder noch besser:
,Hallo Sir“?

Lause

Mein Onkel Nikolaus war Bilirgermeister von Nikomidia und wohnte in Veria. Oft durfte ich
seine nette Familie in Veria besuchen. Voraussetzung aber war, dass ich mich als Erstes bei
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lhnen gebadet habe. Anschlieflend hat mir meine Tante die Lause entfernt. Mir war dies
etwas peinlich. Ich glaube, dass sich meine Tante ein bisschen geekelt hat, denn sie drehte
bei ihrem Bemiihen, mich zu entlausen, zuweilen den Kopf und spukte auf den Boden.
Sehr routiniert befreiten mich aber meine Eltern und meine Oma von meiner Lauseplage.
Kaum hatten sie jedoch diese Blutsauger beseitigt, krabbelten schon wieder neue auf
meinem Kopf. Niemand konnte sich erklaren, weshalb meine fiinf Geschwister ganzlich
von diesen Viechern verschont geblieben sind.

Als Erwachsene unternahm ich einmal eine Reise nach Zypern und Israel. Nach dem Urlaub
juckte mein Kopf ganz flirchterlich. Die Kolleginnen meinten, das sei das Salzwasser, das
die Haut ausgetrocknet hatte. Welch ein Irrtum? Wie so oft in meinem Leben hatte ich
leider wieder eine ganze Menge dieser Tiere magisch angezogen.

Schulzeit

In Veria erwarb mein Vater das Haus gegenuber von Onkel Nikolaus. Nach und nach
kauften die Dorfbewohner von Nea Nikomidia ein Grundstlick in Veria, und so entstand
dort eine groRere Pontioi-Siedlung.

Die erste Schulzeit verbrachten wir in Militarbaracken, da die Schule mit Flichtlingen
belegt war. Woher diese Fliichtlinge kamen, weif} ich nicht. Dann wurden Hauser fiir diese
Menschen gebaut und wir konnten in der Schule unterrichtet werden.

Wir Kinder gingen gerne zur Schule, da wir uns vor Schulbeginn in eine Reihe stellen
durften und alle Kinder eine Tasse Milch und ein Rosinenbrot erhielten. Die Familien waren
durch Vertreibung und Flucht, den Zweiten Weltkrieg und die Blirgerkriege so verarmt,
dass viele Kinder hungern mussten. Vermutlich haben auslandische Hilfsprogramme diese
Speisungen bezahlt.

Nach Unterrichtsende stand der Lehrer in der Tir und verabschiedete uns und wir mussten
ihm unsere Hande entgegenstrecken. Er schaute, ob wir saubere Hande und Nagel hatten
- gut, dass der Lehrer nie meinen Kopf kontrollierte, der jaimmer voll Lause war. Die
Schulzeit war schon, wir lernten fleiBig, spielten, trieben viel Sport und lernten im Fach
Handarbeiten Nahen, Stricken und Sticken. Am Schluss des Jahres stellten wir diese
Handarbeiten in einer Art Ausstellung vor. Sie wurden von den Besuchern bewundert und
wir bekamen viel Lob, worauf wir sehr stolz waren. Das Schuljahr endete mit vielen
Sportaktivitaten im Stadion. Diese Veranstaltung fullte das Stadion, da keiner dieses
Sportereignis versaumen wollte.

Nach der sechsten Klasse Volksschule kam ich ins Gymnasium in Veria, wo ich das Abitur
abgelegt habe. Ich bin immer gerne zur Schule gegangen.
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Biirgerkrieg (1940-46)

Die Partisanen kamen meist nachts in unser Dorf und brachten Schrecken und Todesangst
mit sich.

Sie suchten in den Hausern nach Madchen und jungen Mannern, um diese unter
Gewaltanwendung in ihre Lager und Stellungen in den Bergen zu verschleppen. Ein
mutiger junger Mann, der selbst Opfer der Partisanen geworden war, rettete meine
Schwester Olympia vor der Zwangsrekrutierung. Mein Vater und meine Mutter waren in
dieser Nacht mit meiner Schwester Olympia alleine zu Hause und horten, wie ein Partisan
den Jungen fragte, ob in unserem Haus jemand wohne. Der Jugendliche riskierte viel, als
er den Partisan anlog und ihm erwiderte, dass wir nicht hier, sondern in Veria leben
wirden. Der Partisan glaubte ihm und drang nicht in unser Haus ein.

Da Olympia groR und etwas korpulent war und so alter ausgesehen hatte, als sie in
Wirklichkeit war, hatte sie keine Chance gehabt, einem schlimmen Schicksal zu
entkommen. In dieser Nacht mussten mehrere Jungen und Madchen aus unserem Dorf mit
diesen Monstern in die Berge ziehen.

Irgendwann gelang dem einen oder anderen der Entflihrten die Flucht, und das war dann
immer ein groRes Ereignis. Ich kann mich noch daran erinnern, als Theodor zurlickkam. Er
versteckte sich in den Feldern und bat einen Dorfbewohner, der ihn erkannte, seine Mutter
zu benachrichtigen. Obwohl Theodor keinesfalls freiwillig zu den Partisanen gegangen
war, hatte er groRe Angst vor der regularen Polizei, die mit Partisanen oft kurzen Prozess
machte.

Als es dunkel wurde, suchten seine Familie und das ganze Dorf nach dem stark
traumatisierten jungen Mann. Irgendwann ist Theodor aus seinem Versteck
herausgekommen. Die Dorfbewohner bildeten entlang der StralRe ein Spalier und
begriiRten ihn. Viele weinten. Ich selbst stand vor unserem Haus und sah die Menschen
vorbeilaufen. Die Situation war so emotional, dass auch ich weinte, obwohl ich nicht alles
begriff.

Wenn die Nachricht ins Dorf kam, dass ein gekidnappter Jugendlicher bei den Partisanen
umgekommen war, wurde es gespenstig still im Dorf. Alle menschlichen Laute
verstummten und es legte sich eine tiefe Trauer liber das ganze Dorf.

Evakuierung unseres Dorfes

Eines Tages spielte ich mit meiner Cousine, als wir von Weitem Schiisse vernahmen, die
wir aber zuerst nicht bedrohlich fanden. Zwei Dorfbewohner kletterten auf einen

Holzstapel, um zu sehen, woher die Schiisse kamen. Auf einmal brach Panik aus und alle
Dorfbewohner rannten zum Kanal. Das war die entgegengesetzte Richtung, aus der wir die
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Schiisse horten. Meine Cousine und ich stiirzten in die Menge, wo ich meinen Vater fand.
Um den Partisanen zu entkommen, mussten wir den Kanal liberqueren. Es war ein
gefahrliches Unterfangen, da der Kanal eine sehr hohe Uferboschung hatte und ca. 30-35
m breit war. Das Wasser war schmutzig und niemand wusste, wie tief es war. Die Schiisse
kamen naher und deshalb sprangen viele in hochster Not ins Wasser. Der Vater nahm mich
und meine Schwester unter den Arm und trug uns auf die andere Seite. Wir waren gerettet,
aber es fehlten noch meine Mutter und GroRmutter und andere dltere Menschen. Vater
und Georg, ein kraftiger junger Bursche aus der Nachbarschaft, schafften es schlief3lich,
alle Omas und Opas ans sichere Ufer zu bringen.

Nach einem Marsch durch Felder und Wiesen, vorbei an dem Dorf Likojani erreichten wir
schlieflich Taramoni. Dort versammelten wir uns alle um die Kirche herum. Die
gastfreundlichen Dorfbewohner von Taramoni kochten fiir uns in groRen Topfen pilafi -
das ist Bulgur. Nicht alle konnten jedoch essen, da sie zu erschopft waren.

SchlieRlich kamen wir im Zentrum von Veria in einem grofden gelben zweistockigen Haus
unter. Es gehorte Charilaus, einem Handler, der mit zwei groRen Korben haufig unser Dorf
besuchte, aus denen er Bonbons und andere Kleinigkeiten verkaufte. Wir Kinder freuten
uns immer, wenn er auftauchte, weil Vater uns dann Bonbons kaufte. Charilaus war ein
Freund meines Vaters und ziemlich oft bei uns. In seinem Haus flihlten wir uns nun sicher.
Charilaus nahm alle Menschen, die bei ihm Schutz suchten, auf.

Helena, die behinderte Tochter des Lehrers, musste im Dorf zuriickgelassen werden, da sie
nicht in der Lage war, so weit zu laufen. Alle hofften, dass die Partisanen einem
behinderten Kind nichts antun wiirden. Am nachsten Morgen holte Vater Helena zu uns
nach Veria. Helena erzahlte uns Kindern, was sie vom Partisanen-Angriff mitbekommen
hat: Sie sei hinter den Gardinen gestanden und habe beobachtet, wie Partisanen an Tante
Marias Gartenzaun gestanden seien. Tante Maria war sehr streng, oft hat sie uns mit ihrem
Stock verjagt, und wir durften niemals in ihren Rosengarten. Helena hat nun gesehen, wie
einer der Partisanen gerade in diesen , heiligen“ Rosengarten gepinkelt habe.

Helena war unentdeckt geblieben, ihr war nichts passiert, aber mich haben die Gedanken
an ihre Situation lange mit Angst erfullt. Ich stellte mir vor, wie es ist, ganz alleine
schutzlos bewaffneten Partisanen gegeniiberzustehen.

Mutters folgenreiche Fingerverletzung

Wir blieben dann etwas langer als die anderen Schutzsuchenden im Haus von Charilaus,
da sich meine Mutter auf der Flucht am Finger verletzt hatte. Der Finger war ganz dick
angeschwollen und hat nicht gut ausgesehen. Sie lag im Bett mit der Hand nach oben.
Schmerzvoll verzog sie ihr Gesicht und jammerte. Kein Arzt war in der Nahe, der ihre
Schmerzen hatte lindern konnen.
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Die Schmerzen kamen jedoch nicht nur von dem verletzten Finger, denn irgendwann war
auch ein Baby da. Ich hatte nichts von einer Schwangerschaft bemerkt, aber auf einmal
war mein Bruder Dimitrios geboren.

Damals war Schwanger-Sein etwas peinlich und man hielt die Schwangerschaft versteckt,
ganz im Gegensatz zu heute. Heute stellen die Mitter stolz ihren dicken Bauch zur Schau.

Wenn aber das Baby da war, gab es ein grol3es Fest und alle haben sich gefreut.

Ich selbst glaubte von nun an noch lange daran, dass ein geschwollener, verletzter Finger
im direkten Zusammenhang mit dem Kinderkriegen steht, und habe dies auch meinen
Freundinnen erzahlt.

Die Zeiten der Angst

In der Zeit der blutigen Biirgerkriege redeten die Erwachsenen immer von ,fovos®, auf
Deutsch - ,Angst“: Angst vor Partisanenangriffen, Angst vor Zwangsrekrutierungen, vor
Plinderung und Folterung. Sobald es dunkel wurde, haben sich die Menschen in ihre
Hauser eingeschlossen und die Tlren und Fenster verriegelt. Da lief nichts mehr auf der
StralRe, man horte nachts nur die Hunde bellen. Dann kamen wieder gliickliche Zeiten, in
denen die Menschen mit offenen Fenstern und Tiiren schliefen. Heute reden die Menschen
wieder von ,fovos“, aber nicht vor den Partisanen, sondern vor den Einbrechern.

Meine Plane

Von klein auf schmiedete ich Plane und dachte, eines Tages werde ich die Welt entdecken.

Irgendwann sprachen die Erwachsenen vom Auswandern nach Kanada oder Australien.
Einige unserer Verwandten und Bekannten, z.B. meine Cousine Maria, hatten sich schon
auf den Weg nach Kanada gemacht. Mehrere Spielkameraden und ich stellten uns Kanada
oder Australien traumhaft vor und wollten keinesfalls verpassen, uns rechtzeitig fir die
Ausreise anzumelden. Zielstrebig suchten wir das Kafenion, eine Mannerkneipe, auf, um
dort unser Anliegen vorzubringen. Lange standen wir an der Tiire, bis der Mann, der fiir die
Ausreiseformulare zustandig war, fragte: “Was wollt ihr?“ ,,Wir mochten uns anmelden.”
,Wohin?“, wollte er wissen. ,,Nach Australien“ antworteten wir entschlossen.

Er hatte seinen SpaR! Da er uns kannte, notierte er mit ernster Miene unsere Namen und
wir dachten, die Formalitaten fiir die Ausreise seien erledigt. Wochenlang machten wir mit
grolRer Energie Plane, was wir in Australien alles unternehmen wiirden, aber nichts
geschah...Viele Griechen emigrierten in der Zwischenzeit und wir warteten und
warteten...

Eines Tages fragte Vater unsere Mutter, ob unsere Familie nach Australien emigrieren solle.
Sie antwortete ihm sehr zornig: ,, Nirgendwo gehe ich hin“. Sie hatte genug von lhrer
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dramatischen Flucht aus der Turkei und ihren Umzugen innerhalb Griechenlands. Ich
belauschte diese Auseinandersetzung meiner Eltern und zog daraus den Schluss, dass
Australien nichts Besonderes sei. Von diesem Tag an wartete ich nicht mehr auf unsere
Ausreisepapiere.

Schon als Kind horte ich von Amerika und hatte einen lebhaften Bezug zu New York. Ich
stellte mir die gigantischen Wolkenkratzer vor und einen Kasten, in dem sich kleine
Menschen tummelten und sprachen. Spater erkannte ich, dass dieses magische Gerat ein
Fernseher war. Als ich das erste Mal in diese Stadt reiste, versuchte ich, all das zu finden,
was ich mir ausgemalt hatte. Das imposante New York hat mich so sehr beeindruckt, dass
ich esimmer besuche, wenn ich auf einer Reise durch Amerika oder Kanada bin.

19. November 1960, Aufbruch und Ankunft

Als ich das Abitur in der Tasche hatte, freute ich mich sehr, endlich alle meine Plane in die
Tat umsetzten zu konnen, aber ich habe nicht mit meinen Eltern gerechnet. Sie waren der
Meinung, ich sollte in Thessaloniki studieren. Ich rebellierte ohne Erfolg und beantragte
viermal vergeblich einen Pass, den ich aber ohne Einverstandnis der Eltern nicht abholen
durfte. Die Beamten schimpften, da sie unnétige Arbeit hatten.

Erst als meine Tante Nitsa, deren beide S6hne bereits in Deutschland studierten, fiir mich
Partei ergriff, erlaubten mir meine Eltern, nach Deutschland auszureisen. Ich machte mich
umgehend auf den Weg, aus Angst, dass es sich meine Eltern anders liberlegen konnten.
Am 19.11.1960, einem sonnigen Tag mit einem wunderschonen blauen Himmel,
verabschiedete ich mich von allen und fuhr in Begleitung meiner dlteren Geschwister nach
Thessaloniki, wo Tante Nitsa bereits wartete. Ich stieg in den Zug und winkte vom Fenster
aus, bis ich niemanden mehr sah. Mit im Abteil salen Studenten, deren Ziel ebenfalls
Deutschland war. Mein Bruder hatte auf dem Bahnsteig bereits Kontakt mit einem von
ihnen aufgenommen und ihn gebeten, auf mich aufzupassen, da ich das erste Mal eine so
lange Reise unternehmen wiirde. Die Zugfahrt durch das ehemalige Jugoslawien,
Osterreich und Bayern war lustig und schon, wir hatten ja alle so viele Traume. Ich saR am
Fenster und war fasziniert von den gro3en Waldern, die wir passierten, und von der
Architektur der Hauser. Ich kannte nur Flachdacher, nun erblickte ich Hauser mit steilen
spitzwinkligen Dachern.

Ankunft in Deutschland

Tante Nitsa hatte mit einer Freundin vereinbart, dass sie mich auf dem Bahnhofin
Miinchen abholen sollte. Als Erkennungszeichen sollte ein Strauld weinroter
Chrysanthemen dienen, die normalerweise auf den Friedhof gehdren. Als wir nach tber 36
Stunden Fahrt endlich ausstiegen, lie3en die Blumen schon traurig ihre Kdpfe hangen. Der
Minchner Hautbahnhof liberwaltigte mich: so viele Menschen, so viele Sprachen! Ich hatte
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einen grofden, schweren Koffer bei mir, vollgepackt mit Kleidern, Bettwasche,
Handtiichern, den ich ohne Hilfe nicht tragen konnte. Es dauerte eine Weile, bis mich eine
Frau ansprach, ob ich Evropi sei. Miide wollte ich ihr in die Arme fallen. Doch dazu lieR sie
es nicht kommen, sondern schrie mich an: ,,Ich kann nichts fiir dich machen, mach, was du
willst!“, daraufhin drehte sie sich um und verschwand. Warum sie so gewissenlos
gehandelt hat, weil} ich nicht. Verstandlicherweise beendete Tante Nitsa umgehend ihre
Freundschaft mit dieser Frau. Der Student, der meinem Bruder versprochen hatte, auf
mich aufzupassen, hat Wort gehalten und lieR mich nicht alleine auf dem fremden
Bahnhof zurtiick. Plotzlich tauchte Apostolos auf, ein Mitschiiler aus Griechenland, mit dem
ich zusammen die Volksschule und das Gymnasium besucht hatte. Leider konnte dieser
mir nicht helfen, da er gleich nach Graz, seinem neuen Studienort, weiterfahren musste.
Ganz selbstlos hat mich nun der griechische Student aus meiner Notlage befreit:

Nach einer kurzen Lagebesprechung fuhren wir mit Hilfe einer Mitfahrzentrale nach
Stuttgart, wo mein Cousin Dimitrios, der Sohn meiner Tante Nitsa, lebte.

Dimitrios, der nichts von meinem Besuch wusste, war nicht zu Hause. Umso heftiger wurde
ich von seiner Wirtin empfangen. Sie schimpfte, packte mich am Arm und schiittelte mich
hin und her. Da ich sie nicht verstand, lachte ich. Ich dachte, dass die Deutschen so
komische Sitten hatten. Erst spater erfuhr ich, dass die Wirtin wiitend auf den hiibschen
Dimitrios war, da er so viele Damen mit auf sein Zimmer nahm.

Die Frau konnte anfénglich nicht ahnen, dass ich nur seine Cousine gewesen bin.
Nachdem das Missverstandnis ausgeraumt war, durfte ich auf sein Zimmer gehen.

Dimitrios kam um Mitternacht. Ich baute mir ein Lager auf dem kalten Boden, konnte aber
trotz Ubermiidung die ganze Nacht nicht schlafen, da ich entsetzlich gefroren habe. In
einem Cafe bestellten wir uns am nachsten Tag ein Nudelgericht. Immer noch war ich so
sehr erschopft und zittrig, dass ich die Nudeln nicht auf der Gabel halten konnte.

Bettwasche biigeln und Deutsch lernen

Bald bekam ich Arbeit in einem Krankenhaus, wo ich an Industriebligelmaschinen
Bettwasche bligelte. Das Krankenhaus stellte Zimmer und Verpflegung und meine Arbeit
war sehr einfach. Am ersten Zahltag war ich stolz und gliicklich, 180 DM Lohn, mein erstes
selbstverdientes Geld bekam ich in bar ausbezahlt, da ich noch kein Konto hatte. Mit
grol3er Energie lernte ich nun Deutsch, um ein Studium aufnehmen zu konnen. Montags
und freitags besuchte ich in der Hochschule Stuttgart einen Sprachkurs. Immer hatte ich
mein Deutschbuch bei mir, um alle Plakate, Schilder und Schriften libersetzen zu kénnen.
Nach drei Monaten war ich irrtiimlich der Meinung, dass ich schon sehr gut deutsch reden
konnte, obwohl das eigentlich hauptsachlich Schwabisch war.
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Ausbildung zur Kosmetikerin

Eigentlich wollte ich in Berlin Architektur studieren oder einen Beruf erlernen, aber ich
flihlte mich wahrend meines mehrmonatigen Aufenthaltes fremd und eingeschlossen in
dieser Frontstadt. Viel verlockender fand ich die Idee, in Stuttgart in einer ausgezeichneten
Kosmetikschule eine Ausbildung zu absolvieren. Schon als Kind habe ich mir heimlich
meine Nagel lackiert, Lippenstift oder ein bisschen Creme aufgetragen. Kosmetik war
meine Welt. Die Begegnung mit schonen Frauen, exotischen Diften, bunten Farben, Luxus
und Glamour lockten mich. Es war auch damals nicht einfach, eine kleine Wohnung zu
finden. Eine Episode werde ich wohl nie vergessen: Ich bekam eine Adresse, ging hin und
stieg die knisternde holzerne Treppe bis zum flinften Stock hinauf. Eine Frau, von der ich
nur ihre Augen und einen Teil ihres Gesichtes sah, fragte: ,Wo kommet Sie denn her?“Als
ich lachend antwortete: ,,Aus Griechenland“, kam eine Hand zum Vorschein, die eine
abweisende Bewegung machte. Und mit dem Satz:“ Ach noi, mir wollet koi Auslander®,
schloss sie wieder die Ture. Ich stand da, schmunzelte ein bisschen und dachte: ,,Komische
Menschen, die Deutschen.” Ich bekam doch noch ein Zimmer im Zentrum der Stadt,
allerdings ohne warmes Wasser und Kiichenbenutzung. Noch aber hiel es, in jeder freien
Minute zu arbeiten, um Lebensunterhalt und Schulgebihren bezahlen zu konnen. Mittags
ging ich mit meinen Freundinnen von der Schule in ein Restaurant, in dem wir fiir 1,80 DM
Suppe essen konnten. Die Wecken wurden dort nicht gezahlt, weshalb wir immer satt
aufgestanden sind.

Promotion-Tour fiir Revlon durch ganz Deutschland (63/64)

So langsam fiihlte ich mich wohl in Deutschland. Unmittelbar nach der Ausbildung hat
mich die Kosmetikfirma Revlon engagiert, um mit ihren Kosmetikprodukten eine
Promotion-Tour durch ganz Deutschland zu machen. Auf dieser Tour lernte ich viele
interessante Menschen und Stadte kennen. Die damalige Transitstrecke nach Berlin
steckte immer voller Uberraschungen. Die StraRen waren marode und voller Schlaglécher
und zweimal kassierten uns DDR-Polizisten wegen angeblicher Uberschreitung der
Geschwindigkeit ab. Beim zweiten Mal Abzocke sagten wir zu dem Polizisten: ,,Mit diesem
Geld konnen Sie die Stralke ausbessern.“ Er antwortete gereizt: ,Nicht frech werden, junge
Damen!“ Wir zogen es vor, schnell wieder zu verschwinden, denn mit der DDR-
Administration war nicht zu spalRen.

Festanstellung in einer Parfiimerie in Stuttgart 1964

Fast 32 Jahre meines Arbeitslebens verbrachte ich in Stuttgart in einer Parflimerie, wo ich
beraten, verkaufen und kosmetische Behandlungen durchfiihren durfte.



Erzahlwerkstatt der Diaphania | 2005 bis 2016

Meine Chefin war verstandnisvoll und wir konnten uns immer an sie wenden, wenn wir
Probleme hatten. Die Kolleginnen hatten keine Vorurteile mir gegeniiber, jedoch gab es
anfanglich zu einigen Kolleginnen doch eine gewisse Distanz, die iberwunden werden
musste. Ich habe mir das nicht allzu sehr zu Herzen genommen, aber ab und zu habe ich
schon geweint. Wenn einige Kolleginnen mit einem trockenen ,gude Morgeh“ zur Arbeit
kamen, war ich meist lustig und frohlich, manchmal tanzte und sang ich auch, weil die
Arbeit mir eben Spal} gemacht hat. Eine Kollegin erzahlte mir, dass unsere Chefin nicht
verstehen konne, dass ich morgens immer so ausgelassen sei. Die Chefin wiirde vermuten,
dass ich moglicherweise ,besoffen® ins Geschaft kame. Das Wort ,besoffen® kannte ich
nicht, erst als meine Kollegin es mir mit dem typischen Trinkzeichen erklarte, verstand ich
den Wortsinn. ,Komische Menschen sind das! Nicht mal lustig kann man hier sein®, dachte
ich. Da ich keinen Tropfen Alkohol anriihrte, war ich sehr erstaunt tiber die Aussage der
Chefin. Ich wollte sie mit unserer Lebensart bekannt machen und fragte sie deshalb, ob wir
alle zusammen in eine griechische Taverne gehen wiirden. 1965 waren griechische
Gasthauser noch relativ unbekannt in Deutschland, deshalb war sie sehr verbliifft (iber
meinen Vorschlag. Erst als ich ihr klarmachte, dass wir Griechen keine Kannibalen sind,
willigte sie nach vielem Hin-und-Her ein.

Kaum hatten wir uns hingesetzt, kam schon ein Kellner und brachte uns Ouzo. ,,Wir haben
doch nichts bestellt. Was ist das Ouzo? “ Skepsis breitete sich sofort in der Gruppe aus. Ich
beruhigte alle und erklarte: ,,Ouzo ist griechischer Schnaps und bei uns gibt es drei
Nationalgetranke: das ist Ouzo, Retzina und Metaxa.“ Wir waren also in der Taverne, haben
furstlich gespeist, uns unterhalten und Landsleute kamen an unseren Tisch und haben uns
mit interessanten Geschichten erfreut. Und am Schluss, als wir gerade mit Essen fertig
waren, servierte uns der Ober noch einen Kognak. Die gastfreundlichen Griechen lieRen es
sich nicht nehmen, mit uns zum Abschied einen griechischen Tanz einzustudieren. Alle
waren so frohlich, ausgelassen und frei. Ab diesem Abend waren wir Dauergaste in der
griechischen Taverne. Meine Chefin hat sogar ihren Abschied in dieser Taverne gefeiert.

Wahrend der Arbeit in der Parfimerie gab es viel zu lachen. Einmal kam ein Mann in das
Geschaft und benahm sich merkwiirdig unsicher. Dann bin ich auf ihn zu und habe ihn
gefragt: ,Was kann ich flir sie tun?“ Ganz schiichtern fragte er mich: ,Haben Sie auch
Schutzmittel“? ,Ja, ja“, sagte ich, ,haben wir.“ Uberzeugt, ihn richtig verstanden zu haben,
brachte ich ihm Mottenpulver. Er schaute mich daraufhin an und ich schaute ihn an und
meinte: ,Das ist schon richtig!“ Eilig ist er dann davon gelaufen. Meiner Chefin berichtete
ich das merkwiirdige Verhalten des Kunden. Die Chefin fragte: ,Warum? Was wollte er?“
»Schutzmittel“, erwiderte ich. ,Und was haben Sie ihm gegeben?“ ;Mottenpulver. Da hat
sie herzlich gelacht. Erst jetzt begriff ich, dass dieser Mann sich nicht getraut hat, das Wort
»~Kondome* vor mir, einer jungen Frau, auszusprechen.
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Sehr witzig fand ich auch eine andere Episode: Eines Tages fragte eine Kundin in breitem
Schwabisch nach einem Artikel. Da ich sie nicht verstand, bat ich eine schwabische
Kollegin um Ubersetzungshilfe. Die Kollegin hérte die Kundin an und wollte erstaunt
wissen: ,Woisch net, was des isch?“ Die Kundin schaute uns abwechselnd an und sagte
dann belehrend zu mir: ,,Wisset‘se in Deitschland sollt ma scho deitsch schwatze kenne.

Mein zehnjahriges Jubilaum

Mein zehnjahriges Jubilaum wurde in der Parflimerie ganz grol gefeiert. Alle Kolleginnen
und unsere Chefs waren zu der Jubelfeier eingeladen. Im Lager, das an die Parflimerie
angrenzte, stellte ich mit einer Kollegin die Tische zusammen und gegen Mittag kam der
griechische Partyservice. Es wurden viele Tabletts mit griechischen Spezialitaten
aufgetischt und dazu Ouzo, Retzina, Metaxa. Alle waren Uiberrascht und einige meinten
skeptisch: ,lhr Stidlander esst doch immer so viel Knoblauch und Zwiebeln...“, aber kaum
hatten sie ihre Bedenken geduRert, griffen sie schon kraftig zu und verspeisten von diesen
Gewachsen mehr als ich.

Das Essen schmeckte wunderbar, besonders die Tomaten, die mit der beriihmten
Knoblauchsofe Zaziki gefiillt waren. Alle Gaste alRen davon und nachher roch die
Parflimerie mehr nach Knoblauch als nach erlesenen Parfum-Diiften. Meine Chefin
verteilte nachmittags zwar starke Pfefferminzbonbons, die aber den Knoblauchduft nicht
ubertonen konnten.

Reisefiihrerin, mein Zweit-Job

Manchmal hat man einfach Gluick! Nach einem Segeltorn um die griechischen Inseln, den
ich zusammen mit meiner Clique unternahm, rief mich der Reiseveranstalter an und fragte
mich, ob ich diese Reise nicht als Reiseleiterin begleiten mochte. Ihm gefiel es, was ich den
Reiseteilnehmern liber die griechische Mythologie und Geschichte wahrend der Fahrt
erzahlt hatte. Auch konnte ich naturlich dolmetschen und mit Griechen in Kontakt treten.
Ich nahm das Angebot freudig an und habe diese Tour einige Jahre lang geleitet. Es waren
immer so ca. 35 Personen an Bord und eine Tour dauerte 14 Tage. Die Reise flihrte uns von
Griechenland bis in die Tlirkei: von Istanbul bis Rhodos, von Athen durch den Kanal von
Korinth nach Delphi, Olympia, Ithaka, Antipaxoi bis nach Korfu. Bis tief in die Nacht habe
ich mich oft vorbereitet, um als Reiseleiterin meinen Gasten Geschichte und Kultur dieser
spannenden Region erklaren zu kénnen.

Einmal erlebten wir einen Sturm. Wir fuhren von Aigina nach Mykonos, als plotzlich ein

heftiger Sturm losbrach, was in dieser Gegend haufig vorkommt. Der Sturm peitschte das
Meer auf und trieb Wellen vor sich her, die hoher als unser Schiff waren. Es war nun nicht
mehr moglich, das Schiff zu steuern. Wir wurden so heftig hin- und hergeschleudert, dass
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wir beflirchten mussten, nie mehr an Land zu kommen. Schliefilich landeten wir in Milos,
statt auf Mykonos, wo wir warten mussten, bis sich der Sturm gelegt hatte.

Selbst das ZDF interessierte sich flir diese Reise und drehte eine Reportage mit dem Titel:
»Das Geschaft mit dem Segel”, die an einem Sonntagnachmittag gezeigt wurde.

Spater durfte ich in Stuttgart, Miinchen und Berlin im Rahmen von grof3en
Tourismusmessen flir den zypriotischen Fremdenverkehr werben.

Integration

Ich hatte verschiedene Cliquen. Wenn ich aber mit meiner griechischen Clique und meinen
Kolleginnen in die Taverne kam, konnte ich ganz sicher sein, dass ein schoner Abend

bevorstand. Wir verbreiteten so viel Stimmung und Spal, dass auch die vielen Deutschen,
die im Lokal waren, angesteckt wurden und bei unseren Spaflen und Tanzen mitmachten.

Die Stimmungskanonen waren: der Gitarrenspieler Akis, der Sanger Georgios, genannt
Blacky, weil er so dunkel war, der Trinker Joannis, der immer Retzina trank, sein Glas hob
und dabei genussvoll sprach: ,,Schaut, griechischer Wein glanzt wie Gold.“ Nicht zu
vergessen die Tanzerin Evropi. Mit Musik, Gesang und Tanz stellten wir die Taverne auf den
Kopf und immer wurden wir gefragt:“ Wann kommt ihr wieder?“

Eines Tages tanzten wir den kretischen Tanz Pentozali (flinf Schritte). Wortlich ibersetzt:
pente (flinf), zali (Schwindel), also flinfmal schwindelich. Kam ein Deutscher und wollte
wissen, wie dieser Tanz heilst. Ich (ibersetzte ihm ausfiihrlich den Namen des Tanzes. Bald
besuchte er mich an meinem Arbeitsplatz und lachte sehr freundlich. Ich begriif3te ihn und
fragte, was ich fuirihn tun kdnne. Er lachelte mich an und antwortete: ,Wann kommen Sie
wieder in die Taverne und tanzen den Fiinfmalschwindelich? Nach und nach wurde unsere
Clique groRer und die meisten waren Deutsche, die wirklich alles mitmachten.

Heiraten?

An Heiraten habe ich nie gedacht, obwohl ich einige gute Gelegenheiten dazu hatte.

Ich erinnere mich noch an einige lustige Episoden: Eines Tages kam in unsere Parfiimerie
ein gutaussehender Mann, schick angezogen, eine elegante Erscheinung, und uberreichte
mir einen Blumenstraul3. Er sagte, er habe mich schon lange beobachtet, sich aber nicht
getraut, mich anzusprechen. Ich schaute ihn an und dachte: ,, So ein sicheres Auftreten
und so wenig Mut“. Spontan antwortete ich: ,,Oh, wie schade! Vielleicht waren wir schon
langst verheiratet.” Er lachte herzlich.

Seine Einladung nahm ich nicht gleich an, schlug ihm aber vor, mit meiner Clique in die
Taverne zu kommen. Er kam, wurde Dauergast und bestellte jedes Mal eine Kanne Tee.
Nach und nach fing er an, mit mir zu schimpfen, wie leichtsinnig ich mit dem Geld
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umginge. ,Na, ja“, dachteich, ,, schick angezogen zu sein, sehr teure Autos zu fahren und
lediglich Tee zu trinken...”

Wenn ich alleine in die Taverne kam, begriifste mich fortan der Ober:

»Hallo Evropi, pu ine to Tsajero? ( Hallo Evropi, wo ist die Teekanne?)“ Dass mein Kavalier
mir keine Gefiihle entlocken konnte, kann wohl jeder Leser nachvollziehen. Meine
Kolleginnen waren etwas enttauscht, dass mir kein Mann so gut gefiel, dass ich ihn
heiraten wollte. Eines Tages uberraschten sie mich mit einem Mann, den sie aus Teig
gebacken hatten. Sie sagten lachend, ich musste mir aber selber einen backen, damit er
genau so sei, wie ich ihn mir vorstelle. Leider habe ich nie so einen Mann aus dem Ofen
gezogen.

Besuch der alten Heimat

Oft bereise ich heute noch Griechenland, es hat fiir mich seine Magie nie verloren.

Gerne nehme ich an den Klassentreffen unserer Abiturklasse teil, die alle fiinf Jahre in
Veria stattfinden.

Es ist ein groRes Ereignis, da ehemalige Schiiler von uberall her angereist kommen. Alle
Zeitungen der Stadt berichten daruber.

Im Augenblick herrscht im Dorf eine groRe Aufregung, da Tante Maria, genannt Kuruza,
bald 100 Jahre alt wird. Alle Dorfbewohner wollen mitfeiern und haben deshalb Angst,
dass Tante Maria etwas passiert und sie vor ihren Geburtstag sterben muss. ,Oma, mach
keine Dummbheit®, hort man die Enkelkinder deshalb haufig sagen.

Viele alte Erinnerungen kommen hoch, wenn ich durch mein altes Heimatdorf Nikomidia
gehe. Ich schlendere durch das grof3e Dorf mit seinen wunderschonen Blumen-Garten und
gepflegten Hausern. Ich begriiRe alle Bekannten von friiher und spreche mitihnen
Pontiaka, die Sprache meiner aus der Tiirkei vertriebenen Vorfahren.

Uberall schlagt mir Gastfreundschaft entgegen und ich werde eingeladen, da die alten
Bekannten sich dariiber freuen, dass ich die Welt bereist und Pontiaka trotzdem nicht
vergessen habe.

Schmerzlich vermisse ich aber meine Oma, meine Eltern, Geschwister und Verwandte, die
bereits gestorben sind. lhr Tod hinterlief’ tiefe Wunden, die niemals verheilen.

Wenn ich meine Baskenmdtze trage, hore ich von Jugendlichen manchmal den
Kommentar: ,0h, Che Guevara ist da“, mit meinen Stockelschuhen und meiner leichten
Sommerkleidung werde ich oft mit Cindy (Barbie) verglichen. Ein wunderschones
Kompliment bekomme ich aber, wenn ich ein bisschen schick durch das Dorf gehe, dann
heildt es: ,,Seht, die Jacky Kennedy!“
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Ich erinnere mich daran, mit welcher Sehnsucht ich die Pelikane erwartet habe, wenn sie
von ihrer Reise aus Afrika zuriickgekommen sind. Ich wiinschte mir, dass sie mir hatten
erzahlen konnen, was sie in fernen Landern erlebt und gesehen haben.

Wie die Pelikane habe auch ich zwei Heimatlander: Ich bin mit Herz und Seele eine
griechische Pontia, aber auch eine schwabische Griechin.

(Weitererzahlt von Lea Engisch und Christel Banghard-Jost)
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Zakar Ursan: Zacharias, der Armenier
(Tiirkei / Armenien; geb. 1957)

Mein richtiger Name ware eigentlich Ursanian. Dieser Namen musste aber ,eingeturkt”
werden, um in Istanbul als Armenier leben zu kdnnen.

Meine Vorfahren wurden Opfer des Volkermordes an den Armeniern

Mein Grofdvater kam aus Ostanatolien, aus der Gegend des Van-Sees, der siebenmal so
grol® wie der Bodensee ist. Die Armenier bewohnten als indogermanische Ureinwohner die
Regionen von Ostanatolien bis zum Kaspischen Meer, schon bevor die Romer ihr Weltreich
errichteten. Im Laufe der Geschichte gab es viele Pogrome gegen die Armenier. Der
Hohepunkt der Verfolgung, Vertreibung und Ermordung der Armenier fand aber zwischen
1915 und 1923 statt. Historiker schatzen die Zahl der Opfer bis zu 1,5 Millionen.

Mein Opa musste als Vierzehnjahriger erleben, wie seine Eltern in dieser Zeit verschleppt
und spater an einem unbekannten Ort ermordet wurden. Kurdische Nachbarn versteckten
ihn und schickten ihn bei Nacht und Nebel mit einem Kindertreck nach Istanbul, wo er bei
Verwandten untergebracht wurde. Da es in der Tiirkei zu dieser Zeit noch keine
Meldepflicht gab, konnten viele Armenier, welche die Verfolgung tiberlebten, in Istanbul
untertauchen. Mein GroRvater war durch diese schrecklichen Erlebnisse so traumatisiert,
dass er bis zu seinem Lebensende jeden Abend davon erzahlte.

Kindheit in Istanbul

Mannik, meine Mutter, und mein Vater Kirkor wurden beide in Istanbul geboren, haben
sich dort kennengelernt und geheiratet.

Sie haben auRer mir noch zwei Sohne zur Welt gebracht: Asadur, der noch in der Turkei
geboren wurde, und Gaspar, der in Deutschland zur Welt kam.

Mein Vater besal eine kleine Schneiderei, die aber nicht viel Geld einbrachte, da es oft
vorkam, dass seine Kunden nicht bezahlten. Er hatte keine Moglichkeit, sich gegen diesen
Betrug zu wehren. In unserem Wohngebiet, Ortakdy, lebten Armenier und Turken ohne
Konflikte zusammen. Aber in anderen Gegenden fanden immer mal wieder Pogrome
gegen Armenier statt. Spannungen lagen oft in der Luft. Wir Armenier konnten uns nicht
gegen Menschenrechtsverletzungen auflehnen, sondern mussten immer ruhig bleiben und
kuschen.

Es gab Tage, an denen wir nichts zu essen hatten. Meine Mutter musste dann Nachbarn um
Essen fiir ihre Kinder bitten. Aber trotz Hunger hatten wir eine schéne Kindheit in unserem
Viertel. Wir lebten in einem wunderschonen, groRen alten Herrschaftshaus, ganz aus Holz,
mit Marmortreppe, einem Brunnen im Keller, mit Plumpsklo und Ofenheizung. Verwandte
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hatten es erworben und wir durften darin wohnen. Gekaufte Spielsachen gab es bei uns
nicht. Alles, was wir zum Spielen brauchten, haben wir uns selbst gebastelt. Beliebt waren
Pfeil und Bogen, Einkaufsladen aus Lehm und fahrbare Untersatze aus Dosen. Unsere
Vorschulzeit spielte sich meist auf der Stralte im Lehm ab. Wer das liberlebte, hatte ein
ausgezeichnetes Immunsystem, von dem ich heute noch profitiere. Sehr beliebte
Spielplatze waren auch der judische und der griechische Friedhof, die sich in unmittelbarer
Umgebung von unserem Haus befanden. Sie waren ein Paradies fiir Kinder, denn keine
Umzaunung hinderte ihre Spiele. Es klingt makaber, aber besonders gefreut haben wir uns
auf die Beerdigungen der Griechen, die wir nie versaumt haben. Denn es war Brauch, dass
alle Trauergaste eine kostliche StiRspeise bekamen.

Einschulung in Istanbul (1963)

Bevor ich nach Deutschland kam, bin ich in unserer armenischen Schule eingeschult
worden. Armenische Schulen sind in der Tiirkei meist an die armenischen Kirchengebaude
angeschlossen. Armenier finanzieren ihre Schulen selbst und diirfen diese auch verwalten.
Es ist aber Gesetz, dass der Rektor immer ein Tiirke sein muss, damit der Staat die
Kontrolle tiber diese wichtige Instanz behalt. Auflerdem hangt heute noch an jedem
Schulgebaude die turkische Fahne, in den Klassenzimmern das Foto von Cemal Atatiirk.
Jeden Morgen miissen die Schiiler aufstehen und die tiirkische Nationalhymne singen. Erst
bei einer spateren Reise in meine Heimat ist mir der Schriftzug aufgefallen, der tiber allen
Schulpforten prangt: ,,Jeder kann stolz sein, sich Tlirke nennen zu dirfen®. Diesen fir
Armenier provokanten Satz habe ich aber 1963 noch nicht verstanden. Traurig war ich, als
ich diese Schule nach wenigen Monaten verlassen musste, um mit meinem Vater nach
Deutschland zu ziehen.

Emigration des Vaters (1963)

Anfang der 1960er Jahre wurden von deutschen Firmen Arbeitskrafte in der Tirkei
angeworben. Viele Nachbarn aus Oktakdy nahmen das Angebot an. Voraussetzung fur
einen Job war aber, dass der Bewerber unter 40 Jahre alt war. Da mein Vater diese
Altersgrenze bereits um einige Jahre Uiberschritten hatte, aber sehr fit war und ein
jugendliches Aussehen hatte, konnte er sein Alter bei der Anwerbung etwas reduzieren. Als
Schneider bekam er in der Zwirnerei Ackermann sofort eine Stelle. Vermutlich dachte der
Personalchef, Vater konne gut mit Garn umgehen. Mit anderen Gastarbeitern lebte mein
Vater nun in einem Wohnheim in Sontheim und schickte uns jeden Monat Geld, damit wir
uberleben konnten. Wochenlang horten wir oft nichts von ihm, da die Post das einzige
Kommunikationsmittel war. Telefonanschlisse existierten in unserer Nachbarschaft noch
nicht.
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,Postist da“, riefen die Empfanger von Briefen laut liber Hauserzeilen hinweg, wenn Post
aus Deutschland kam. Die Frauen, deren Manner in Deutschland arbeiteten, lieRen alles
stehen und rannten, so schnell es ging, in das Haus, aus dem das Rufen kam. Die Briefe
richteten sich namlich meist nicht nur an die eigene Verwandtschaft, sondern enthielten
auch heiRersehnte GriiRe und Infos flir mehrere getrennte Familien.

Aufbruch in ein unbekanntes Land

Nach einem dreiviertel Jahr wusste Vater, dass er in Deutschland bleiben wollte, aber nicht
ohne seine Familie. Er kam mit der Arbeitserlaubnis flir Mutter nach Istanbul und wollte
seine Familie in seine neue Heimat abholen. Mutter konnte nicht mitfahren, da sie wegen
eines tragischen Todesfalls in der Verwandtschaft zuriickbleiben musste.

Die dreitagige Zugfahrt von Istanbul nach Heilbronn war eine Odyssee, die ich nie
vergessen werde. In Ziigen, die mit Menschen uberfiillt waren, die in der BRD Arbeit
suchten, salRen wir dicht gedrangt im Flur auf unseren Koffern und dosten vor uns hin. In
Eiseskalte verbrachten wir die Nachte auf den Bahnsteigen der Umsteigebahnhofe in
Belgrad oder Miinchen, immer in der Angst, den Anschlusszug zu verpassen.

Leben in einer diisteren Kellerwohnung

Vater hatte fiir uns in der SteinstralRe zwei Zimmer in einem Keller gemietet, ohne Kiiche
und Toilette. Irgendwo gab es eine Kloschiissel. Gegenliber unseren Zimmern befand sich
ein Holzverschlag, in dem die anderen Hausbewohner ihren Krempel aufbewahrt hatten.
Mein Bruder und ich blieben alleine in der tristen Umgebung, wenn mein Vater zur Arbeit
ging. Vater war kaum zuhause, da er so viele Uberstunden wie méglich machte, um etwas
Geld anzusparen. Eine turkische Frau, die im Haus wohnte, hat sich ein bisschen um uns
geklimmert und Essen gebracht.

Ich war so verunsichert, dass ich mich nicht vor das Haus getraut habe, in der Angst, mich
zu verlaufen. Ich konnte die Sprache nicht und somit niemand sagen, wer ich bin, wo ich
wohne und was ich wollte. So habe ich die Ture in den Garten nur kurz gedffnet, ein
bisschen rausgeschaut und dann bin ich wieder rein ins Haus. Das ging einige Wochen so,
flir mich als Kind eine endlose Zeit. Unsere Wohnung empfand ich quasi ein Knast. Wir
hatten kein Radiogerat, keinen Plattenspieler, kein Fernsehgerat- nichts. In dieser
Kellerwohnung salRen wir fest.

Noch heute bekomme ich Panik, wenn ich an einen Einkaufsbummel denke, der so schon
an Vaters Hand begonnen hatte. Nach einem Einkauf im Kaufhaus Merkur wollte mein
Vater noch Lebensmittel im ,,Kaiser” besorgen. Vater hat mich auf dem Gehweg mit der
vollen Plastiktlte abgestellt und mich angewiesen, auf ihn zu warten, damit er nicht so viel
schleppen musste. Plotzlich war mein Vater weg. Ich hatte keine Ahnung, wo ich war und
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ich hatte keine Moglichkeit mich zu verstandigen. Vater kehrte nach den bestimmt
langsten zehn Minuten meines Lebens wieder zuriick und ich habe Tranen der
Erleichterung geweint. Die Erinnerung an diese Situation ist bis heute prasent.

Keine Freundschaft ohne gemeinsame Sprache

Mein erster Kontakt zu Deutschen war ein Kind, das direkt neben unserem Haus wohnte
und etwas alter war als ich. Wir haben uns immer mal wieder gesehen, wenn ich kurz in
den Garten ging. Sobald es mich anfanglich ansprach und versuchte, mir ein kleines
Match-Box- Auto durch den Zaun heriiberzureichen, bin ich meist wie ein scheues Tier
gefllichtet. Mit der Zeit fasste ich Vertrauen zu dem Jungen und wir spielten zusammen,
aber ohne sprachliche Kommunikation kann sich eben keine Freundschaft entwickeln.

Schulbesuch in Deutschland

Nach drei Wochen kam Mutter zu uns nach Heilbronn, was mir wie Monate vorkam. Ich
hatte vor Sehnsucht zu meiner Mutter das Zeitgefiihl vollig verloren. Umgehend wurden
wir bei den Behorden angemeldet und mussten nun die deutsche Schule besuchen. Da ich
einer der ersten auslandischen Schiler in der Silcherschule war und die deutsche Sprache
nicht verstand, wussten die Lehrer nicht, was sie mit mir anfangen sollten. Zwar konnte ich
den Text ,Lotte und Hans“ buchstabierend lesen, hatte aber keine Ahnung, was ich da las.
Meine hilflosen Lehrer setzten mich in eine Bank und lieRen mich weitgehend in Ruhe. Nur
der Name Zakar war ihnen zu fremd. Sie fragten, wie er auf Deutsch hiefde. Da ich das nicht
wusste, wurde ich Zacharias genannt. Auch auf meinem Zeugnis steht heute noch
Zacharias Russan, statt Zakar Ursan.

Schulschwinzen aus Angst zu versagen

Oft habe ich die Aufgabenstellungen der Lehrer nicht erfasst, da ich mindestens bis in die
vierte Klasse viele Redewendungen und Ausdriicke im Deutschen nicht verstehen konnte.
Die Lehrer haben von mir gefordert, was sie von anderen Kindern auch gefordert haben. Es
war mir aber nicht moglich, diese Leistung zu erbringen.

Alsich in der vierten Klasse die Aufgabe bekam, einen Aufsatz, eine Nacherzahlung, zu
schreiben, reagierte ich panisch, da ich nicht wusste, was ich machen sollte, und mich
nicht traute, den Lehrer zu fragen. Ich bildete mir ein, dem Stoff nicht gewachsen zu sein,
und befiirchtete, dass ich mich maflos vor der Klasse blamieren wiirde. Also schwanzte ich
mindestens drei Wochen lang den Unterricht. Meine Eltern bemerkten das nicht, weil sie
jeden Morgen vor uns zur Arbeit gingen und wir uns selbststandig organisieren mussten.
Plnktlich verlield ich das Haus, setzte mich in den Bus und habe mich dann in der Stadt
herumgetrieben. Zwei Blaue Briefe von der Schule konnte ich abgefangen, beim dritten
bin ich dann aufgeflogen, da ihn meine Klassenlehrerin selbst zu unserer Hausbesitzerin
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gebracht hat und diese bat, den Inhalt meiner Mutter zu erklaren. Ich muss nicht
erwahnen, dass ich am nachsten Tag wieder ordnungsgemalR die Schule besucht habe.
Meine Lehrer forschten mit Hilfe eines tiirkischen Ubersetzers nach dem Grund, weshalb
ich geschwanzt hatte und erkannten mein Problem. Nach dem Unterricht rief mich mein
Deutschlehrer zu sich und erklarte mir langsam und ausfiihrlich, wie ich die Nacherzahlung
gestalten sollte. Ich verstand sofort, dass ich den vorgegebenen Text lediglich Abschnitt fur
Abschnitt zusammenfassen musste. Auf einmal hatte ich richtig Lust darauf, meine
Hausaufgabe zu machen, da ich bemerkte, dass ich sie gut bewaltigen konnte. Vermutlich
hat der Lehrer mit der Klasse liber meine Probleme gesprochen, jedenfalls haben alle
applaudiert, als ich in der nachsten Deutschstunde meinen Aufsatz vorgelesen habe. Ab
diesem Zeitpunkt war das Eis gebrochen und meine Schuléngste waren verschwunden.

Haufiger Schulwechsel durch Umzug

Da meine Eltern haufig umgezogen sind, war ich gezwungen, innerhalb des Stadtgebietes
Heilbronn viermal die Schule zu wechseln, was flir mich jedes Mal eine Tragodie war Als ich
die Reindlschule verlassen musste, habe ich viele Nachte lang geweint. Das Heimweh kam
immer nachts. Vor Trauer, Schmerz und Heimweh war ich psychisch am Ende. Meine
Mutter safld die ganze Zeit tber liebevoll an meinem Bett, hat mich getrostet und mir Mut
zugesprochen. Ob ich ohne sie diese Krise ohne Schaden Giberwunden hatte, weil} ich
nicht. Meine Eltern haben sich in unsere Schulangelegenheiten nicht eingemischt. Schule
war allein unsere Sache. Sie konnten uns nicht fordern und kontrollieren, da sie aus einer
ganz anderen Kultur kamen, die deutsche Sprache nur schlecht beherrschten und durch
ihren Job sehr gefordert waren. Was aber ohne ihr Urvertrauen und ohne ihre
bedingungslose Liebe in allen Situationen aus uns geworden ware, kann ich nur ahnen.

Dank FuRRball verlief der letzte Schulwechsel problemlos

Die Gerhart-Hauptmann-Schule war die letzte Hauptschule, die ich besucht habe. Wieder
hatten die Eltern eine neue schonere Wohnung gefunden und am Ende der sechsten Klasse
stand unser Umzug vor der Tiir. Meine Eltern machten sich keine Gedanken dariber,
welche psychischen Auswirkungen das fiir uns hatte. In meinem alten Umfeld, in
Bockingen, hatte ich Wurzeln geschlagen, Vertrauen zu Lehrern und Mitschiilern
entwickelt und vor allem jeden Tag im Verein oder auf dem Platz mit Freunden FuRball
gespielt. Und das alles musste ich nun wieder aufgeben. Vollig verzweifelt stand ich zu
Schuljahresbeginn zusammen mit zwei deutschen Schiilern vor dem Sekretariat meiner
neuen Schule. Wir wurden abgeholt, in die Klassen gebracht, wo unser neuer
Klassenlehrer, Herr Bohringer, ein FuRballfan, gleich zu Beginn fragte, ob jemand im Verein
FuBball spiele. Freudig habe ich mich gemeldet und beim nachsten von Herrn Béhringer
organisierten Spiel gegen die 9. Klasse spontan vier Tore geschossen. Plotzlich war ich der
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Klassenheld und in die Klasse integriert. Die beiden Schiiler, die zusammen mit mirin die
Klasse gekommen sind, wurden meine besten Freunde, auch mit anderen
Klassenkameraden treffe ich mich heute noch gerne.

Ohne spezielle Sprachforderung kein fehlerfreies Schriftdeutsch

Ich war ein Sport-Ass und in Fachern, die mich interessiert haben, war ich gut, aber der
Rechtschreib- und Grammatikunterricht lief komplett an mir vorbei. In Diktaten und
Grammatikarbeiten hatte ich immer eine Sechs, so dass ich meist frustriert ein leeres Blatt
abgab. Warum ich im Zeugnis dann doch immer in Deutsch eine Vier bekam, ist vermutlich
der Freundlichkeit der Lehrer zu verdanken, die mich mochten und fordern wollten. Mitte
der 60er Jahre gab es in den Hauptschulen einen A- und B- Kurs. Im B-Kurs, denich
besuchte, wurde kein Englisch unterrichtet. Stattdessen fanden Férderkurse in Deutsch
statt, die aber mein schriftliches Ausdrucksvermogen nicht forderten, da sie auf deutsche
Kinder ausgerichtet waren. Heute spreche ich ein akzentfreies Deutsch. Mein Sprechen
unterscheidet sich vermutlich deshalb nicht von dem eines Deutschen, weil ich bis heute
nur deutsche Freunde habe. Mich schriftlich auszudriicken, fallt mir aber sehr schwer, da
ich die Rechtschreibung kaum beherrsche. Diskriminierungen habe ich in der Schule keine
erfahren. Ich war einfach Zakar, der nicht besonders gut in Deutsch war.

Ferien in der Heimat - Im endlos wirkenden Treck nach Istanbul

In den grol3en Ferien besuchten wir in den 60er Jahren jedes Jahr unsere Verwandten in
Istanbul. In einem endlosen Konvoi der Gastarbeiter, die alle in den Ferien in ihre
Heimatlander wollten, fuhren wir oft StoRstange an StoRstange durch Osterreich,
Jugoslawien, Bulgarien in die Turkei. Wir wurden haufig Zeugen von grausamen Unfallen,
die sich meist ereigneten, weil die Fahrer Gibermidet eingeschlafen waren. Dreieinhalb
Tage in der Gluthitze eines Giberladenen Autos ohne Klimaanlage waren fur uns Kinder die
Holle. Es stresste uns so sehr, dass wir zuweilen halluzinierten. Einmal brach mitten in
Jugoslawien eine Achse unseres Autos wegen Uberladung. Ein Bauer hat uns mit seinem
Traktor auf seinen Hof abgeschleppt und die ganze Nacht an unserem Auto gearbeitet, bis
es wieder lief. Wir durften im Haus libernachten und die Bauerin lieR es sich nehmen, uns
zu bekochen. Solche Gastfreundschaft gibt es heute wohl nicht mehr. Die jugoslawischen
Polizisten dagegen waren oft nicht so freundlich. Sie zockten die Durchreisenden ab, wann
immer es ging. Viele Autofahrer wurden beschuldigt, Verkehrsregeln nicht beachtet zu
haben. lhnen wurde der Pass abgenommen, der aber gegen Dinars wieder zurtickgekauft
werden konnte. Anders verhielten sich die Bulgaren. Hier bestand ein absolutes Verbot,
Kontakt mit der Bevolkerung aufzunehmen, weshalb die Fahrzeuge von der bulgarischen
Polizei durch die Ortschaften eskortiert wurden. Bei Stau wurden die Ortschaften
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abgeriegelt, bis der Stau sich wieder aufgelost hatte. So grol® war die Angst der Regierung,
dass ihre Landeskinder mit Auslandern kollaborieren konnten.

Endlich wieder in der Heimat

Erleichterung und ein starkes Gliicksgefiihl kamen erst auf, sobald wir die tlirkische Grenze
passiert hatten. Die Prozedur dauerte in der Regel fiinf bis sechs Stunden: Warten, Papiere
ausfillen, Auto ausraumen usw. Falls jemand vergal, Bakschisch in den Pass zu legen,
verlangerte sich der Grenzaufenthalt dramatisch.

Todmude sind wir in Ortakdy angekommen, aber an Schlafen war nicht zu denken.
Mindestens eine Stunde knuddeln und kiissen war bei unserer Ankunft die Regel. Hier
habe ich mich wohlgefihlt, weil die Familienblindnisse der Armenier sehr eng sind. Ich
horte meine Muttersprache, bekam mein Lieblingsgericht, Linsensuppe mit Minze, serviert,
atmete die vertrauten Geriliche ein und spielte mit meinen Freunden auf der Stral3e.

Wichtig waren die Geschenke, unter deren Last unser altes Auto wahrend der Fahrt sehr
gestohnt hat. Begehrt waren vor allem Pulverkaffee, Cremes, Shampoos und Schokolade.
Die Familie wohnte in einem groRen vierstockigen Haus, das von Opa, einem Maurer,
eigenstandig errichtet wurde. Unser Holzhaus stand nach unserem Wegzug eine Zeitlang
lang leer, dann haben es Spekulanten angeziindet, weil es denkmalgeschiitzt war.

Nach vier bis fiinf Wochen ging es wieder zurlick nach Heilbronn, im dchzenden Auto
typisch tiirkische Lebensmittel, die damals noch nicht in den Laden Heilbronns zu finden
waren: Wassermelonen, Zucchini, Paprika, Aubergine, Gewlirze, Tee, Kase.

Schwierige Berufswahl

Eigentlich wollte ich Fotograf oder Ornithologe werden. Mein Traum ware es gewesen,
berufsmalig Vogel zu fotografieren und zu beobachten, was ich als Hobby sehr intensiv
betrieb. Mein ganzes Zimmer war voller Vogelkafige mit den unterschiedlichsten Vogeln.
Stundenlang saly ich vor diesen Kafigen und beobachtete und fotografierte meine
Lieblinge, bis es meinen Eltern zu viel wurde und sie mich anwiesen, alle Tiere zu
entfernen. Nun begann der Ernst des Lebens und ich musste mich um eine Lehrstelle
bemiihen. Dem Berufsberater nannte ich meine Zielvorstellungen: Fotografie und Technik.
»~Aha, Elektriker”, meinte er. Meinen Ausbildungsvertrag als Elektriker unterschrieb ich bei
der Firma Kopf und Sohne in der SalzstralRe. Die Firma war eine Tochter von der Agfa
Gevaert AG, und da ich den Namen Agfa vom Fotografieren her kannte, dachte ich, in
meinem zukuinftigen Betrieb wiirden Fotoapparate hergestellt. Bei meinem ersten Besuch
in der Firma war ich iber den scheuRlichen Geruch erstaunt, der mir in die Nase stach.
Bald erfuhrich, dass die Firma Gelatine aus Tierknochen und Hauten fiir die Produktion
von Filmmaterial herstellte, und keine Fotoapparate. Meine Lehre habe ich mit sehr gutem
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Ergebnis abgeschlossen, worliber ich sehr stolz war. AuRerdem ist es mir gelungen, in
Samstagskursen die Fachhochschulreife nachzuholen.

Der tiirkische Wehrdienst hing wie ein Damoklesschwert iiber mir.

Inzwischen war ich 18 Jahre alt. Nach tiirkischem Recht musste jeder, der einen tiirkischen
Pass hatte, seinen Militardienst in der Tirkei ableisten oder sich mit 20 000 D-Mark, die an
den tirkischen Staat zu zahlen waren, freikaufen. Allerdings war bei dieser Option ein
dreimonatiger Grundwehrdienst obligatorisch. Ich wusste, dass ich schikaniert worden
ware, falls ich diese Losung gewahlt hatte, weil die tiirkischen Militar-Ausbilder weder
Armenier noch ,,Driickeberger liebten. Eine Riickstellung vom Militardienste bis maximal
zum achtundzwanzigsten Lebensjahr war aber méglich, falls man ein Studium aufnahm.
Da ich nicht in den Militardienst wollte, habe ich begonnen, in der Fachhochschule
Heilbronn Feinwerktechnik zu studieren. Wahrend meines Studiums war ich politisch in
verschiedenen Gruppierungen aktiv, u.a. im Arbeitskreis gegen Auslanderfeindlichkeit.
Meine damaligen Freunde waren vorwiegend sozial engagiert. Wir waren alle gegen das
System, und da hat ein Studium einfach nicht zur Gruppenmentalitat gepasst. In diesem
Lebensabschnitt konnte ich meinen politischen Standpunkt noch nicht vor Freunden
vertreten. Allerdings kam ich auch mit meinem Studium nicht so richtig klar und hatte
nach fiinf Semestern keine Lust mehr auf Schule. Nun befand ich mich in einer
Zwickmiihle- Entweder ich bekam die deutsche Staatsbiirgerschaft oder ich musste nach
Abbruch meines Studiums zum Militar.

Die Erlangung der deutschen Staatsbiirgerschaft - ein Weg mit vielen Hiirden

Als Auslander wurde ich nicht geboren, sondern von den Behérden gemacht. Jedes Jahr
Schlange stehen im Auslanderamt, standig Angst haben, dass man die
Aufenthaltsgenehmigung nicht bekommt, so kann man das Leben nicht verlasslich planen.

Nach 16 Jahren Wohnen in Deutschland wollte ich endlich meinen deutschen Pass. Hierzu
bendtigte ich zuerst die unbefristete Aufenthaltsgenehmigung. Als ich diese beantragte,
offnete der Beamte meinen Ordner und ich sah dasWort Auslanderquerliberdas
Deckblatt in einer groRen rot- gestempelten Schrift. Das war das allererste Mal in
Deutschland, dass ich das Gefiihl hatte: Ich bin ein Auslander. Ich stellte mir immer vor, ich
sei Weltblrger oder Mensch, aber kein Auslander, da dieser Begriff mit einer Menge von
Vorurteilen belastet ist und haufig als Schimpfwort gebraucht wird. Viele Auslander haben
sich meiner Meinung nach nicht integriert, nicht weil die deutsche Kultur ihnen fremd
gewesen ware oder weil sie Probleme mit Deutschen gehabt hatten, sondern weil sie oft
uber Jahrzehnte mit der Unsicherheit leben mussten, wieder abgeschoben zu werden.
Insofern kann man die Ursache fiir die Absonderung vieler Migranten von der deutschen
Gesellschaft vielleicht auch bei den Behdrden suchen.
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Sehr unterschiedliche Erfahrungen mit den Auslinderamtern

Mit der Begriindung, ich hatte mehr als zehn Fehltage bei der jahrlichen Verlangerung
meiner Aufenthaltsrechte, wollte mir der Beamte die unbefristete
Aufenthaltsgenehmigung nicht geben. Nach einer Art Punktesystem konnten bei jeder
klinftigen termingerechten Verlangerung Tage abgezogen werden, sagte er. Ich erinnerte
mich aber, dass das Amt einmal das von mir plinktlich abgegebene Dokument nicht mehr
gefunden hat. Ich konnte es damals erst nach einiger Zeit wieder abholen. Vermutlich war
dadurch diese Liicke entstanden. Der Beamte ging auf meine Argumentation Giberhaupt
nicht ein. Erst als ich darauf bestand, den Vorgesetzten zu sprechen, bekam ich nach
einigem Hin- und- Her von diesem die gewuinschte Urkunde. Der vorgesetzte Beamte
musste zugeben, dass es keine rechtsgiiltige Verordnung gab, der zu Folge wegen
Uberschreitung der Verldngerungsfrist die unbefristete Aufenthaltsgenehmigung
verweigert werden durfte.

Hatte ich die Sprache nicht beherrscht und hatte ich im Arbeitskreis gegen
Auslanderfeindlichkeit nicht meine Rechte studiert, hatte ich mich wahrscheinlich
abwimmeln lassen.

Alsich einige Zeit spater die deutsche Staatsangehorigkeit beantragte, befiirchtete ich, in
Heilbronn nur wenig hilfreiche Beratung zu bekommen. Das hatte meine Chance
eingeschrankt, hier meinen deutschen Pass zu erhalten. Bekannte berichteten, dass die
Beamten im Landkreis freundlicher und unterstiitzender seien. Als Notlosung habe ich
deshalb meinen Wohnsitz gedndert und bin zu meiner Tante nach Neckarsulm gezogen. Im
Landratsamt bei Frau Vogt herrschte eine freundliche Atmosphare und sie erklarte mir die
nachsten Schritte, die ich tun musste, um an mein Ziel zu kommen.

Als Fremder im tiirkischen Konsulat in Stuttgart

Frau Vogt schickte mich ins tiirkische Konsulat nach Stuttgart, wo ich um meine
Ausbiirgerung aus der tiirkischen Staatsbiirgerschaft bitten sollte, da ohne dieses
Dokument eine deutsche Einburgerung nicht moglich war. Wenn meiner Forderung nicht
stattgegeben wiirde, sollte ich eine schriftliche Begriindung dafiir verlangen. Falls ich die
schriftliche Begriindung bekame, konnte ich die doppelte Staatsbirgerschaft beantragen.

Im Konsulat hat es ewig gedauert, bis ich zu irgendeinem Beamten reinkam, der gleich
recht unfreundlich auf mich zuging. Er sah mich mit funkelnd bésem Blick an und
schimpfte auf Turkisch, ob ich mich nicht schame, mein Heimatland zu verraten, ob ich
denn kein Tiirke ware. Ich saft da und flihlte mich wehrlos und fremd. Mit meinem
turkischen Pass befand ich mich in einer Botschaft, die tiirkisches Hoheitsgebiet war. Der
Beamte spielte sich so auf, als ob er alle Macht der Welt hatte. Provokant beantwortete ich
dennoch seine Frage. ,,Wieso sollte ich Nationalstolz haben? Ich bin doch kein Tiirke, ich
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bin Armenier.“ Er hatte meinen Reisepass und meinen Personalausweis vor sich liegen.
Nur im Personalausweis, den er nun genauer betrachtete, stand die Bezeichnung
“Armenier“. ,Ach, Armenier, so, so, so“, ohne weitere Worte verliel3 er das Zimmer. Nach
einer halben Stunde brachte er ein tiirkisches Gesetzbuch und knallt es aufgeschlagen vor

|¢(

mir auf den Tisch. , Tirkisch wirst du ja noch lesen konnen!®, zischte er. Miihselig
entzifferte ich, dass man als Mann nur ausgebiirgert werden kann, wenn man seinen

Wehrdienst abgeleistet hat. ,,Schriftlich gibt es nichts“, rief er héhnisch beim Hinausgehen.

Unehrenhafte Entlassung aus der tiirkischen Staatsbiirgerschaft

Ich erzahlte Frau Vogt meine Erlebnisse. Sie wusste, dass es im tiirkischen Konsulat so lief
und dass die Antragstellenden nichts Schriftliches bekommen wiirden. Sie riet mir, standig
Briefe an das Konsulat zu schreiben und diese als Beweis zu dokumentieren. Fallsich in
einem Zeitraum von zwei Jahren keine Antwort bekame, wiirde meiner deutschen
Einblrgerung nicht mehr im Wege stehen. Kaum war diese Frist vergangen, kam der erste
und letzte Brief vom Konsulat, in dem mir mitgeteilt wurde, dass ich aus der tiirkischen
Staatbirgerschaft unehrenhaft entlassen worden sei.

Endlich Besitzer eines deutschen Passes

Im Nu bekam ich nun in Neckarsulm meinen deutschen Pass. Es war einfach ein tolles
Geflihl, dieses Dokument in der Tasche zu haben. Es bedeutete, keinen tiirkischen
Wehrdienst leisten zu miissen, mein ungeliebtes Studium aufgeben zu konnen und nun
nach Herzenslust in die meisten Lander der Erde ohne Visum und andere Formalitaten
reisen zu kdnnen. Bis dato hatte ich bei Grenzlibergangen - z.B. nach Frankreich - ein
Visum, eine Einladung und den Nachweis, dass man liber einen bestimmt Geldbetrag
verfluigt, erbringen missen. Als tiirkischer Staatsbiirger war ich in den 70er und 80er Jahren
Schikanen an den Grenzen ausgesetzt, zumal ich lange Haare hatte und einen Al- Fatah-
Schal trug, jung war und so ins Raster der Fahnder passte.

Zuriick zu den Wurzelh meiner Vorfahren

Viele Jahre traumte ich davon, den Ararat, den heiligen Berg meiner Vorfahren, zu
besteigen und zu erkunden, ob in ihrem ureigenen Gebiet am Van-See noch irgendetwas
von der armenischen Kultur vorhanden ist.

Zusammen mit drei deutschen Freunden, die- wie ich selbst- leidenschaftliche Bergsteiger
sind, haben wir 2004 diese Reise mit Dr. Koch Reisen geplant. Fiir die Besteigung des
Berges Ararat ben6tigt man sowohl von staatlicher als auch militarischer Seite eine
Genehmigung, die unser Reisebtiro problemlos vom tiirkischen Generalkonsulat in
Frankfurt bekommen hat. Zwei Tage vor dem Abflug wurde mein Visum annulliert. Jemand
hatte bemerkt, dass ich armenischer Abstammung bin und in Istanbul geboren wurde.
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Obwohl ich einen deutschen Pass habe, wurde mir als Armenier untersagt, den Ararat zu
besteigen. Ich habe die Reise trotzdem angetreten, da ich ja mit meinem deutschen Pass in
die Tiirkei einreisen durfte. Unsere tiirkische Reiseleiterin hat es dann mit vielen Tricks
geschafft, mir das notwendige Dokument von der Militaradministration zu besorgen. Das
war aber nur moglich, da die fiir uns vor Ort zustandige Militaradministration eine
Namensliste unserer Gruppe vorliegen hatte, auf der mein Name noch nicht gestrichen
war.

Als ob es uns nie gegeben hatte

Wir waren von Dr. Koch-Reisen in einer kleinen Anlage am Van-See untergebracht, die an
ein kleines kurdisches Dorf angeschlossen war. Mit dem Bauer, der die Anlage verwaltet
hat, habe ich Kontakt geknlipft. Ich fragte ihn nach den Armeniern, die hier gelebt hatten.
Er antwortete, dass in der Gegend viele Armenier und Kurden gewohnt hatten, die im
Ersten Weltkrieg aber alle wegegezogen seien. Die Kurden seien nach dem Weltkrieg
wieder zurlickgekommen, die Armenier aber nicht. Vielleicht hatte er es so in der Schule
gelernt, jedenfalls wusste er es nicht besser. Glaubhaft erschien mir jedoch die Aussage,
dass unter den Kurden noch Armenier lebten, und zwar Nachfahren von den armenischen
Kindern, die Kurden zur Zeit des Volkermordes versteckt hatten. Der Mann zeigte mir auch
einen armenischen Friedhof, der als solcher nicht mehr zu erkennen war, da alle Graber
geschandet worden waren. Die Grabrauber suchten nach den Goldzahnen und dem
Schmuck der Toten. Die einzigen Relikte, die ich von meinen Vorfahren noch erkennen
konnte, waren die exakt gebauten steinernen Grundmauern armenischer Hauser, auf die
Lehmhauser von Kurden gebaut worden waren. Ab und zu sah ich sogar noch ein Kreuz auf
diesen Mauern oder Grabsteine, die als Baumaterial verwendet worden waren. Das
turkische Militar zeigte um den Ararat Omniprasenz. Alle 10 bis 20 Kilometer fanden
Militarkontrollen statt. ,Wir sind ein Volk®, stand mit riesengroRer weilRer Schrift auf den
Gebirgszuigen, die kilometerweit zu sehen war, daneben flatterte die tiirkische Fahne. Die
Grenzuibergange nach Armenien waren geschlossen, der Luftraum gesperrt.

Obwohl ich meinen Lebensmittelpunkt in Deutschland habe und den armenischen
Nationalismus ablehne, war ich doch erstaunt, welche tiefe Zugehorigkeit ich zu meinem
Volk fiihlte.

(Der Bericht wurde von Christel Banghard-Jost weitererzahilt.)
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